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INTRODUCCIÓN A LA ESTRUCTURA 
DE LA ANGUSTIA 


LA ANGUSTIA 
EN LA RED DE LOS SIGNIFICANTES 


El deseo del Otro 

Hacia una orografía de la angustia 
Seriedad, preocupación, espera 
Inhibición, impedimento, embarazo 
Inhibición, emoción, turbación 


Voy a hablarles este año de la angustia. 

Alguien que no está en absoluto alejado de mí en nuestro círculo me 
dejó percibir sin embargo el otro día alguna sorpresa por el hecho de que 
yo eligiera este tema, que no le parecía que diera para tanto. Debo decir que 
no me costará probarle lo contrario. En la masa de lo que se nos plantea 
sobre este tema a modo de preguntas, me será preciso elegir, y con severi- 
dad. Por eso trataré desde hoy de poner a ustedes manos a la obra. 

Pero ya esta sorpresa me pareció conservar la huella de no sé qué inge- 
nuidad nunca extinguida, consistente en creer que cada año escojo así como 
así un tema que a mí me parecería interesante para seguir el juego de algún 
camelo. No. La angustia es muy precisamente el punto de encuentro don- 
de les espera todo lo relacionado con mi discurso anterior. Verán ustedes 
cómo ahora podrán articularse entre sí cierto número de términos que an- 
tes habrían podido no parecerles suficientemente conjugados. Verán uste- 
des, así lo creo, cómo, al anudarse más estrechamente en el terreno de la 
angustia, cada uno de ellos ocupará mejor su lugar. 

Diré, aún mejor, porque pudo hacérseme manifiesto en lo que se dijo en 
ocasión de la reciente reunión llamada provincial de nuestra Sociedad, que 
algo había ocupado efectivamente su lugar en la mente de ustedes en lo 
referente a aquella estructura tan esencial llamada el fantasma. Verán uste- 
des que la estructura de la angustia no está lejos de ella, por la razón de que 
es ciertamente la misma. 
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INTRODUCCIÓN A LA ESTRUCTURA DE LA ANGUSTIA 
1 


Les puse en esta pizarra algunos pequeños significantes-puntos de re- 
ferencia, como ayuda-memoria. No es grande, una pizarra, y quizás no es- 


tén todos los que yo hubiera querido, pero también conviene no abusar de 
los esquematismos. 


Forman dos grupos. A la izquierda, éste, que completaré, 


Que wa veut. De ? 


Y: 
Ee VET “la hb dd 
Mot Uy nr 
A la derecha, este grafo, a propósito del cual me excuso por impor- 


tunarlos desde hace tanto tiempo, pero que con todo es necesario, ya que 
su valor como referencia les parecerá, así lo creo, cada vez más eficaz. 
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Además, su forma, quizás nunca la hayan visto como la de una pera de 
angustia. Quizás no sea por azar que debamos evocarla aquí. 

Por otra parte, mientras que la pequeña superficie topológica a la que di 
el año pasado un papel tan importante, la del cross-cap, pudo sugerirles a 
algunos de ustedes ciertas formas de repliegue de los haces embriológicos, 
así como de las capas del córtex, nadie, a pesar de la disposición a la vez 
bilateral y anudada de intercomunicaciones orientadas propia del grafo, ha 
mencionado a este respecto el plexo solar. No pretendo, por supuesto, li- 
brarles aquí sus secretos, aun cuando esta curiosa pequeña analogía no sea 
quizás tan externa como se cree, y merecía ser recordada al comienzo de 
un discurso sobre la angustia. i 

Como lo confirma hasta cierto punto la reflexión con la que he intro- 
ducido mi discurso, la de uno de mis allegados en nuestra sociedad, la an- 
gustia no parece ser aquello que los asfixia, quiero decir como psicoana- 
listas. Y sin embargo, decir que debería no sería excesivo. Está, en efec- 
to, en la lógica de las cosas, es decir, de la relación que tienen ustedes con 
su paciente. Sentir la angustia que el sujeto puede soportar los pone en 
todo momento a prueba. Hay que suponer pues que, al menos para aque- 
llos de entre ustedes que están formados en la técnica, la cosa ha acaba- 
do siendo regulada por ustedes mismos, de una forma que no se percibe, 
hay que decirlo. Pero el analista que entra en su práctica, no está exclui- 
do de sentir, gracias a Dios, aunque presente muy buenas disposiciones 
para ser un psicoanalista, en sus primeras relaciones con el enfermo en el 
diván alguna angustia. 

Quedaría por tratar en este sentido el problema de la comunicación 
de la angustia. Esta angustia que ustedes saben, al parecer, regular tan 
bien en ustedes, ¿es la misma que la del paciente? ¿Por qué no? Dejo 
abierta la pregunta de momento, quizás no por mucho tiempo. Vale la 
pena plantearla de entrada, aunque será preciso recurrir a nuestras arti- 
culaciones esenciales para darle una respuesta válida, y por lo tanto es- 
perar hasta haber seguido por un tiempo los primeros rodeos que voy a 
proponerles. 

Éstos no están completamente fuera de toda previsión para quienes son 
mis oyentes. En efecto, si ustedes lo recuerdan, en ocasión de otra serie de 
Jornadas llamadas provinciales, que estuvieron lejos de haberme dado tan- 
ta satisfacción, creí necesario, a modo de paréntesis en mi discurso del año 
pasado, proyectar por adelantado una fórmula indicándoles la relación 
esencial de la angustia con el deseo del Otro. 
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Para quienes no estaban allí, recordaré la fábula, el apólogo, la imagen di- 
vertida que erigí ante ustedes por un instante. Revistiendo yo mismo ante uste- 
des la máscara animal con que se cubre el brujo de la gruta llamada de los Tres 
Hermanos, me imaginé frente a otro animal, éste de verdad, que supuse gigan- 
te en aquella ocasión, una mantis religiosa. Como yo mismo no sabía qué más- 
cara llevaba, pueden imaginarse fácilmente que tenía alguna razón para no es- 
tar tranquilo ante la posibilidad de que, debido a algún azar, aquella máscara 
fuese impropia, induciendo en mi partenaire algún error sobre mi identidad. 
La cosa quedaba acentuada por lo siguiente, que añadí, yo no veía mi propia 
imagen en el espejo enigmático del globo ocular del insecto. 

Esta metáfora conserva hoy todo su valor. Justifica que haya puesto en 
el centro de los significantes en esta pizarra la pregunta que hace tiempo 
introduje como la bisagra entre los dos pisos del grafo, en la medida en que 
éstos estructuran aquella relación del sujeto con el significante que, según 
creo, debe ser la clave de lo que introduce sobre la subjetividad la doctrina 
freudiana, Che vuoi?, ¿Qué quieres? Fuercen un poco más el mecanismo, 
hagan entrar más la llave y tienen ustedes ¿Qué me quiere?, con la ambi- 
güedad que el francés permite respecto al me, entre el complemento indi- 
recto o directo. No es sólo ¿Qué pide, él, a mí?, sino también una interro- 
gación suspendida que concierne directamente al yo, no ¿Cómo me quie- 
re?, sino ¿Qué quiere en lo concerniente a este lugar del yo? 

La pregunta se mantiene en suspenso entre los dos pisos, y precisamente 
entre las dos vías de retorno que designan en cada uno el efecto característico. 
La distancia entre ellas, que es tan esencial construir, y que estará en el princi- 
pio de todo aquello en lo que vamos a adentrarnos, hace al mismo tiempo 
homólogas y distintas la relación con el deseo y la identificación narcisista. 
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En el juego de la dialéctica que anuda tan estrechamente estas dos eta- 
pas es donde veremos introducirse la función de la angustia. No es que sea 
en sí misma su resorte, es lo que nos permite orientarnos en función de los 
momentos de su aparición. Así pues, la cuestión que he planteado, acerca 
de su relación de analistas con la angustia, deja en suspenso esta otra — 
¿a quién ponen ustedes a salvo? Al otro, sin duda, pero también a ustedes 
mismos. Estos dos poner a salvo, no porque se recubran debemos dejar que 
queden confundidos. Ésta es incluso una de las metas que se les propon- 
drán al final del discurso de este año. 

De momento, me conformo con introducir una indicación de método 
sobre las enseñanzas que deberemos extraer de nuestra investigación so- 
bre la angustia. Ver en qué puntos privilegiados emerge nos permitirá mo- 
delar una verdadera orografía de la angustia, lo cual nos conducirá direc- 
tamente a un punto destacado que no es sino el de las relaciones término 
a término, que constituye la tentativa estructural, más que condensada, 
que he querido que sea para ustedes, mediante este grafo, la guía de nues- 
tro discurso. 

Si ustedes saben, pues, arreglárselas con la angustia, tratar de ver cómo 
ya nos permitirá avanzar. Y, por otra parte, yo mismo no puedo presentarla 
sin ordenarla de algún modo. Quizás esto sea un escollo. No debo arreglar- 
la demasiado deprisa. Esto tampoco significa, en modo alguno, que me- 
diante algún juego psicodramático mi objetivo deba ser arrojarlos a la an- 
gustia — con el juego de palabras que ya hice sobre el je del jeter.' 

Todos saben que la proyección del yo (je) en una introducción a la an- 
gustia es desde hace algún tiempo la ambición de una filosofía llamada 
existencialista. No faltan las referencias, desde Kierkegaard hasta Gabriel 
Marcel, Chestov Berdiaev y algunos otros. No todos ocupan el mismo lu- 
gar ni son igualmente utilizables. Pero sí quiero decir al comienzo de este 
discurso que esta filosofía — en la medida en que, empezando por su pa- 
trón, nombrado en primer lugar, hasta aquellos cuyos nombres he expues- 
to después, acusa indiscutiblemente cierta degradación —, me parece ver- 
la marcada por alguna prisa y por cierto desasosiego, diría yo, respecto a 
la referencia a la que se encomienda en la misma época el movimiento del 
pensamiento, o sea la referencia a la historia. Es debido a un desasosiego, 
en el sentido etimológico del término, respecto a dicha referencia, como 
nace y se precipita la reflexión existencialista. 


1. Jeter= arrojar, je = yo. [N. del T.] 
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El caballo del pensamiento, diría yo tomando prestado a Juanito el ob- 
jeto de su fobia, que por un tiempo se imagina ser el que arrastra el carro 
de la historia, de pronto se encabrita, se vuelve loco, se cae y se entrega al 
gran Krawallmachen en el que Juanito encuentra una de las imágenes de 
su querido temor. Es lo que yo llamo un movimiento de prisa, en el mal 
sentido del término, el del desasosiego. Y por esta razón, ciertamente, está 
lejos de ser lo que más nos interesa en el linaje de pensamiento que he- 
mos señalado hace un instante — como todo el mundo, por otra parte — 
con el término existencialismo. 

Por otra parte, puede advertirse que el último en llegar — y quizás no 
sea de los menos grandes —, el Sr. Sartre, se dedica expresamente a poner 
de nuevo a este caballo no sólo sobre sus patas, sino en las parihuelas de la 
historia. Precisamente en función de esto el Sr. Sartre se ocupó mucho de 
la función de la seriedad, se hizo muchas preguntas sobre ella. 

Hay también alguien a quien no he introducido en la serie y de quien 
diría, ya que me limito a abordar el fondo de un cuadro tocándolo de entra- 
da, que en referencia a él los filósofos que nos observan, en el punto al que 
estamos llegando, pueden decirse — ¿están los analistas a la altura de lo 
que nosotros hacemos con la angustia? Está Heidegger. Con mi calambur 
sobre la palabra jeter, de quien más cerca me encontraba era de él y de su 
desamparo original. 

El ser para la muerte, para llamarlo por su nombre, que es la vía de ac- 
ceso por la que Heidegger, en su discurso avezado, nos conduce a su inte- 
rrogación enigmática sobre el ser del ente, no pasa verdaderamente por la 
angustia. La referencia vivida de la interrogación heideggeriana, él la nom- 
bró, ella es fundamental, es de todos, es del on, de la omnitud de la 
cotidianeidad humana, es la preocupación. Por supuesto, a este título, no 
podría, como la preocupación misma, sernos ajena. 

Ya que he llamado aquí a dos testigos, Sartre y Heidegger, no me privaré 
de llamar a un tercero, pues no lo creo indigno de representar a quienes aquí 
se encuentran, para Observar también lo que él va a decir, y soy yo mismo. 

Me autorizan a ello los testimonios que he obtenido, incluso en las 
horas más recientes, de lo que llamaré la espera. Pero no sólo está la de 
ustedes, de la que hablo en este caso. También ocurre que ayer por la 
noche me llegó un trabajo que le había dicho a uno de ustedes que espe- 
raba tener antes de empezar aquí mi discurso. Le había pedido tener ese 
texto, incluso que me orientara a propósito de una pregunta que él mis- 
mo me había planteado. Aunque todavía no he podido tener conoci- 
miento de él, el hecho de que me lo hayan traído a tiempo ha respondi- 
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do a mi expectativa, tal como después de todo yo acabo de responder a 
tiempo aquí a la de ustedes. ¿Es este movimiento en sí mismo como para 
suscitar la angustia? No he interrogado a aquel de quien se trata, pero 
no lo creo. En cuanto a mí, a fe mía, puedo responder que esa expecta- 
tiva — muy capaz sin embargo de hacer que recaiga sobre mí cierto peso 
— no es, creo poder decirlo por experiencia, una dimensión que en sí 
misma haga surgir la angustia. Incluso diría lo contrario. 

Esta última referencia, tan próxima que puede parecerles problemática, 
he querido hacerla para indicarles de qué modo pienso comprometerlos en 
lo que es mi pregunta desde el comienzo — ¿a qué distancia poner la an- 
gustia para hablarles de ella, sin meterla enseguida en el armario, sin de- 
jarla tampoco en un estado vago? Pues bien, a fe mía, a la distancia que es 
la buena, quiero decir, la que no nos pone demasiado cerca de nadie, a la dis- 
tancia familiar que les evocaba precisamente al tomar estas últimas referen- 
cias, la de mi interlocutor que me trae in extremis su escrito, y la relativa a 
mí mismo, que debo arriesgarme aquí a mi discurso sobre la angustia. 

Vamos a tratar de tomar esa angustia bajo el brazo. No por ello va a ser 
la cosa más indiscreta. Ello nos pondrá verdaderamente a la distancia opa- 
ca, créanme, que nos separa de quienes nos son más cercanos. 

Entonces, entre esta preocupación, esta seriedad y esta espera, ¿Ccreerán 
ustedes que es así como he querido circunscribirla, atraparla? Pues bien, 
desengáñense. No hay que buscarla ahí en medio. Si he trazado en medio 
de estos tres términos un pequeño círculo con sus flechas separadas, es para 
decirles que si ahí es donde la buscan pronto verán que el pájaro alzó el 
vuelo, si es que alguna vez allí estuvo. 


Inhibición, síntoma y angustia, tal es el título, el eslogan, con el que a 
un analista le viene a la memoria y con el que queda marcado lo último que 
Freud articuló sobre el tema de la angustia. 

No voy a entrar en este texto, porque hoy estoy decidido, como lo ven 
ustedes desde el comienzo, a trabajar sin red, y no hay tema en el que la 
ted del discurso freudiano esté más cerca de darnos una falsa seguridad. 
Cuando entremos en este texto, verán precisamente lo que hay que ver a 
propósito de la angustia, a saber, que no hay red. Tratándose de la angus- 
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tia, cada eslabón, por así decir, no tiene otro sentido que el de dejar el va- 
cío donde está la angustia. 

En el discurso de Inhibición, síntoma y angustia, se habla, gracias a 
Dios, de todo menos de la angustia. ¿Significa esto que no se pueda hablar 
de ella? Trabajar sin red evoca al fiunámbulo. Me limito a tomar a modo de 
cuerda el título, Inhibición, síntoma, angustia. Salta al entendimiento, si me 
permiten la expresión, que estos tres términos no están en el mismo nivel. 
Resultan heteróclitos, por eso los he escrito en tres líneas escalonadas. Para 
que la cosa funcione, para poder entenderlos como una serie, en verdad es 
preciso verlos como los he puesto aquí, en diagonal, lo cual implica relle- 
nar los blancos. 

No voy a demorarme en demostrarles lo que salta a la vista, la dife- 
rencia entre la estructura de estos tres términos, ninguno de los cuales 
tiene en absoluto, si queremos situarlos, los mismos términos como contex- 
to o entorno. 

Así, la inhibición está en la dimensión del movimiento, en el sentido 
más amplio del término. No entraré en el texto, pero ustedes recuerdan de 
todos modos lo suficiente como para ver que Freud, a propósito de la inhi- 
bición, no puede hablar de otra cosa más que de la locomoción. El movi- 
miento existe, al menos metafóricamente, en toda función, aunque no sea 
locomotriz. 

En la inhibición, de lo que se trata es de la detención del movimiento. 
¿Significa esto que la palabra inhibición deba sugerirnos tan solo detención? 
Les resultaría fácil objetarme el frenado. ¿Por qué no? Se lo concedo. 

Construiremos pues una matriz que nos permita distinguir las dimensio- 
nes en juego en una noción que nos es tan familiar. No veo por qué no po- 
dríamos poner en el eje horizontal la noción de dificultad, y en el otro eje 
de coordenadas, la de movimiento. Esto nos permitirá ver más claro, por- 
que también nos permitirá volver a bajar al suelo, el suelo de lo que no está 
velado por la palabra experta, la noción, incluso el concepto con el que uno 
se las arregla. 

¿Por qué no recurrir a la palabra impedir? De esto se trata, ciertamente. 
Nuestros sujetos están inhibidos cuando nos hablan de sus inhibiciones, y 
nosotros mismos, cuando hablamos de ellas en congresos científicos, pero 
cada día, ciertamente, están impedidos, Estar impedido es un síntoma. Es- 
tar inhibido es un síntoma metido en el museo. : 

Ver la etimología no implica ninguna superstición, me sirvo de ella 
cuando me sirve. Impedicare quiere decir caer en la trampa, y es desde 
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luego una noción extremadamente preciosa. Implica, en efecto, la rela- 
ción de una dimensión con algo que viene a interferirla y que, en aque- 
llo que nos interesa, impide, no la función, término de referencia, no el 
movimiento, que se ha vuelto difícil, sino ciertamente al sujeto. He aquí 
algo que nos aproxima a lo que buscamos, a saber, lo que ocurre bajo el 
nombre de angustia. Pongo, pues, impedimento en la misma columna 
que síntoma. 

Les indico enseguida que la trampa en cuestión es la captura narcisis- 
ta. Luego nos veremos llevados a articularlo mucho más, pero aquí ya no 
se encuentran ustedes en los elementos básicos, si acaso recuerdan lo que 
articulé en último término sobre el límite muy preciso que introduce la 
captura narcisista en cuanto a lo que puede investirse en el objeto, en la 
medida en que el falo, por su parte, permanece investido autoeró- 
ticamente. La fractura que de ello resulta en la imagen especular será pro- 
piamente lo que da su soporte y su material a esta articulación significante 
que, en el otro plano, simbólico, se llama castración. El impedimento que 
sobreviene está vinculado a este círculo por el cual, con el mismo movi- 
miento con el que el sujeto avanza hacia el goce, es decir, hacia lo que 
está más lejos de él, se encuentra con esa fractura íntima, tan cercana, al 
haberse dejado atrapar por el camino en su propia imagen, la imagen es- 
pecular. Es ésta la trampa. 

Aquí todavía nos encontramos en el plano del síntoma. Tratemos de ir 
más lejos. Si llevamos más lejos la interrogación por el sentido de la pala- 
bra inhibición, ¿qué término podemos introducir en la tercera columna? 
Tras la inhibición y el impedimento, el tercer término que les propongo, 
siempre en el sentido de devolverlos al suelo de lo vivido, a la seriedad irri- 
soria de la cuestión, es el bello término de embarazo. 

Nos será tanto más precioso, cuanto que hoy la etimología me está col- 
mando, queda claro que el viento sopla a mi favor. El embarazo es exacta- 
mente el sujeto S revestido con la barra, $, porque imbaricare alude de la 
forma más directa a la barra, bara, en cuanto tal. Ésta es ciertamente la 
imagen de la vivencia más directa del embarazo. Cuando uno ya no sabe 
qué hacer con uno mismo, busca detrás de qué esconderse. Se trata, cierta- 
mente, de la experiencia de la barra. Si no estoy mal informado, en muchos 
dialectos esta barra toma más de una forma. Pero no es necesario recurrir a 
los dialectos. ¿No hay algún español aquí? Da igual, porque me afirman que 
en español la embarazada designa a la mujer encinta, lo cual es otra for- 
ma, bien significativa, de la barra puesta en su lugar. 
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He aquí, pues, lo que se refiere a la dimensión de la dificultad. La prime- 
ra fila horizontal, que empieza por la inhibición y sigue con el impedimento, 
culmina en esa forma ligera de la angustia que se llama embarazo. 

En la otra dimensión, la del movimiento, ¿cuáles son los términos que 
veremos dibujarse verticalmente tras el término inhibición? 

En primer lugar, la emoción. 

Me perdonarán ustedes que siga fiándome de una etimología que hasta 
ahora me ha sido tan propicia. La emoción se refiere etimológicamente al 
movimiento, sólo que aquí le daremos el primer empujoncito introducien- 
do el sentido goldsteiniano del arrojar fuera, ex, fuera de la línea del movi- 
miento — es el movimiento que se desagrega, es la reacción que se llama 
catastrófica. Era útil que les indicara dónde poner esto, pues, al fin y al 
cabo, algunos nos han dicho que la angustia era esto, la reacción catastró- 

fica. No deja de tener relación, por supuesto, pero ¿qué no iba a estar rela- 

cionado con la angustia? Se trata precisamente de saber dónde está verda- 
deramente la angustia. El hecho de que hayan podido, por ejemplo, y sin 
escrúpulos, recurrir a la misma referencia a la reacción catastrófica para 
designar la crisis histérica, o también, en otros casos, la cólera, demuestra 
que en cualquier caso no puede ser suficiente para distinguir la angustia, ni 
para señalar dónde está. 

Demos el paso siguiente. Nos mantenemos todavía a una distancia 
respetuosa de la angustia, porque nos encontramos aquí, a una distan- 
cia de dos casillas. En la dimensión del movimiento, ¿hay algo que 
responda más precisamente al nivel de la angustia? Voy a llamarlo con 
un nombre que reservo desde hace tiempo para el interés de ustedes, 
como una exquisitez. Quizás haya hecho alguna alusión fugitiva, pero 
sólo los oídos particularmente prensiles han podido retenerlo. Es la 
palabra turbación .? 

Aquí la etimología me favorece de una manera fabulosa. Me colma. Por 
eso no dudaré en abusar de ella todavía más, una vez que les haya dicho 
primero todo lo que me aporta. Les indico expresamente que se remitan a 
los artículos de los Srs. Bloch y von Wartburg, y me disculpo si ello resulta 
redundante respecto de lo que ahora les diré, tanto más cuanto que lo que 
voy a decirles es su cita textual. Tomo lo que me conviene de allí donde lo 
encuentro, le moleste a quien le moleste. 


2. Emoi. [N. del T.] 
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Estos señores me dicen, pues, que el sentimiento lingüístico, según 
ellos se expresan, equipara este término con la palabra justa, que es la pa- 
labra conmover. Pero desengáñese, de eso nada. Etimológicamente, como 
por otra parte para quienquiera que sepa servirse de las palabras, la tur- 
bación [émoi] no tiene nada que ver con la emoción [émotion]. En cual- 
quier caso, sepan que el término esmayer ya atesta el siglo XIII — que, 
con anterioridad a él, esmais e incluso esmoi-esmais, si quieren ustedes 
saberlo, no se impusieron, para expresarme como los autores, hasta el 
XVI —, que esmayer tiene el sentido de perturbar, atemorizar, y también 
perturbarse — que esmayer aún se usa a veces en ciertos dialectos y nos 
conduce hasta el latín popular exmagare, que significa hacer perder el 
poder, la fuerza — que este latín popular está ligado al injerto de una raíz 
germánica occidental que, reconstituida, da magan. Por otra parte no hay 
necesidad de reconstituirla, porque existe bajo esta misma forma en alto 
alemán y en gótico. Por poco germanófonos que sean ustedes, pueden 
relacionarlo con el mógen alemán. En inglés, está el to may. En italiano, 
¿existe smagare? 

No de esa forma. Esto significaría, de creer a Bloch y Von Wartburg, 
desanimarse. Subsiste, pues, una duda. Como aquí no hay ningún portu- 
gués, no tendría inconveniente en admitir lo que, no yo, sino Bloch y von 
Wartburg, plantean al proponer esmagar, que querría decir aplastar. Lo 
tomo hasta nueva orden como algo que luego tendrá un gran interés. Les 
ahorro el provenzal. 

Sea como sea, con toda seguridad, la traducción que ha sido admitida 
de Triebregung por émoi pulsionnel es del todo impropia, y precisamente 
por la distancia que hay entre la emoción y la turbación. La turbación es 
trastorno, caída de potencia, la Regung es estimulación, llamada al desor- 
den, incluso al motín. Me protegeré así con esta investigación etimológica 
para decirles que, hasta una época determinada, la misma más o menos que 
en Bloch y von Wartburg se llama el triunfo de la turbación, émeute tuvo 
precisamente el sentido de emoción, y sólo adquirió el sentido de movi- 
miento popular a partir del siglo XVII. 

Todo esto debería hacerles percibir claramente que los matices 
lingüísticos, incluso las versiones aquí mencionadas, nos sirven de guía 
para definir con la turbación el tercer lugar, en el sentido de lo que signi- 
fica la inhibición en la vertiente del movimiento, tal como, en la vertien- 
te de la dificultad, hemos designado la referencia correspondiente con el 
embarazo. La turbación es el trastorno, el trastornarse en cuanto tal, el 
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trastornarse más profundo en la dimensión del movimiento. El embarazo 
es el máximo de la dificultad alcanzada. 


¿Pero significa eso que hayamos alcanzado la angustia? Las casillas de 


esta pequeña tabla están ahí para mostrarles que, precisamente, no lo pre- 
tendemos. 


Abut 
Pi: 


- 


Hemos llenado con emoción y turbación estas dos casillas en el sentido 
vertical, y con impedimento y embarazo estas dos en el sentido horizontal. 
Pero ésta se encuentra vacía, y ésta de aquí. 

¿Cómo rellenarlas? Es un tema que tiene el mayor interés en cuanto al 
manejo de la angustia. Por un tiempo, se lo dejaré como adivinanza. 


Hecho ya este pequeño preámbulo para la tríada freudiana de la inhibi- 
ción, el síntoma y la angustia, he aquí el terreno ya desbrozado para hablar 
de ella doctrinalmente. 

Tras haberla llevado, mediante estas evocaciones, al nivel mismo de la 
experiencia, tratemos de situarla en un marco conceptual. 

La angustia, ¿qué es? Hemos descartado que sea una emoción. Para in- 
troducirla, diré que es un afecto. 

l Como quienes siguen los movimientos de afinidad o de aversión de mi 
discurso se dejan atrapar a menudo por las apariencias, sin duda creen que 
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estoy menos interesado en los afectos que en cualquier otra cosa. Es absur- 
do. Alguna vez he tratado de decir lo que el afecto no es. No es el ser dado 
en su inmediatez, ni tampoco el sujeto en una forma bruta. No es en nin- 
gún caso protopático. Mis observaciones ocasionales sobre el afecto no sig- 
nifican otra cosa. Y precisamente por este motivo el afecto tiene una estre- 
cha relación de estructura con lo que es un sujeto, incluso tradicionalmen- 
te. Espero articulárselo de una forma indeleble la próxima vez. 

Por el contrario, lo que he dicho del afecto es que no está reprimido. Esto 
Freud lo dice igual que yo. Está desarrumado, va a la deriva. Lo encontra- 
mos desplazado, loco, invertido, metabolizado, pero no está reprimido. Lo 
que está reprimido son los significantes que lo amarran. 

La relación del afecto con el significante exigiría todo un año de teoría 
de los afectos. Ya dejé ver en una ocasión cómo lo entiendo. Se lo dije a 
propósito de la cólera. 

La cólera, les dije, es lo que ocurre en los sujetos cuando las clavijitas 
no entran en los agujeritos. ¿Qué significa esto? Cuando en el plano del 
Otro, del significante, o sea, siempre, más o menos, el de la fe, de la buena 
fe, no se juega el juego. Pues bien, eso es lo que suscita la cólera. 

Para dejarlos con algo de qué ocuparse, les haré una simple observación. 
¿Dónde trata mejor Aristóteles de las pasiones? Creo, de todas formas, que 
algunos lo saben. Es en el libro II de su Retórica. 

Lo mejor que hay sobre las pasiones está atrapado en la red* de la retó- 
rica. No es por casualidad. Los significantes de la pizarra, eso es la red. Por 
eso, ciertamente, les hablé de red a propósito de los primeros puntos de 
referencia lingüísticos que traté de darles. 

No he tomado la vía dogmática de hacer preceder de una teoría general 
de los afectos lo que voy a decirles de la angustia. ¿Por qué? Porque aquí 
no somos psicólogos, somos psicoanalistas. 

Yo no les desarrollo una psico-logía, un discurso sobre esa realidad irreal 
que se llama la psique, sino sobre una praxis que merece un nombre, erotología. 
Se trata del deseo. Y el afecto por el que nos vemos llevados, quizás, a hacer 
surgir todo lo que este discurso comporta a título de consecuencia, no general 
sino universal, sobre la teoría de los afectos, es la angustia. 


Es sobre el filo de la angustia donde debemos mantenernos, y sobre este 
filo espero llevarlos más lejos la próxima vez. 


14 DE NOVIEMBRE DE 1962 


4. En francés, le filet, le réseau. [N. del T.] 
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Un ideal de simplicidad 

Hegel y Lacan 

Las cinco fórmulas del deseo del Otro 
La división y su resto 

Te deseo, aunque no lo sepa 


En el momento de llevar un poco más adelante mi discurso sobre la an- 
gustia, puedo legítimamente plantear ante ustedes la pregunta de lo que es 
aquí una enseñanza. 

Dado que en esta sala somos en principio, digamos que la mayoría, 
analistas, y que la experiencia analítica es supuestamente mi referencia 
esencial cuando me dirijo a la audiencia que ustedes conforman, la idea que 
podemos hacernos de la enseñanza debe acusar ciertamente algún efecto 
del hecho de que el analista, no podemos olvidarlo, es, por así decir, un 
interpretante. 

El analista juega, en efecto, con ese tiempo tan esencial que ya he des- 
tacado para ustedes en varias ocasiones, a partir de diversos sujetos del ver- 
bo — él no sabía, yo no sabía. Así pues, dejaremos indeterminado este 
sujeto, concentrándolo en un no se sabía. 

Respecto a este no se sabía, se supone que el analista sabe algo. ¿Por 
qué no admitir incluso que sabe un montón? Pero lo que sabe, ¿puede en- 
señarlo? No es ésta la cuestión, o al menos sería prematura. Hasta cierto 
punto, la sola existencia de un lugar como éste, y del papel que en él de- 
sempeño desde hace cierto tiempo, es una forma de dirimir la cuestión 
— bien o mal —, pero de dirimirla. 

No, la cuestión es, lo que sabe, ¿qué es enseñarlo? 
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¿Qué es enseñar, cuando lo que se trata de enseñar, se trata precisamen- 
te de enseñarlo, no sólo a quien no sabe, sino a quien no puede saber? Y 
hay que admitir que, hasta cierto punto, aquí estamos todos bajo la misma 
enseña, tratándose de lo que se trata. 

Fíjense ustedes en las consecuencias, por así decirlo, de esta base tan 
inestable. 

Si no fuera por esto, una enseñanza analítica, este mismo Seminario, po- 
dría concebirse como la prolongación de lo que ocurre por ejemplo en un 
control, donde lo que se aportaría sería aquello que ustedes saben, y yo in- 
tervendría tan solo para aportar algo análogo a la interpretación, o sea, 
aquella adición mediante la cual surge algo que da sentido a lo que creen 
ustedes saber y hace surgir en un relámpago lo que es posible captar más 
allá de los límites del saber. 

Ciertamente en la medida en que se constituye un saber en un trabajo 
de elaboración, que llamaremos comunitario más que colectivo, del análi- 
sis entre quienes lo experimentan, los analistas, resulta concebible un tra- 
bajo de recopilación que justifique el lugar que puede ocupar una enseñan- 
za como la que aquí se hace. Si ustedes quieren, es porque hay — secretada 
por la experiencia analítica — toda una literatura que se llama teoría analí- 
tica, por lo que me veo obligado, a menudo a mi pesar, a darle aquí tanto 
lugar, y ella es la que requiere que haga algo que vaya más allá de la reco- 
pilación, que vaya, a través de esta recopilación de la teoría analítica, en la 
dirección de acercarnos a aquello que constituye su fuente, o sea, la expe- 
riencia. 

Aquí se presenta una ambigijedad, que no se debe tan solo a que aquí se 
mezclan con nosotros algunos no analistas. Esto no supone grandes incon- 
venientes, puesto que también los analistas llegan aquí con posiciones, pos- 
turas, expectativas, que no son forzosamente analíticas. Están ya suficien- 
temente condicionados por el hecho de que en la teoría que se hace en el 
análisis se introducen, en una cantidad mucho mayor de lo que parece a pri- 
mera vista, referencias de toda clase, que se pueden calificar de extra-ana- 

líticas, psicologizantes, por ejemplo. 

Por el solo hecho de ocuparme de esta materia — materia de mi audien- 
cia, materia de mi objeto de enseñanza — me veré llevado a referirme a esta 
experiencia común gracias a la cual se establece toda comunicación ense- 
ñante. Esto significa que no puedo permanecer en la pura posición que hace 
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un momento he llamado interpretante, sino que me es preciso pasar a una 
posición comunicante más amplia, y comprometerme en el terreno del ha- 
cer comprender, para lo cual apelaré en ustedes a una experiencia que va 
mucho más allá de la estricta experiencia analítica. 

Es importante recordar esto, porque el hacer comprender es verdadera- 
mente, desde siempre, el escollo en psicología, en el sentido más amplio. No 
es tanto que se deba poner el acento en el tema que, en cierto momento, pa- 
reció la gran originalidad de una obra como la de Blondel sobre la concien- 
cia mórbida — a saber, hay límites de la comprensión, no nos imaginemos 
que comprendemos lo vivido auténtico o real de los enfermos. Pero no es la 
cuestión de este límite lo que nos importa. En el momento de hablarles de la 
angustia, ésta es una de la cuestiones que dejamos en suspenso. 

En efecto, la cuestión es, antes bien, explicar a qué título podemos hablar 
de la angustia cuando subsumimos bajo esta misma rúbrica experiencias tan 
diversas como — la angustia en la que podemos introducirnos a consecuen- 
cia de cierta meditación guiada por Kierkegaard — la angustia para-normal, 
o incluso francamente patológica, que puede apoderarse de nosotros, como 
sujetos nosotros mismos de una experiencia más o menos psicopatológi- 
camente situable — la angustia de la que nos ocupamos con nuestros 
neuróticos, material corriente de nuestra experiencia — y también la angus- 
tia que podemos describir y localizar en el origen de una experiencia más 
periférica para nosotros, la del perverso por ejemplo, incluso la del psicótico. 

Si bien esta homología se encuentra justificada por un parentesco de 
estructura, sólo puede estarlo a expensas de la comprensión original, que 
sin embargo aumentará necesariamente, con el peligro de hacernos olvidar 
que dicha comprensión no es la de algo vivido, sino la de un resorte, y de 
presumir excesivamente de que podemos asumir las experiencias a las que 
se refiere, en particular las del perverso y el psicótico. 

En esta perspectiva, es preferible advertir a quienquiera que fuese que 
no debe creer demasiado en aquello que puede comprender. 

Aquí es ciertamente donde adquieren su importancia los elementos 
significantes que introduzco para ustedes. Desprovistos al máximo de con- 
tenido comprensible, tal como me esfuerzo por hacerlos aparecer, median- 
te su notación en la relación estructural, son el medio con el que trato de 
mantener el nivel necesario para que la comprensión no sea engañosa, a la 
vez que dejo localizables los términos diversamente significativos en los 
que nos adentramos. Esto debe subrayarse especialmente cuando se trata 
de un afecto, ya que no me he negado a este elemento de clasificación. La 
angustia es un afecto. 
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Desde el punto de vista del enseñante, el abordaje de un tema como éste 
se propone siguiendo distintas vías, que se podrían definir sumariamente 
o sea, detallando su suma, bajo tres rúbricas. 

Hay en primer lugar la vía del catálogo. En lo concerniente al afecto 
consiste en agotar, no sólo lo que quiere decir, sino lo que se ha querido 
decir al constituir dicha categoría. Esta vía lleva a adoptar la postura de en- 
señar al sujeto de la enseñanza, según su modalidad más amplia, y aquí nos 
permitiría conectar lo que se enseña en el interior del análisis con lo que se 
nos aporta desde afuera. ¿Por qué no? Nos han llegado aportes muy am- 
plios, y yo estoy muy lejos de negarme, ya se lo he dicho, a insertar la an- 
gustia en el catálogo de los afectos, así como en las diversas teorías del 
afecto que se han producido. 

Para tomar las cosas en una especie de punto medio del corte hay en 
Santo Tomás de Aquino, para llamarlo por su nombre, cosas buenísimas SO- 
bre una división del afecto, que él no inventó, entre lo concupiscible y lo 
irascible. La extensa discusión, que precede de acuerdo con la fórmula del 
debate escolástico, proposición-objeción-respuesta, mediante la cual pone 
en la balanza la cuestión de cuál de las dos categorías es primera respecto 
ala otra, y cómo decide, y por qué, que a pesar de ciertas apariencias y cier- 

tas referencias, lo irascible se inserta siempre en algún lugar en la cadena 
de lo concupiscible, que es pues respecto a él primero — esto no carecerá 
de utilidad para nosotros, puesto que, en verdad, tal teoría sería para noso- 
tros muy admisible si en última instancia no dependiera por completo de 
la suposición de un Soberano Bien al que, como ustedes saben, tenemos ya 
muchas objeciones que hacer. Veremos lo que podemos conservar de esta 
teoría, lo que ilumina para nosotros. Les ruego que se remitan allí, cuando 
corresponda les daré las referencias. En ella podemos encontrar. sta duda 
mucha materia para alimentar nuestra propia reflexión, mucha más; paras 
dójicamente, que en las elaboraciones modernas, recientes — Namemos a 
las cosas por su nombre, siglo XIX —, de una psicología que pretendió ser 
más experimental, y ciertamente no con todo el derecho. 

l Sin embargo, esta vía tiene el inconveniente de empujarnos hacia la cla- 
sificación de los afectos. Ahora bien, la experiencia nos demuestra que si 
se abunda demasiado en esta dirección, en nuestro campo no se hace más 
que llegar a evidentes callejones sin salida, aunque el acento recaiga cen- 
tralmente en esa parte de nuestra experiencia que hace un momento distin- 
guí como teoría. Tenemos un muy bello testimonio al respecto en un artí- 
culo de David Rapaport que encontrarán ustedes en el tomo 34 del 
International Journal, tercera parte de 1953. Este texto, que ensaya una teo- 
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ría psicoanalítica del afecto, es verdaderamente ejemplar por el balance al 
que llega, propiamente descorazonador, sin que por otra parte la pluma del 
autor trate de disimularlo. Anunciar un artículo con este título podría ha- 
cernos esperar, después de todo, que de él surja algo nuevo, original, sobre 
lo que el analista puede pensar acerca del afecto. El sorprendente resulta- 
do es que el autor se limita a establecer el catálogo de las acepciones en las 
que este término ha sido empleado en el interior de la teoría analítica es- 
trictamente, para percatarse al fin de que dichas acepciones son irreduc- 
tibles las unas a las otras. 

La primera es la del afecto concebido sustancialmente como la descar- 
ga de la pulsión. La segunda pretendería ir más lejos que el texto freudia- 
no, para hacer del afecto la connotación de una tensión en sus diferentes 
fases, de ordinario conflictivas, la connotación de la variación de la tensión. 
En el tercer tiempo, el afecto es definido, dentro de la referencia propia- 
mente tópica de la teoría freudiana, como señal, en el plano del ego, de un 
peligro venido de otro lugar. Lo importante es que el autor constata que en- 
tre los autores que se han sumado más recientemente a la discusión analíti- 
ca subsisten todavía reivindicaciones divergentes relativas a la primacía de 
cada uno de estos tres sentidos, de manera que ahí no se resuelve nada. Que 
el autor en cuestión no pueda decirnos más al respecto es, de todas formas, 
señal de que el método llamado del catálogo está por fuerza marcado, al 
fin y al cabo, por cierta profunda aporía, que conduce a callejones sin sali- 
da, incluso a una infecundidad muy especial. 

Hay otro método. Me excuso por extenderme tanto tiempo hoy en la 
cuestión del método, pero tiene un gran interés preliminar, relativo a la 
oportunidad de lo que aquí hacemos, y no faltan razones para que la intro- 
duzca, como verán, en relación con la angustia. Lo llamaré, para hacerlo 
entrar en consonancia con el término precedente, el método del análogo. 

Éste nos llevaría a discernir niveles. Una obra, a la que hoy no voy a 
referirme más, presenta una tentativa de reunión de esta especie, en la que 
se ve, en capítulos separados, la angustia concebida biológicamente, luego 
sociológicamente, luego culturally, culturalmente tal como lo expresan, 
puesto que la obra es inglesa — como si bastara con revelar posiciones 
analógicas en niveles supuestamente independientes para hacer algo más 
que extraer, no ya una clasificación sino una suerte de tipo. 

Se sabe a qué conduce un método tal. Conduce a lo que se llama una 
antropología. De todas las vías en las que podríamos adentrarnos, la antro- 
pología es a nuestro modo de ver la que comporta el mayor número de pre- 

supuestos de lo más arriesgados. Sea cual sea el eclecticismo que exhiba, 
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semejante método conduce siempre y necesariamente a un núcleo central 
que es el junguismo, o al menos lo que llamamos así en nuestro vocabula- 
rio familiar, sin hacer de ello el índice de alguien que habría ocupado una 
posición tan eminente. Respecto a la cuestión de la ansiedad, esta temática 
se encuentra muy lejos de lo que está en juego en la experiencia. 

La experiencia nos conduce, por el contrario, a la tercera vía, que pon- 
dré bajo el índice de la función de la llave. La llave es algo que abre y que, 
para abrir, funciona. La llave es la forma de acuerdo con la cual Opera o no 
opera la función significante como tal. 

Que yo la anuncie, la distinga y ose introducirla como aquello a lo que 
podemos encomendarnos, no está marcado en absoluto por la presunción. 

La razón que lo legitima y que será, creo yo, una referencia suficiente- 
mente convincente, especialmente para aquellos de ustedes que son docen- 
tes de profesión, es que la dimensión de la llave es connatural a toda ense- 
ñanza, analítica o no. 

En efecto, diré — por mucho que a algunos les sorprenda que lo diga 
yo mismo respecto a lo que enseño — que no hay enseñanza que no se re- 
fiera a lo que llamaré un ideal de simplicidad. 


Procediendo por la vía de ir a los textos sobre el afecto, acabamos de ver 
que, respecto a lo que pensamos nosotros, los analistas, no hay quien se aclare 

Hay ahí algo profundamente insatisfactorio y que constituye una obje- 
ción suficiente. En efecto, es exigible, al título que sea, que satisfagamos 
cierto ideal de reducción simple. 

¿Qué quiere decir esto? ¿Por qué? ¿Por qué, desde el tiempo en que se 
hace ciencia — ya que estas reflexiones se apoyan en algo muy distinto, y 
en campos mucho más vastos que el de nuestra experiencia — se exige la 
mayor simplicidad posible? ¿Por qué lo real sería simple? ¿Qué puede per- 
mitirnos suponerlo siquiera un instante? 

Pues bien, nada — salvo ese initium subjetivo que enfaticé aquí duran- 
te toda la primera parte de mi enseñanza del año pasado, o sea, que no hay 
aparición concebible de un sujeto en cuanto tal sino a partir de la introduc- 
ción primera de un significante, y del significante más simple, el que se 
llama el rasgo unario. 
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El rasgo unario está antes que el sujeto. En el principio era el verbo sig- 
nifica En el principio es el rasgo unario. Todo lo que es enseñable debe 
conservar el estigma de este initium ultrasimple. Es lo único capaz de jus- 
tificar para nosotros el ideal de simplicidad. F 

Simplex, singularidad del rasgo, eso es lo que nosotros hacemos en- 
trar en lo real, lo quiera lo real o no. Una cosa es segura, que entra, y que 
ya ha entrado ahí antes de nosotros. Por esa vía, todos esos sujetos que 
dialogan desde hace, ciertamente, algunos siglos, tienen que arreglárse- 
las como pueden con esta condición — que precisamente entre ellos y lo 
real está el campo del significante, porque ya fue con este aparato del 
rasgo unario como se constituyeron como sujetos. ¿Cómo iba a sorpren- 
dernos reencontrar su marca en lo que es nuestro campo, si nuestro cam- 
po es el del sujeto? 

A veces en el análisis hay algo que es anterior a todo lo que podemos 
elaborar o comprender. Lo llamaré la presencia del Otro, con mayúscula. 
No hay autoanálisis, ni siquiera cuando se imagina que lo hay. El Otro está 
allí. En esta vía y en esta misma perspectiva se sitúa la indicación que ya 
les he dado en relación con algo que va mucho más lejos, o sea, la angustia. 

He empezado indicándoles a este respecto cierta relación a la que hasta 
ahora no he hecho más que darle una imagen. La última vez les recordé esta 
imagen, con el dibujo evocado una vez más de mi presencia, muy modesta 
y llena de embarazo, frente a la mantis religiosa gigante. Pero ya les dije 
algo más al precisar que ello estaba relacionado con el deseo del Otro. 

A este Otro, antes de saber qué significa mi relación con su deseo cuan- 
do estoy en la angustia, lo sitúo de entrada en A mayúscula. Para acercar- 
me a su deseo, retomaré las vías que ya he abierto. 

Les he dicho ya que el deseo del hombre es el deseo del Otro. 

Pido disculpas por no poder retomar lo que articulé a este respecto en 
las últimas Jornadas provinciales, y por eso insisto en que ese texto me lle- 
gue, por fin, intacto, para que pueda ser difundido. Se trataba del análisis 
gramatical de lo quiere decir eso, el deseo del Otro, y del sentido objetivo 
de este genitivo. Los que han estado hasta ahora en mi Seminario tienen, 
con todo, los elementos suficientes para situarlo. 

Mencioné la última vez, al comienzo, un breve trabajo que me habían 
remitido aquella misma mañana. Aquel artículo se refiere a la puesta en sus- 
penso de lo que podemos llamar la razón dialéctica en el plano estruc- 
turalista donde se sitúa Lévi-Strauss. Para aclarar este debate, entrar en sus 
meandros, desenredar su maraña desde el punto de vista analítico, su autor 
se refiere, por supuesto, a lo que yo he podido decir del fantasma como so- 
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porte del deseo. Pero, para mi gusto, no subraya lo suficiente lo que digo 
cuando hablo del deseo del hombre como deseo del Otro. Lo demuestra el 
hecho de que cree poder conformarse con recordar que ésa es una fórmula 
hegeliana. 

Sin duda, si hay alguien que no ha despreciado lo que nos aportó la 
Fenomenología del Espíritu, ése soy yo. Pero si hay un punto donde es im- 
portante señalar el progreso, por emplear este término — me gustaría más 
aún decir el salto que damos respecto a Hegel — es sin duda el concerniente 
a la función del deseo. 

En vista del campo que tengo que cubrir este año, no puedo retomar con 
ustedes el texto hegeliano paso a paso, como lo hace ese artículo, que es- 
pero sea publicado, porque pone de manifiesto un conocimiento del todo 
sensible de lo que dice Hegel a este respecto. Ni siquiera voy a retomar el 
pasaje, en efecto original, que el autor recordó muy acertadamente en esta 
ocasión. Pero dada la idea que el conjunto de mi auditorio ha podido ha- 
cerse de la referencia hegeliana, diré enseguida, para hacerles palpar de qué 
se trata, que en Hegel, en lo referente a la dependencia de mi deseo respec- 
to del deseante que es el Otro, con lo que me enfrento, de la forma más 
segura y más articulada, es con el Otro como conciencia. El Otro es aquel 
que me ve. 

En qué concierne esto a mi deseo, ustedes ya lo entreven suficientemen- 
te, y lo retomaré enseguida. De momento, planteo oposiciones globales. 

En Hegel, el Otro es aquel que me ve, y esto da inicio a, por sí solo, la 
lucha, de acuerdo con las bases con las que Hegel inaugura la Fenomeno- 
logía del espíritu, en el plano de lo que llama el puro prestigio, y es en este 
plano donde mi deseo se ve concernido. Para Lacan — porque Lacan es 
analista — el Otro está allí como inconciencia constituida en cuanto tal. El 
Otro concierne a mi deseo en la medida de lo que le falta. Es en el plano de 
lo que le falta sin que él lo sepa donde estoy concernido del modo que más 
se impone, porque para mí no hay otra vía para encontrar lo que me falta 
en cuanto objeto de mi deseo. Por eso para mí no sólo no hay acceso a mi 
deseo, sino tampoco sustentación posible de mi deseo que tenga referencia 
a un objeto, cualquiera que sea, salvo acoplándolo, anudándolo con esto, 
el $, que expresa la necesaria dependencia del sujeto respecto al Otro en 
cuanto tal. 

Este Otro es, por supuesto, el que a lo largo de los años creo haberlos 
entrenado para distinguirlo a cada momento del otro, mi semejante. Es el 
Otro como lugar del significante. Es mi semejante entre otros, pero sólo en 
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tanto que es también el lugar donde se instituye como tal el Otro de la dife- 
rencia singular del que les hablaba al principio. 

¿Introduciré ahora las fórmulas que he inscrito? No pretendo, ni mucho 
menos, que éstas les libren inmediatamente su picardía. Les ruego hoy tam- 
bién, como la última vez, que las trascriban. Para eso escribo este año co- 
sas en la pizarra. Luego verán ustedes su funcionamiento. 


Fórmula n° 1 
d(a): (A) <a 


En el sentido hegeliano, el deseo de deseo es deseo de un deseo que res- 
ponde a la llamada del sujeto. Es deseo de un deseante. A este deseante que 
es el Otro, ¿para qué lo necesita el sujeto? Está indicado de la forma más 
articulada en Hegel que tiene necesidad del Otro para que lo reconozca, 
para recibir de él el reconocimiento. ¿Qué significa esto? Que el Otro ins- 
tituirá algo, designado por a, que es de lo que se trata en el plano de aque- 
llo que desea. Ahí está todo el obstáculo. Al exigir ser reconocido, allí don- 
de soy reconocido, no soy reconocido sino como objeto. Obtengo lo que 
deseo, soy objeto, y no puedo soportarme como objeto, puesto que dicho 
objeto que soy es en su esencia una conciencia, una Selbst-bewusstsein. No 
puedo soportarme reconocido en el mundo, el único modo de reconoci- 
miento que puedo obtener. Es preciso pues, a toda costa, decidir entre nues- 
tras dos conciencias. Ya no hay más mediación que la de la violencia. Tal 
es la suerte del deseo en Hegel. 


Fórmula n° 2 
día) < i(a): d(A) 


En el sentido lacaniano, o analítico, el deseo de deseo es el deseo del 
Otro de una forma mucho más abierta por principio a una mediación. Al 
menos eso parece de entrada. 

Vean que la fórmula que pongo en la pizarra va bastante lejos en el sen- 
tido de que contraría lo que pueden esperar. En efecto, he escrito la rela- 
ción del deseo del Otro, d(A), con la imagen soporte de este deseo, que no 
dudo en escribir i(a), precisamente porque ello introduce una ambigiiedad res- 
pecto a la notación i(m) con la que habitualmente designo la imagen especular. 

Todavía no sabemos cuándo, cómo y por qué este i(a) puede ser la ima- 
gen especular, pero sin duda es una imagen. No es la imagen especular, es 
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del orden de la imagen, es aquí el fantasma. No dudo, en esta ocasión, en 
recubrirlo con la notación de la imagen especular. Digo, pues, que este 
deseo es deseo en tanto que su imagen-soporte es el equivalente del deseo 
del Otro. Por esta razón los dos puntos que estaban aquí se encuentran ahora 
ahí. Este Otro está connotado ahí como A tachado porque es el Otro en el 
punto donde se caracteriza como falta. 

Están las otras dos fórmulas. No hay más que dos, porque las que están 
englobadas en un corchete no son sino dos formas de escribir la misma, en 
un sentido, luego en el sentido palindrómico. No sé si hoy voy a tener tiem- 
po de llegar a su traducción. 


Fórmula n° 3 
d(x): (A) <x 


| Fórmula n° 4 
d(0) < 0: dA) 
d(a): 0 > d(0) 


Sepan desde ahora, sin embargo, que la primera está hecha para evi- 
denciar que la angustia es lo que da la verdad de la fórmula hegeliana. 
Ésta es, en efecto, parcial y falsa, incluso en falso. Ya les he indicado 
muchas veces la perversión resultante — y llega muy lejos, hasta el do- 
minio político — de todo este punto de partida de la Fenomenología del 
Espíritu, demasiado centrado en lo imaginario. Queda muy bien decir 
que la servidumbre del esclavo está preñada de todo el porvenir hasta el 
saber absoluto, pero, políticamente, significa que hasta el fin de los 
tiempos el esclavo seguirá siendo esclavo. De vez en cuando es preciso 
decir inconveniencias. 

Es Kierkegaard quien aporta la verdad de la fórmula hegeliana. La 
próxima vez comentaré, creo, lo que significa aquí la fórmula 3. 

La fórmula 4 — vaya, ahora que lo pienso, lo que se debe leer aquí no 
es la letra o, sino cero — no es la verdad de Hegel, sino la verdad de la an- 
gustia, que, por su parte, sólo se puede captar remitiéndose a la fórmula 2, 
que concierne al deseo en tanto que psicoanalítico. 
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Antes de dejarlos hoy, quiero tan solo indicar algunas observaciones. 

Como ustedes ven, hay algo que aparece igual en la fórmula de Hegel y 
en la mía. Por paradójico que esto pueda parecer, el primer término es un 
objeto a. Es un objeto a el que desea. 

Si hay algo en común entre el concepto hegeliano del deseo y el que pro- 
muevo aquí ante ustedes, es esto. En un momento que es precisamente el 
punto de impacto inaceptable en el proceso de la Selbst-bewusstsein según 
Hegel, el sujeto, siendo este objeto, queda irremediablemente marcado por 
la finitud. Este objeto afectado por el deseo que les presento tiene cierta- 
mente, a este respecto, algo en común con la teoría hegeliana, salvo que 
nuestro nivel analítico no exige la transparencia del Selbst-bewusstsein. Es 
una dificultad, sin duda, pero no es como para hacernos retroceder, ni para 
introducirnos en la lucha a muerte con el Otro. 

Debido a la existencia del inconsciente, nosotros podemos ser ese ob- 
jeto afectado por el deseo. Incluso es en tanto que marcada de este modo 
por la finitud que nuestra falta, la nuestra, como sujeto del inconsciente, 
puede ser deseo, deseo finito. En apariencia es indefinido, porque la falta, 
al participar siempre de cierto vacío, puede llenarse de distintas mane- 
ras, aunque sepamos muy bien, porque somos analistas, que no la llena- 
mos de cien maneras. Veremos por qué y cuáles son estas maneras. 

Desde esta perspectiva, la dimensión clásica, moralista, no tanto teológica, 
de la infinitud del deseo debe ciertamente ser reducida. En efecto, esta 
pseudo-infinitud no depende sino de una cosa, que cierta parte de la teoría 
del significante felizmente nos permite imaginar — no es otra que la del 
número entero. Esa falsa infinitud está ligada a la clase de metonimia que, 
con relación a la definición del número entero, se llama la recurrencia. Es la 
ley que acentuamos fuertemente el año pasado a propósito del Uno repetiti- 
vo. Pero lo que nos demuestra nuestra experiencia — y yo lo articularé para 
ustedes en los diversos campos que se proponen, en particular y de forma dis- 
tintiva el neurótico, el perverso, también el psicótico — es que ese Uno al 
que se reduce en último análisis la sucesión de los elementos significantes 
en tanto que distintos no agota la función del Otro. 

Es lo que expreso aquí en la forma de estas dos columnas, en las cuales 
se puede escribir la operación de la división. Al principio encuentran uste- 
des A, el Otro originario como lugar del significante, y S, el sujeto todavía 
no-existente, que debe situarse como determinado por el significante. 
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Primer esquema de la división 


Con respecto al Otro, el sujeto que depende de él se inscribe como un 
cociente. Está marcado por el rasgo unario del significante en el campo del 
Otro. No por eso, por así decir, deja al Otro hecho rodajas. Hay, en el sentido 
de la división, un resto, un residuo, Ese resto, ese Otro último, ese irracional, 
esa prueba y única garantía, a fin de cuentas, de la alteridad del Otro, es el a. 

Por eso los dos términos $ y a, el sujeto marcado por la barra del 
sinificante y el a minúscula, objeto, residuo de la puesta en condición, si 
puedo expresarme así, del Otro, están del mismo lado, el lado objetivo de 
la barra. Están ambos del lado del Otro, puesto que el fantasma, apoyo de 
mi deseo, está en su totalidad del lado del Otro. Lo que ahora está de mi 
lado es lo que me constituye como inconsciente, a saber, A, el Otro en la 
medida en que yo no lo alcanzo. 

¿Voy a llevarlos más lejos? No, porque me falta tiempo. Pero no quiero 
dejarlos en un punto tan cerrado en cuanto a la secuencia dialéctica que aquí 
se insertará. 

¿Cuál es el próximo paso que ésta requiere? Como verán, tendré que 
explicarles lo que comprometo en el asunto, a saber, en la subsistencia del 
fantasma. Enseguida mostraré cuál es el sentido de lo que tendré que pro- 
ducir, recordándoles algo que les será de cierta utilidad para lo que, por 
Dios, más les interesa — no soy yo quien lo dice, es Freud —, a saber, la 
experiencia del amor. 

El punto donde nos encontramos de la teoría del deseo en su relación con 
el Otro les aporta a ustedes, en efecto, la clave de lo siguiente, que, contra- 
riamente a la esperanza que podría darles la perspectiva hegeliana, el modo 
de la conquista del otro no es aquel — demasiado a menudo adoptado, des- 
graciadamente, por uno de los partenaires — del Te amo, aunque tú no quieras. 
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No crean que Hegel no advirtió esta consecuencia de su doctrina. Hay 
una notita preciosa donde indica que es por ahí por donde habría podido 
hacer pasar toda su dialéctica. También dice que si no tomó esa vía es por- 
que no le pareció que fuese lo bastante seria. Cuánta razón tiene. Experi- 
menten esta fórmula, ya me darán noticias sobre su éxito. 

Hay, sin embargo, otra fórmula que, si bien no demuestra mejor su efi- 
cacia, quizás sea tan solo porque no es articulable. Pero esto no significa 
que no esté articulada. Es Yo te deseo, aunque no lo sepa. Allí donde con- 
sigue, por inarticulable que sea, hacerse oír, ésta, se lo aseguro, es irresisti- 
ble. 

¿Y por qué? No voy a dejarlos con la adivinanza. 

Supongamos que sea decible. ¿Qué es lo que con ella digo? Le digo al 
otro que, deseándolo, sin duda sin saberlo, siempre sin saberlo, lo tomo 
como el objeto para mí mismo desconocido de mi deseo. Es decir, en nues- 
tra propia concepción del deseo, te identifico, a ti, a quien hablo, con el 
objeto que a ti mismo te falta. Tomando prestado este circuito obligado para 
alcanzar el objeto de mi deseo, realizo precisamente para el otro lo que él 
busca. Si, inocentemente o no, tomo este desvío, el otro en cuanto tal, aquí 
objeto — obsérvenlo — de mi amor, caerá forzosamente en mis redes. 


Los dejo con esta receta y les digo hasta la próxima. 


21 DE NOVIEMBRE DE 1962 
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Lo especular y el significante 

Del mundo a la escena del mundo 
Hamlet y la escena dentro de la escena 
Serenidad de Lévi-Strauss 

Cualquier cosa en el blanco del falo 


Como ustedes verán, siempre me gusta aferrarme a algo de actualidad 
en nuestro diálogo. 

En suma, no hay sino lo que es actual. Por eso es tan difícil vivir en el 
mundo, digamos, de la reflexión. Es que, en verdad, en él no ocurre gran 
cosa. 

A veces ocurre, de este modo, que me tomo la molestia de ver si por 
algún lado asoma algún pequeño signo de interrogación. Pocas veces ob- 
tengo mi recompensa. Por eso, cuando sucede que me plantean preguntas, 
y serias, no pueden ustedes reprocharme que me aproveche. 


Prosigo mi diálogo con la persona a quien ya he mencionado dos veces 
en mis Seminarios anteriores. 

A propósito de la forma en que puntué la última vez la diferencia de 
concepción que hay entre la articulación hegeliana del deseo y la mía, me 
apremian. 

Me apremian para que diga más sobre todo aquello que se designa tex- 
tualmente como una superación que debe realizarse en mi propio discurso. 
Quisieran una articulación más precisa entre el estadio del espejo — es de- 
cir, como lo expresa el discurso de Roma, la imagen especular — y el 
significante. Parece que queda ahí algún hiato, no sin que mi interlocutor 
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se percate de que el empleo de la palabra hiato, corte o escisión es aquí, 
quizás, nada más y nada menos, la respuesta esperada. 

Bajo esta forma, sin embargo, la respuesta podría parecer que no es más 
que una elusión, o elisión. Por eso hoy trataré de responderle. 

Lo haré de tanto mejor gana, cuanto que en este punto nos encontramos 
en la vía de lo que he de describirles este año. La angustia, en efecto, nos 
permitirá volver a pasar por la articulación que así se me requiere. Digo vol- 
ver a pasar, porque quienes me han seguido durante estos últimos años, in- 
cluso los que, sin haber sido muy punto asiduos, han leído lo que escribo, 
ya tienen elementos más que suficientes para llenar ese hiato y hacer fun- 
cionar ese corte como lo verán ustedes con lo que ahora empezaré recor- 
dándoles. 

No creo que nunca haya habido dos tiempos en lo que yo he enseñado, 
un tiempo centrado en el estadio del espejo y en lo imaginario y luego, más 
tarde, en ese momento de nuestra historia que se sitúa con el discurso de 
Roma — el descubrimiento que yo habría hecho, de golpe, del significante. 
Ruego a quienes se interesan en la cuestión que así me plantean que se re- 
mitan a un texto que ya no es de muy fácil acceso, pero que se encuentra 
en todas las buenas bibliotecas psiquiátricas. Dicho texto, publicado en 
L'Evolution psychiatrique y que se titula “Acerca de la causalidad psíqui- 
ca”, es un discurso que nos hace remontarnos a 1946, si mal no recuerdo, 
justo después de la guerra. Lo que allí verán les demostrará que no es de 
ahora que trenzo íntimamente el interjuego de los dos registros. 

Si aquel texto fue seguido, digamos, de un largo silencio por mi parte, 
no hay que sorprenderse demasiado. Luego hubo que recorrer un camino 
para abrir cierto número de oídos a este discurso. No crean que en el mo- 
mento en que pronuncié estas palabras sobre la causalidad psíquica, resul- 
tara tan fácil encontrar los oídos para escucharlas. Ya que fue en Bonneval 
donde fueron pronunciadas, y como una cita más reciente en este mismo 
lugar pudo poner de manifiesto para algunos el camino recorrido, sepan 
ustedes que las reacciones a aquellas primeras palabras fueron bastante 
chocantes. 

El término que mejor las caracterizaría es el de ambivalencia, término 
púdico y que empleamos en el medio analítico, pero sería decir poco. Dado 
que me buscan en este punto, y me devuelven a esa época en la que cierto 
número de ustedes ya estaban lo suficientemente formados como para re- 
cordarlo — momento de posguerra animado por no sé qué movimiento de 
renovación que de él se podía esperar — no puedo evitar recordar de pron- 
to que aquellos que sin lugar dudas, individualmente, no eran los menos 
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dispuestos a escuchar un discurso que entonces era muy nuevo, gente si- 
tuada en lo que se llama políticamente la extrema izquierda, comunistas 
para llamarlos por su nombre, dieron muestras de reaccionar en particular 
en aquella ocasión de un modo cuyo estilo debo señalar con un término que 
es de uso corriente, aunque deberíamos detenernos un instante antes de ade- 
lantar su empleo, pues es un término que ha acabado siendo muy injusto 
con quienes lo invocaban en el origen, un término que ha acabado toman- 
do un sentido despreciativo, pero que yo lo empleo en el sentido cortés — 
el término farisaísmo. 

En aquella ocasión, en el pequeño vaso de agua que es nuestro medio 
psiquiátrico, el farisaísmo comunista cumplió plenamente la función de 
aquello a lo que lo hemos visto dedicarse, al menos en nuestra generación, 
en la actualidad aquí en Francia, o sea, a asegurar la permanencia de aque- 
lla suma de hábitos, buenos o malos, en los que cierto orden establecido en- 
cuentra su confort y su seguridad. 

En suma, no puedo sino dar testimonio de que es a esas reservas tan 
especiales de los comunistas a lo que debo el haber comprendido entonces 
que mi discurso tardaría todavía mucho tiempo en hacerse entender. De ahí 
el silencio en cuestión, y lo aplicado que estuve consagrándome tan solo a 
hacer penetrar dicho discurso en el medio que por su experiencia sería el 
más apto para entenderlo, a saber, el medio analítico. Les ahorro las aven- 
turas de lo que vino después. 

Pero si esto puede hacerles releer Acerca de la causalidad psíquica, 
verán ustedes, sobre todo después de lo que hoy les habré dicho, que ya 
entonces existía la trama en la que se inscribe cada una de las dos pers- 
pectivas que distingue no sin razón mi interlocutor. Estas perspectivas 
están indicadas aquí por estas dos líneas coloreadas, la vertical en azul, 
marcada con el signo I de lo imaginario, la horizontal en rojo, con la S de 
lo simbólico. 

La articulación del sujeto con el otro con minúscula y la articulación del 
sujeto con el Otro con mayúscula no apuntan a separar. Habría más de una 
forma de recordárselo, pero se lo voy a recordar a ustedes volviendo a pa- 
sar por cierto número de momentos que ya han sido señalados como esen- 
ciales en mi discurso. 

Lo que ven ustedes aquí esbozado en la pizarra, donde situaremos los ele- 
mentos en cuestión, no es sino un esquema ya publicado en mi “Observación 
sobre el informe de Daniel Lagache”. En este dibujo se articulan términos que 
tienen la más estrecha relación con nuestro tema, o sea, la función de la de- 
pendencia. Los retomo del texto de esa “Obervación”, pero también del 
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discurso anterior que desplegué aquí el segundo año de mi Seminario, sobre 
lo que entonces llamaba, respectivamente, yo ideal e Ideal del yo. 

Recordemos, pues, cómo la relación especular ocupa su lugar y de qué 
modo depende del hecho de que el sujeto se constituye en el lugar del Otro 
y su marca se constituye en la relación con el significante. 

En la pequeña imagen ejemplar, de donde parte la demostración del 
estadio del espejo, aquel momento de júbilo en que el niño, captándose en 
la experiencia inaugural del reconocimiento en el espejo, se asume como 
totalidad que funciona en cuanto tal en su imagen especular, ¿acaso no he 
recordado siempre el movimiento que hace el niño? Este movimiento es tan 
frecuente, yo diría constante, que cada cual puede recordarlo. A saber, se 
vuelve hacia quien lo sostiene, que se encuentra ahí detrás. Si nos esforza- 
mos por asumir el contenido de la experiencia del niño y por reconstruir el 
sentido de ese momento, diremos que, con ese movimiento de mutación de 
la cabeza que se vuelve hacia el adulto como para apelar a su asentimiento 


y luego de nuevo hacia la imagen, parece pedir a quien lo sostiene — y que ` 


representa aquí al Otro con mayúscula — que ratifique el valor de esta 
imagen. 

No hay aquí, desde luego, sino un índice, teniendo en cuenta el vínculo 
inaugural entre la relación con el Otro y el advenimiento de la función de 
la imagen especular, indicada aquí como i(a). 

¿Pero tenemos que limitarnos a esto? 

Si le pedí a mi interlocutor un trabajo, fue por las dudas que lo asalta- 
ban a propósito de lo que planteó Claude Lévi-Strauss en su libro que mar- 
ca la actualidad, El pensamiento salvaje, a propósito del cual verán uste- 
des su estrecha relación con lo que tenemos que decir este año. 

Si, en efecto, tenemos que abordar lo que está en juego en dicha obra, 
es para señalar la clase de progreso que constituye el uso de la razón 
psicoanalítica, en la medida en que ésta responde a la hiancia ante la cual 
más de uno entre ustedes permanece por ahora detenido, la misma que 
Claude Lévi-Strauss indica a lo largo de su desarrollo mediante la oposi- 
ción entre lo que llama razón analítica y la razón dialéctica. 

En referencia a esta oposición, quisiera aportarles la siguiente observa- 
ción a título de introducción al camino que debo hacer hoy. 

Recuerden lo que extraje de aquel trabajo inaugural en el pensamiento 
de Freud que constituye La interpretación de los sueños, cuando destaqué 
lo siguiente, que Freud introduce allí de entrada el inconsciente como un 
lugar que llama eine anderer Schauplatz, otra escena. Desde un principio, 
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desde la entrada en juego de la función del inconsciente a partir del sueño, 
este término se introduce como esencial. Pues bien, creo que se trata, en 
efecto, de un modo constituyente de lo que es, digamos, nuestra razón. 

En cuanto a esta razón, buscaremos el camino para discernir sus estruc- 
turas. Diré que el primer tiempo es — hay el mundo. Lo digo sin más, para 
hacerles entender lo que tengo que decirles, pero será preciso volver a este 
punto, porque todavía no sabemos qué significa. 

Este mundo tal como es, he aquí lo que concierne a la razón analítica, 
aquella a la que el discurso de Claude Lévi-Strauss tiende a otorgar la pri- 
macía. Con esta primacía, le concede también una homogeneidad a fin de 
cuentas singular, que es ciertamente lo que choca y preocupa a los más lú- 
cidos de entre ustedes. Estos no pueden dejar de discernir lo que ello com- 
porta de retorno a lo que se podría llamar un materialismo primario, en la 


* medida en que, en el límite de este discurso, el juego de la estructura, el de 


la combinatoria tan poderosamente articulada por el discurso de Claude 
Lévi-Strauss, no haría otra cosa más que coincidir con la estructura misma 
del cerebro, por ejemplo, incluso con la de la materia, representando, de 
acuerdo con la forma llamada materialista del siglo XVIII, tan solo su du- 
plicado, ni siquiera su doble. Sé muy bien que esto es sólo una perspectiva 
llevada al límite, pero es válido captarla puesto que está expresamente 
articulada. 

Ahora bien, la dimensión de la escena, en su división respecto del lu- 
gar, mundano o no, cósmico o no, donde se encuentra el espectador, está 
ahí ciertamente para ilustrar ante nuestros ojos la distinción radical entre 
el mundo y aquel lugar donde las cosas, aun las cosas del mundo, acuden a 
decirse. Todas las cosas del mundo entran en escena de acuerdo con las le- 
yes del significante, leyes que no podemos de ningún modo considerar en 
principio homogéneas a las del mundo. 

Es demasiado evidente que la existencia del discurso, donde estamos, 
como sujetos, implicados, es muy anterior al advenimiento de la ciencia. 
Por admirablemente instructivo que sea eFesfuerzo de Claude-Lévi Strauss 
por homogeneizar el discurso que él llama de la magia con el discurso de 
la ciencia, ni por un instante podría dar lugar a la ilusión de creer que no 
hay ahí una diferencia, incluso un corte — y enseguida destacaré lo que te- 
nemos que decir al respecto. El esfuerzo en cuestión es, a decir verdad, ma- 
ravilloso por su sesgo desesperado. 

Así, primer tiempo, el mundo. Segundo tiempo, la escena a la que ha- 
cemos que suba este mundo. La escena es la dimensión de la historia. 
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La historia tiene siempre un carácter de puesta en escena. Claude Lévi- 
Strauss lo muestra perfectamente, en especial en el capítulo donde le res- 
ponde a Jean-Paul Sartre, y donde critica el último desarrollo por él insti- 
tuido para llevar a cabo aquella operación que la última vez llamé volver a 
poner a la historia sobre sus parihuelas. Lévi-Strauss recuerda que el jue- 
go histórico tiene un alcance limitado, que el tiempo de la historia se dis- 
tingue del tiempo cósmico, y que las propias fechas adquieren de golpe en 
la dimensión de la historia otro valor, llámense 2 de diciembre o 18 
brumario. No se trata del mismo calendario que aquel cuyas páginas arran- 
can ustedes todos los días. Lo demuestra el hecho de que esas fechas tie- 
nen para ustedes otro sentido. Pueden ser evocadas nuevamente en cual- 
quier otro día del calendario para significar que ellas le aportan su marca, 
su característica, su estilo de diferencia o de repetición. 

Un vez que la escena prevalece, lo que ocurre es que el mundo entero 
se sube a ella, y que con Descartes se puede decir Sobre la escena del mun- 
do, yo avanzo, como él hace, larvatus, enmascarado. 

A partir de ahí, se puede plantear la cuestión de saber lo que el mundo, 
lo que hemos llamado el mundo al comienzo, de forma del todo inocente, 
le debe a lo que le viene de vuelta de dicha escena. Todo lo que hemos lla- 
mado el mundo a lo largo de la historia deja residuos superpuestos, que se 
acumulan sin preocuparse en absoluto por las contradicciones. Aquello que 
la cultura nos vehicula como el mundo es un amontonamiento, un depósi- 
to de restos de mundos que se han ido sucediendo y que no por ser incom- 
patibles dejan de hacer buenas migas, demasiado, en el interior de cada uno 
de nosotros. 

El campo particular de nuestra experiencia nos permite medir cuánto se 
impone esta estructura. Nosotros conocemos su profundidad, especialmen- 
te en la experiencia del neurótico obsesivo, a propósito del cual el propio 
Freud hace tiempo observó hasta qué punto esos modos cósmicos podían 
coexistir en él de un modo que no plantea aparentemente la menor obje- 
ción, manifestando al mismo tiempo la más perfecta heterogeneidad desde 
el primer examen. En suma, ya que hemos hecho referencia a la escena, no 
hay nada más legítimo que el cuestionamiento de lo que es el mundo de lo 
cósmico en lo real. Aquello con lo que creemos enfrentarnos en cuanto 
mundo, ¿no son simplemente restos acumulados, provenientes de la esce- 
na cuando se encontraba, por así decir, de gira? 

Este breve repaso nos introducirá ahora a un tercer tiempo, que ya anta- 
ño les señalé sin que entonces tuviera el tiempo suficiente para destacarlo. 
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Ya que hablamos de la escena, sabemos qué función desempeña el tea- 
tro en el funcionamiento de los mitos que nos han dado, a nosotros, 
analistas, materia para pensar. 

Los conduciré de nuevo a Hamlet, y a un punto crucial que ya ha les ha 
planteado preguntas a numerosos autores. Otto Rank, en particular, escri- 
bió a este respecto un artículo en todo punto admirable en vista del momen- 
to precoz en que fue escrito, y particularmente por cómo llama la atención 
sobre la función de la escena dentro de la escena. 

En Hamlet, ¿qué es lo que Hamlet, el personaje de la escena, hace sur- 
gir en la escena con los comediantes? Es, sin duda, la mouse-trap, la rato- 
nera con la que, nos dice, atrapará la conciencia del rey. Pero además ahí 
pasan cosas bien extrañas, y en particular la siguiente, que en la época en 
que les hablé tan extensamente de Hamlet no había querido introducirles, 
porque nos hubiera orientado hacia una literatura que es, en el fondo, más 
hamlética que psicoanalítica, y ustedes saben que de ésa hay como para em- 
papelar estas paredes. 

Cuando se imita la escena a modo de prólogo, antes de que los actores 
empiecen sus discursos, ello no parece alterar mucho al rey, aun cuando en 
su presencia se hace la pantomima de los presuntos gestos de su crimen. 
Por el contrario, si hay algo bien extraño es el verdadero desbordamiento, 
la crisis de agitación que se apodera de Hamlet a partir del momento crucial 
en que aparece en escena el personaje llamado Lucianus, o Luciano, y lle- 
va a cabo su crimen, tanto contra el personaje que representa al rey — rey 
de comedia, aunque en su discurso se haya afirmado como el rey de cierta 
dimensión — como contra el personaje que representa a su cónyuge. 

Todos los autores que se han detenido en esta escena han observado que 
la vestimenta del tal Luciano no era la del rey a quien se trataba de atrapar, 
sino exactamente la del propio Hamlet. Por otra parte se indica que este per- 
sonaje no es el hermano del rey de comedia. No está pues con él en una re- 
lación homóloga a la relación del usurpador — quien una vez realizado el 
crimen, se encuentra en posesión de la reina Gertrudis — con el padre de 
Hamlet. Luciano es el sobrino del rey de comedia, posición homóloga a la 
del propio Hamlet respecto al usurpador. 

Lo que Hamlet hace representar en la escena es pues, a fin de cuentas, 
él mismo llevando a cabo el crimen en cuestión, Este personaje, cuyo de- 
seo no puede animarse a realizar la voluntad del ghost, del fantasma de su 
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padre — por las razones que traté de articular ante ustedes —, intenta dar 
cuerpo a algo, que pasa por su imagen especular, su imagen puesta en la 
situación, no de llevar a cabo su venganza, sino de asumir, en primer lugar, 
el crimen que se tratará de vengar. 

Ahora bien, ¿qué es lo que vemos? Que es insuficiente. Por mucho que 
Hamlet caiga preso, tras esta especie de efecto de linterna mágica, de lo que 
verdaderamente se puede calificar — en razón de sus palabras, de su esti- 
lo, incluso de la forma ordinaria en que los actores animan este momento 
— de una verdadera pequeña crisis de agitación maníaca, cuando, un ins- 
tante después, se encuentra con que tiene a su enemigo a su alcance, sólo 
sabe articular lo que cualquier oyente puede percibir como una escapada. 
Se esconde tras un pretexto, a saber, que atrapó a su enemigo en un mo- 
mento demasiado santo — el rey está rezando — como para decidirse, gol- 
peándolo en ese instante, a hacerlo acceder directamente al cielo. 

No me entretendré en traducir todo lo que esto significa, porque nece- 
sito ir más lejos. Aparte de ese eco, les había mostrado todo el alcance de 
una identificación de Hamlet cuya naturaleza es completamente distinta. Es 
lo que llamé la identificación con Ofelia. En efecto, en el segundo momento 
Hamlet es arrebatado por el alma furiosa que, como podemos inferir legí- 
timamente, es la de la víctima, la suicidada, manifiestamente ofrecida en 
sacrificio a los manes de su padre, pues ella si cede y sucumbe es a conse- 
cuencia del asesinato de su padre. 

Esto remite a las creencias de siempre sobre las consecuencias de cier- 
tos modos de fallecimiento, cuando las ceremonias funerarias no pueden 
llevarse a cabo plenamente. La venganza que clama Ofelia cuando se re- 
vela lo que fue para él su padre, ese objeto ignorado, desconocido, no ha 
sido satisfecha en lo más mínimo. Vemos cómo en ese punto interviene al 
desnudo aquella identificación con el objeto que Freud nos designa como 
el mecanismo fundamental de la función del duelo. Es la definición impla- 
cable que Freud supo dar del duelo, esa especie de reverso que señaló en el 
llanto consagrado al difunto, ese fondo de reproches que supone el hecho 
de que, de la realidad de aquel a quien se ha perdido, sólo se quiera recor- 
dar la pena que dejó. 

Qué crueldad tan chocante, y muy adecuada para recordarnos la legi- 
timidad de aquellos modos de celebración más primitivos que algunas 
prácticas colectivas todavía mantienen vivas. ¿Por qué no regocijarse de 
que el difunto haya existido? A nosotros nos parece que los campesinos 
ahogan con sus banquetes una insensibilidad perjudicial, cuando en rea- 
lidad hacen algo muy distinto, celebran el advenimiento de aquel que fue 
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a la clase de gloria simple que merece, simplemente, por haber estado 
vivo entre nosotros. La identificación con el objeto del duelo, Freud la 
designó en sus formas negativas, pero no olvidemos que también tiene su 
fase positiva. 

La entrada en Hamlet de lo que llamé el furor del alma femenina es lo 
que le da la fuerza para convertirse en aquel sonámbulo que todo lo acep- 
ta, hasta — lo he indicado suficientemente — ser en el combate quien jue- 
ga la partida de su enemigo, el propio rey, contra su imagen especular, 
Laertes. A partir de ese momento, las cosas se arreglarán por sí solas, sin 
que en definitiva él haga nada más que lo que no se debe hacer, hasta que 
hace lo que a él le toca hacer. A saber, será herido de muerte antes de matar 
al rey. 

Aquí podemos medir la distancia que hay entre dos clases de identifi- 
caciones imaginarias. Está la identificación con ¡(a), la imagen especular 
tal como la encontramos en la escena dentro de la escena, y está la identi- 
ficación más misteriosa, cuyo enigma empieza a desarrollarse aquí, con el 
objeto del deseo en cuanto tal, a, designado en cuanto tal en la articulación 
shakespeariana sin la menor ambigiiedad, pues es en tanto objeto del de- 
seo como Hamlet ha sido ignorado hasta un determinado momento, y es 
reintegrado a la escena por la vía de la identificación. 

En la medida en que, en cuanto objeto, acaba desapareciendo, se impo- 
ne la dimensión retroactiva que es la del imperfecto, con la forma ambigua 
en que éste se emplea en francés y que le da su fuerza a la manera en que 
repito ante ustedes aquel Él no sabía. Esto significa al mismo tiempo, 
En el último momento, no habrá sabido, y Un poco más e iba a saber. 
No sin razón désir, en francés, viene de desiderium. Hay reconocimiento 
retroactivo del objeto que se encontraba ahí. Por esta vía se sitúa el 
retorno de Hamlet, lo que constituye el punto extremo de su destino, de su 
función de Hamlet, si puedo expresarme así, de su culminación hamlética. 

Aquí es donde lo que he llamado el tercer tiempo, o sea, la escena den- 
tro de la escena, nos muestra dónde conviene dirigir nuestra interrogación. 

Esta interrogación — lo saben ustedes desde hace mucho tiempo, por- 
que es la misma que renuevo siempre desde múltiples ángulos — concier- 
ne al estatuto del objeto en tanto que objeto del deseo. Todo cuanto nos dice 
Claude Lévi-Strauss acerca de la función de la magia y del mito tiene su 
valor, a condición de que sepamos que se trata de la relación con ese obje- 
to que tiene el estatuto de objeto del deseo. Este estatuto, lo admito, toda- 
vía no está establecido, y es ciertamente lo que se trata de hacer avanzar 
este año por la vía del abordaje de la angustia. 
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Conviene, con todo, no confundir este objeto del deseo con el objeto 
definido por la epistemología. El advenimiento del objeto de nuestra cien- 
cia está muy específicamente definido por cierto descubrimiento de la efi- 
cacia de la operación significante en cuanto tal. Esto significa que lo pro- 
pio de nuestra ciencia, digo de la ciencia que existe desde hace dos siglos 
entre nosotros, deja abierta la pregunta por lo que acabo de llamar lo cós- 
mico del objeto. No es seguro que haya un cosmos, porque nuestra ciencia 
avanza en la medida, precisamente, en que ha renunciado a preservar toda 
presuposición cósmica o cosmicizante. 

Este punto de referencia sigue siendo, sin embargo, tan esencial, que no 
puede dejar de sorprendernos que al restituir en El pensamiento salvaje, de 
una forma moderna, la permanencia, la perpetuidad, la eternidad de lo cós- 
mico de la realidad del objeto, Claude Lévi-Strauss no aporte a todo el mun- 
do la seguridad, la serenidad, el apaciguamiento epicúreo que debería re- 
sultar. La cuestión entonces es saber si son únicamente los psicoanalistas 
quienes no están contentos, o si es todo el mundo. Ahora bien, yo presu- 
“mo, aunque todavía no tengo pruebas, que debe de ser todo el mundo. Se 
trata de dar razón de ello. 

¿Por qué no se pone uno contento al ver de pronto el totemismo vacia- 
do de su contenido, que llamaría, para hacerme entender, pasional? ¿Por 
qué no no pone contentos desde la era neolítica — porque no podemos 
remontarnos más lejos — el mundo esté tan en orden que todo lo que hay 
en la superficie de ese orden sean ondas insignificantes? En otros términos, 
¿por qué queremos preservar tanto la dimensión de la angustia? Tiene que 
haber una buena razón para ello. 

Entre el retorno a un cosmismo tranquilizador y el mantenimiento de un 
patetismo histórico que ya no tenemos muy en cuenta, aunque conserve 
toda su función, hay un sendero, una vía de paso. Hay que abrirla, precisa- 
mente, mediante el estudio de la función de la angustia. 


He aquí por qué me veo llevado a recordarles cómo se anuda precisa- 
mente la relación especular con la relación con el Otro con mayúscula. 

El aparato que urdí en el artículo al que les pedí que se remitieran, ya 
que no voy a reproducirlo aquí por entero, está destinado a recordarnos lo 
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siguiente, que destaqué al final de mi Seminario sobre el deseo, a saber, que 
la función del investimiento especular está situada en el interidr de la dia- 
léctica del narcisismo tal como Freud la introdujo. i 

El investimiento de la imagen especular es un tiempo fundamental de 
la relación imaginaria. Es fundamental en la medida en que tiene un lími- 
te. No todo el investimiento libidinal pasa por la imagen especular. Hay un 
resto. Espero haber conseguido hacerles concebir por qué dicho resto es el 
eje en toda esta dialéctica. En este punto voy a retomarlo la próxima vez, 
para mostrarles, más de lo que hasta ahora he podido hacer, cuál es el pri- 
vilegio de esta función bajo la modalidad del falo. 
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Esto significa que, en todo lo que es localización imaginaria, el falo apa- 
recerá entonces bajo la forma de una falta. En la medida en que se realiza 
aquí, en i(a), lo que llamé la imagen real, imagen del cuerpo que funciona 
en lo material del sujeto como propiamente imaginaria, o sea libidinalizada, 
el falo aparece en menos, como un blanco. A pesar de que el falo es sin duda 


una reserva operatoria, no sólo no está representado en el plano de lo ima- - 


ginario, sino que está circunscrito y, por decirlo como corresponde, corta- 
do! de la imagen especular. 

Para añadir un eslabón a esta dialéctica, el año pasado traté de articular 
esto en torno a una figura tomada del dominio ambiguo de la topología, que 
reduce al extremo los datos de lo imaginario, y que opera en una especie 
de trans-espacio, del que todo hace pensar a fin de cuentas que está hecho 
de la pura articulación significante, al tiempo que deja a nuestro alcance al- 
gunos elementos intuitivos, como, por ejemplo, los que soporta la imagen 
estrafalaria y sin embargo bien expresiva del cross-cap. 

Manipulé ante ustedes esta superficie durante más de un mes para ha- 
cerles concebir de qué modo puede el corte instituir allí dos piezas diferen- 
tes, una que puede tener una imagen especular, y otra que, literalmente, no 
la tiene. Se trataba de la relación entre menos phi y la constitución del a 
minúscula. Por un lado, la reserva inasible imaginariamente, aunque esté 
ligada a un órgano — gracias a Dios, perfectamente asible todavía, ese ins- 
trumento que de todas formas, de vez en cuando, deberá entrar en acción 
para la satisfacción del deseo, el falo. Por otra parte, el a, que es ese resto, 
ese residuo, ese objeto cuyo estatuto escapa al estatuto del objeto derivado 
de la imagen especular, es decir, a las leyes de la estética trascendental. Su 
estatuto es tan difícil de articular que se constituyó en la puerta de entrada 
de todas las confusiones en la teoría analítica. 

Cuando Freud habla del objeto a propósito de la angustia se trata siem- 
pre de este objeto a, cuyas características constituyentes tan solo hemos es- 
bozado y que estamos poniendo en el centro de la actualidad. La ambigie- 
dad se debe a que no podemos sino imaginarlo en el registro especular. Se 
trata precisamente de instituir aquí otro modo de imaginarización, si pue- 
do expresarme así, en el que se defina este objeto. Es lo que llegaremos a 
hacer si ustedes tienen la bondad de seguirme, es decir, paso a paso. 

En este artículo del que les hablo, ¿de dónde hacía yo partir la dialécti- 
ca? De un S, el sujeto como posible, el sujeto, porque por fuerza hay que 
hablar de él si se habla, y cuyo modelo nos lo aporta la concepción clásica 


1. Coupé significa tanto cortado como separado. [N. del T.] 
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del sujeto, con la sola condición de que lo limitemos al hecho de que ha- 
bla. En cuanto empieza a hablar, el rasgo unario entra en juego. El hecho 
de poder decir 1 y 1 y 1 más, y 1 más, constituye la identificación prima- 
ria. Siempre se tiene que partir de un 1. Como lo ilustra el esquema del ar- 
tículo en cuestión, es a partir de ahí que se inscribe la posibilidad del reco- 
nocimiento en cuanto tal de la unidad llamada ¡(a). 

Este ¡(a) está dado en la experiencia especular, pero, tal como les he di- 
cho, ésta es autentificada por el Otro. Sin volver a darles todos los elemen- 
tos de la pequeña experiencia de física recreativa que me sirvió para ilus- 
trárselo, les diré que, en el plano de ¡'(a), que es la imagen virtual de una 
imagen real, no aparece nada. He escrito arriba (-), porque tendremos que 
llevarlo hasta ahí la próxima vez. Este menos-phi no es más visible, más 
sensible, más presentificable allí que aquí, bajo i(a), porque no ha entrado 
en lo imaginario. 

El destino inicial, el tiempo inaugural del deseo, que tendrán ustedes que 
esperar a que se lo articule la próxima vez, reside en la relación que les plan- 
teé como la correspondiente al fantasma, ($ 0 a), que se lee — S tachada, 
losange, con su sentido que pronto sabremos leer de otro modo, a minúscula. 

Si el sujeto pudiera estar realmente, y no por intermedio del Otro, en el 
lugar designado I, tendría relación con lo que se trata de atrapar en el cue- 
llo de la imagen especular original, i(a), a saber, el objeto de su deseo, a. 
Estos dos pilares, i(a) y a, son el soporte de la función del deseo. Si el de- 
seo existe y sostiene al hombre en su existencia de hombre, es en la medi- 
da en que la relación ($ 0 a) es accesible mediante algún rodeo, en que cier- 


- tos artificios nos dan acceso a la relación imaginaria que constituye el fan- 


tasma. Pero esto no es en absoluto posible de un modo efectivo. Lo que el 
hombre tiene frente a él nunca es más que la imagen virtual, ¡'(a), de lo que 
yo representaba en mi esquema con ¡(a). De esto que produce la ilusión del 
espejo esférico a la izquierda en estado de real, en la forma de una imagen 
real, el hombre sólo tiene la imagen virtual, a la derecha, sin nada en el 
cuello del florero. El a, soporte del deseo en el fantasma, no es visible en 
lo que constituye para el hombre la imagen de su deseo. 

En otro lugar, más acá de esta imagen, a la izquierda, está la presencia 
del a, demasiado cercana a él para ser vista, pero que es el initium del de- 
seo. De ahí extrae la imagen i’(a) su prestigio. Pero cuanto más se acerca 
el hombre, cuanto más rodea, acaricia lo que cree que es el objeto de su de- 
seo, de hecho más alejado se encuentra, extraviado. Todo lo que hace por 
esta vía para acercarse, da cada vez más cuerpo a lo que, en el objeto de 
dicho deseo, representa la imagen especular. Cuanto más lo hace y cuanto 
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más quiere, en el objeto de su deseo, preservar, mantener, proteger el lado 
intacto de ese florero primordial que es la imagen especular, más se adentra 
en aquella vía que a menudo se llama impropiamente la vía de la perfec- 
ción de la relación de objeto, y más engañado está. 

He aquí que estamos en posición de responder ahora a la pregunta 
— ¿cuándo surge la angustia? La angustia surge cuando un mecanismo 
hace aparecer algo en el lugar que llamaré, para hacerme entender, natural, 
a saber, el lugar (-p), que corresponde, en el lado derecho, al lugar que ocu- 
pa, en el lado izquierdo, el a del objeto del deseo. Digo algo — entiendan 
cualquier cosa. 

Desde ahora hasta la próxima vez, les ruego que se tomen la molestia 
de releer, con esta introducción que les hago, el artículo de Freud sobre lo 
Unheimlichkeit. Es un artículo que nunca he oído comentar, y a propósito 
del cual nadie parece haberse percatado siquiera de que es el eslabón in- 
dispensable para abordar la cuestión de la angustia. Así como abordé el in- 
consciente mediante el Witz, abordaré este año la angustia mediante lo 
Unheimlichkeit. 

Lo unheimlich es lo que surge en el lugar donde debería estar el menos- 
phi. De donde todo parte, en efecto, es de la castración imaginaria, porque 
no hay imagen de la falta y con razón. Cuando algo surge ahí, lo que ocu- 
rre, si puedo expresarme así, es que la falta viene a faltar. 

Esto podrá parecerles una agudeza, un concetto, muy propio de mi esti- 
lo, del que todo el mundo sabe que gongoriza. Pues bien, me importa un 
bledo. Tan solo les haré observar que pueden producirse muchas cosas que 
van en la dirección de la anomalía, y que no es esto lo que nos angustia. 
Pero si de pronto falta toda norma, o sea, lo que constituye a la anomalía 
como aquello que es la falta, si de pronto eso no falta, en ese momento es 
cuando empieza la angustia. Traten de aplicar esto a muchas cosas. 


Los autorizo ya mismo a retomar la lectura de lo que dice Freud en su 
último gran artículo sobre la angustia, Inhibición, síntoma y angustia. La 
clave que les entrego les permitirá ver el verdadero sentido que hay que dar, 
bajo su pluma, al término pérdida del objeto. 

En este punto lo retomaré la próxima vez, cuando espero poder darle su 
verdadero sentido a nuestra investigación de este año. 


28 DE NOVIEMBRE DE 1962 
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El objeto en forma de pieza separada 
El objeto hoffmaniano 

El objeto a postizo 

El objeto-demanda 

El objeto que no falta 


Vuelvo a ponerles pues en la pizarra el esquema con el que me interné 
con ustedes la última vez en la articulación de lo que es nuestro tema. 

Mediante la angustia, mediante su fenómeno, pero también mediante el 
lugar que les enseñaré a designar como propio de ella, se trata de profundi- 
zar en la función del objeto en la experiencia analítica. 

Brevemente, quiero señalarles que pronto aparecerá el texto que me he 
tomado la molestia de redactar de una comunicación que hice hace más de 
dos años, el 21 de septiembre de 1960, en una reunión hegeliana en 
Royaumont. El tema que elegí tratar era el siguiente: Subversión del sujeto 
y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano. Se lo indico a quienes 
ya están familiarizados con mi enseñanza, porque allí encontrarán, me pa- 
rece, la mayor satisfacción en lo referente a los tiempos de construcción y 
el funcionamiento de lo que entre todos hemos llamado el grafo. Este texto 
verá pues la luz en un volumen, que incluirá también las otras intervencio- 
nes, no todas ellas psicoanalíticas, publicado por un Centro, en el 173 del 
Boulevard Saint Germain, que se encarga de editar todos los trabajos de 
Royaumont. 

Si este anuncio es hoy oportuno, es en la medida en que subversión del 
sujeto y dialéctica del deseo enmarcan la función del objeto en la que aho- 
ra tendremos que adentramos más profundamente. 

No creo que encuentre en absoluto en quienes vienen aquí como novi- 
cios la reacción — debo decirlo, muy antipática — con la que fue acogido 
en Royaumont este trabajo, hecho para poner de nuevo en cuestión muy 
profundamente la función del objeto, del objeto del deseo en particular. 
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Para mi sorpresa, esta reacción provino de filósofos a quienes creía más he- 
chos a lo inhabitual. Su impresión, que no puedo calificar de otro modo que 
como ellos mismos lo hicieron, fue la de una especie de pesadilla, incluso 
de una elucubración cargada de de cierto diabolismo. Sin embargo, todo en 
la experiencia que llamaré moderna — con las modificaciones profundas 
que conlleva en la aprehensión del objeto eso que no soy el primero en ca- 
lificar como la era de la técnica — ¿no debería acaso sugerir la idea de que 
un discurso sobre el objeto debe pasar obligatoriamente por relaciones com- 
plejas, que sólo nos permiten el acceso a través de profundos zigzags? 

Tomemos por ejemplo ese módulo de objeto que se llama la pieza se- 
parada, tan característico de lo que nos aporta la experiencia, la experien- 
cia más externa, no la analítica. ¿No es acaso algo que merece nuestra 
atención, algo que aporta una dimensión nueva a toda interrogación 
noética sobre nuestra relación con el objeto? Ya que, al fin y al cabo, ¿qué 
es una pieza separada? ¿Cuál es su subsistencia fuera de su empleo even- 
tual en relación con cierto modelo? Éste puede estar hoy en función, pero 
bien puede mañana quedar anticuado, no renovarse, como dicen — a con- 
secuencia de lo cual, ¿en qué se convierte la pieza separada? ¿Qué senti- 
do tiene? 

¿Por qué este perfil de cierta relación enigmática con el objeto no iba a 
servirnos hoy como introducción para retomar este esquema? 

Este esquema no es una complicación vana. No tenemos por qué sor- 
prendernos, ni ponernos rígidos ante él. 


Esquema simplificado 


54 


MÁS ALLÁ DE LA ANGUSTIA DE CASTRACIÓN 


En este lugar, i’ (a), en el Otro, en el lugar del Otro, se perfila una ima- 
gen tan solo reflejada de nosotros mismos. Está autentificada por el Otro, 
pero es ya problemática, incluso falaz. 

Esta imagen se caracteriza por una falta — o sea, lo que en ella se evo- 
ca no puede aparecer ahí. Dicha imagen orienta y polariza el deseo, tiene 
para él una función de captación. En ella el deseo está, no sólo velado, sino 
puesto esencialmente en relación con una ausencia. 

Esta ausencia es también la posibilidad de una aparición regida por una 
presencia que está en otra parte. Tal presencia la gobierna de cerca, pero lo 
hace desde donde es inaprensible para el sujeto. Como les indiqué, la presen- 
cia en cuestión es la del a, el objeto en la función que cumple en el fantasma. 

En este lugar de la falta en el que algo puede aparecer, puse la última 
vez, y entre paréntesis, el signo (-p). Les indica a ustedes que aquí se per- 
fila una relación con la reserva libidinal, o sea, con algo que no se proyec- 
ta, no se inviste en el plano de la imagen especular — es irreductible a ella, 
por la razón de que permanece profundamente investido en el propio cuer- 
po — del narcisismo primario, de lo que llaman autoerotismo, de un goce 
autista. Es en suma un alimento que permanece ahí para animar, dado el 
caso, lo que intervenga como instrumento en la relación con el otro, el otro 
constituido a partir de la imagen de mi semejante, el otro que perfilará su 
forma y sus normas, la imagen del cuerpo en su función seductora, sobre 
aquel que es el partenaire sexual. 

Como les indiqué la última vez, lo que de pronto puede hacerse notar 
en el lugar designado aquí con (-p) es la angustia, la angustia de castración, 
en su relación con el Otro. He aquí la cuestión en la que nos adentraremos 
hoy. Como ustedes ven, voy directo al punto nodal. 

Todo aquello, absolutamente nuevo y original, que sabemos sobre la es- 
tructura del sujeto y la dialéctica del deseo que tenemos que articular, noso- 
tros, analistas, ¿por qué vía lo hemos aprendido? Por la vía de la experiencia 
del neurótico. Ahora bien, ¿qué nos dice Freud a este respecto? Que el últi- 
mo término al que él llegó al elaborar esta experiencia, su punto de llegada, 
su tope, el término para él imposible de superar, es la angustia de castración. 

¿Qué significa esto? ¿Es este término imposible de superar? ¿Qué sig- 
nifica esta detención de la dialéctica analítica en la angustia de castración? 
¿No ven ustedes ya, sólo en el uso del esquematismo que empleo, esbozar- 
se la vía por la que pretendo conducirlos? Esta vía parte de una mejor arti- 
culación de aquel hecho de la experiencia que Freud designó como el tope 
con el que tropieza el neurótico en la angustia de castración. La apertura 
que les propongo, la dialéctica que les demuestro aquí, permite articular que 


55 


INTRODUCCIÓN A LA ESTRUCTURA DE LA ANGUSTIA 


no es en absoluto la angustia de castración en sí misma lo que constituye el 
callejón sin salida final del neurótico. 

En efecto, la forma de la castración, o sea, la castración en su estructura 
imaginaria, ya está dada aquí, en (-ọ), en el nivel de la fractura que se pro- 
duce ante la proximidad de la imagen libidinal del semejante, en un mo- 
mento de cierto dramatismo imaginario. De ahí la importancia de los acci- 
dentes de la escena que por esta razón se llama traumática. La fractura ima- 
ginaria presenta toda clase de variaciones y de anomalías posibles, lo cual 
indica ya por sí solo que algo en el material es utilizable para otra función 
que, ella sí, da su pleno sentido al término castración. 

Aquello ante lo que el neurótico recula no es la castración, sino que hace 
de su castración lo que le falta al Otro. Hace de su castración algo positivo, 
a saber, la garantía de la función del Otro, ese Otro que se le escapa en la 
remisión indefinida de las significaciones, ese Otro donde el sujeto no se 
ve sino como destino, pero destino sin término, destino que se pierde en el 
océano de las historias. Ahora bien, ¿qué son las historias — sino una in- 
mensa ficción? ¿Qué puede asegurar una relación del sujeto con este uni- 
verso de las significaciones, sino que en algún lugar haya goce? Esto sólo 
puede asegurarlo por medio de un significante, y por fuerza este signi- 
ficante falta. En este lugar faltante, el sujeto es llamado a hacer su aporta- 
ción mediante un signo, el de su propia castración. 

Consagrar su castración a la garantía del Otro. Ante esto se detiene el 
neurótico. Se detiene por una razón en cierto modo interna al análisis y que 
resulta de lo siguiente, que es el analista quien lo conduce hasta esa cita. 
La castración no es, a fin de cuentas, nada más que el momento de la inter- 
pretación de la castración. 

Quizás he ido más deprisa en mi discurso de esta mañana de lo que era 
mi intención. Pero ya ven ustedes aquí la indicación de que tal vez haya una 
posible vía de paso, pero esta posibilidad no podremos explorarla sin vol- 
ver atrás, hasta ese lugar donde la castración imaginaria funciona para cons- 
tituir, hablando con propiedad, de pleno derecho, lo que se llama el com- 
plejo de castración. 

Es en el plano del cuestionamiento del complejo de castración donde 
nuestra exploración concreta de la angustia nos permitirá estudiar el paso 
posible — tanto más posible cuanto que ya ha sido atravesado en muchas 
ocasiones. El estudio de la fenomenología de la angustia nos permitirá de- 
cir cómo y por qué. 
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2 


La angustia, tomémosla en su definición a minima, como señal. Como 
Freud la produjo al término del progreso de su pensamiento, esta defini- 
ción no es lo que se suele creer. 7 , 

No resulta ni de un abandono de sus primeras posiciones, que hacían 
de ella el fruto de un metabolismo energético, ni de una nueva conquis- 
ta, pues en el momento en que Freud hacía de la angustia la transfor- 
mación de la libido, se encuentra ya la indicación de que podía funcio- 
nar como señal. Me resultará fácil mostrárselo de paso remitiéndonos 
al texto, pero tengo demasiadas cosas que plantear ante ustedes este año 
como para estancarnos demasiado tiempo en el plano de la explicación 
del texto. l 

La angustia, les dije, está ligada a todo lo que puede surgir en el lugar (-ọ). 
Nos lo asegura un fenómeno al que se le ha prestado una atención dema- 
siado escasa, por lo que no se ha llegado a dar una formulación satisfacto- 
ria, unitaria, de todas las funciones de la angustia en el campo de nuestra 
experiencia. Este fenómeno es el de lo Unheimlichkeit. l 

La última vez les rogué que se remitieran ustedes mismos al texto de 
Freud, porque no tengo tiempo para deletrearlo nuevamente en su presen- 
cia. Muchos, lo sé, lo hicieron enseguida, se lo agradezco. Hasta con una 
lectura superficial, lo primero que les saltará a la vista es la importancia que 
da Freud allí al análisis lingüístico. Si esto no saltara a la vista por todas 
partes, este texto por sí solo bastaría para justificar el predominio que otor- 
go a las funciones del significante en mi comentario de Freud. 

Lo que les llamará la atención en segundo lugar cuando lean la explo- 
ración de los diccionarios con la que Freud introduce su estudio, es que la 
definición de lo unheimlich es que es heimlich. Lo que es Unheim, es lo que 
se encuentra en el punto del Heim. 

Freud no se ocupa de explicarnos por qué. Es así. Como se hace muy 
evidente, con sólo leer los diccionarios, que es así, él no se detiene más en 
ese punto, está como yo hoy, tiene que avanzar. Pues bien, para permane- 
cer dentro de nuestra convención, y en aras de la claridad de nuestro len- 
guaje para lo que vendrá a continuación, a este lugar designado la última 
vez como el menos-phi, lo llamaremos por su nombre — es esto lo que se 
llama el Heim. n 

Digamos, si esta palabra tiene algún sentido enla experiencia humana, 
que ahí está la casa del hombre. Denle a ese término casa todas las reso- 
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nancias que quieran, incluidas las astrológicas. El hombre encuentra su casa 
en un punto situado en el Otro, más allá de la imagen de la que estamos 
hechos. 

Este lugar representa la ausencia en la que nos encontramos, Suponiendo, 
como a veces ocurre, que ella se revele como lo que es — o sea, que se revele 
la presencia en otra parte que constituye a este lugar como ausencia — enton- 
ces ella manda en el juego, se apodera de la imagen que la soporta, y la ima- 
gen especular se convierte en la imagen del doble, con lo que ésta aporta 
de extrañeza radical. Por emplear términos que adquieren su significación 
por oponerse a los términos hegelianos — hace que aparezcamos como ob- 
jeto, al revelarnos la no autonomía del sujeto. 

Los textos hoffmanianos, como lo muestran todos los ejemplos que en 
ellos halló Freud, se encuentran en el corazón de una experiencia semejante. 

En la atroz historia de El hombre de arena, se ve cómo el sujeto rebota 
de una captura a otra ante esa forma de imagen que materializa, hablando 
con propiedad, el esquema ultrarreducido que les he dado aquí. La muñeca 
que el héroe del cuento espía tras la ventana del brujo, que urde a su alre- 
dedor no sé qué operación mágica, es propiamente esta imagen, ¿'(a), en la 
operación de completarla con aquello que, en la forma misma del cuento, 
se distingue de ella, a saber, el ojo. El ojo del que se trata no puede ser sino 
el del héroe — el tema de que le quieren arrebatar este ojo aporta el hilo 
explicativo de todo el cuento. 

Resulta significativo de no sé qué embarazo — sin duda ligado al hecho 
de que era la primera vez que el arado entraba en esta línea de la revelación 
de la estructura subjetiva —, que Freud nos dé esta referencia desordenada- 
mente. Dice algo así — Lean Los elixires del diablo, no puedo decirles hasta 
qué punto es completo, hasta qué punto se encuentran allí todas las formas 
posibles del mecanismo, hasta qué punto se explicitan todas las incidencias 
en las que puede producirse la reacción de lo unheimlich. Manifiestamente, 
no se adentra más, como desbordado por el carácter en efecto lujuriante de 
esta breve novela. 

No es tan fácil procurarse un ejemplar, aunque, gracias a una de las per- 
sonas presentes, me he encontrado provisto de uno, por lo que le doy las 
gracias. Es muy útil disponer de más de un ejemplar. 

En este punto Heim no se manifiesta simplemente lo que ustedes saben 
desde siempre, que el deseo se revela como deseo del Otro, aquí deseo en 
el Otro, sino también que mi deseo, diría yo, entra en el antro donde es es- 
perado desde toda la eternidad bajo la forma del objeto que soy, en tanto 
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que él me exilia de mi subjetividad, resolviendo por sí mismo todos los 
significantes a los que ésta se vincula. EA 

Por supuesto, ello no ocurre todos los días, y quizás sólo ocurra en los 
cuentos de Hoffmann. En Los elixires del diablo es del todo claro. En cada 
una de las vueltas de esa larga y tan tortuosa verdad, se verifica la perti- 
nencia de la observación de Freud cuando da a entender que aquí uno se 
pierde un poco. En efecto, este perderse forma parte de la función del la- 
berinto, que es lo que se trata de animar. Pero, si se sigue cada una de sus 
vueltas, queda claro que el sujeto sólo accede a su deseo sustituyéndose a 
uno de sus propios dobles. 

No en vano Freud insiste en la dimensión esencial que da el campo de 
la ficción a nuestra experiencia de lo unheimlich. En la realidad, ésta es de- 
masiado fugitiva. La ficción la demuestra mucho mejor, la produce inclu- 
so como efecto de una forma más estable porque está mejor articulada. Es 
una especie de punto ideal, pero cuán precioso para nosotros, ya que nos 
permite ver la función del fantasma. j 

Este efecto mayor de ficción, articulado hasta la machaconería en una 
obra como Los elixires del diablo, pero situable también en tantas otras, es 
éste el que, en la corriente eficaz de la existencia, permanece en estado de 
fantasma. Considerándolo así, ¿qué es el fantasma, sino, como en parte sos- 
pechábamos, ein Wunsch, un anhelo, e incluso, como todos los anhelos, 
bastante ingenuo? Para expresarlo humorísticamente, diría que la fórmula 
del fantasma, $ deseo de a, puede traducirse desde esta perspectiva — que 
el Otro se desvanezca, se quede pasmado, ante ese objeto que soy, con la 

salvedad de que yo me veo. 

Para iluminar mi linterna y plantear la cosa de un modo apodíctico an- 
tes de mostrarles cómo funciona la cosa, les diré enseguida que las dos fases 
cuyas relaciones del $ con el a he escrito situando de forma diferente este 
último término respecto de la función reflexiva del A como espejo — corres” 
ponden exactamente a la repartición de los términos del fantasma en el 
perverso y en el neurótico. 


. 


A A 
a $ S a$ 


El fantasma en el perverso El fantasma en el neurótico 
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En el perverso, las cosas están, por así decir, en su sitio. El a se encuen- 
tra allí donde el sujeto no puede verlo, y el S tachado está en su lugar. Por 
eso puede decirse que, por su parte, el sujeto perverso, aun permaneciendo 
inconsciente del modo en que esto funciona, se ofrece lealmente al goce del 
Otro. 

Sólo que nunca lo hubiéramos sabido de no ser por el neurótico, para 
quien el fantasma no tiene en absoluto el mismo funcionamiento. Es el neu- 
rótico quien, al mismo tiempo, nos revela el fantasma en su estructura de- 
bido a lo que con él hace, pero también porque lo que hace nos embauca, 
como embauca a todo el mundo. 

En efecto, como les explicaré a continuación, el neurótico se sirve del 
fantasma con fines particulares. Lo que se ha creído percibir como perver- 
sión debajo de la neurosis, algo de lo que les he hablado muchas veces, es 
simplemente esto que les estoy explicando, a saber, que el fantasma del 
neurótico está situado todo él en el lugar del Otro. Es el apoyo que toma el 
neurótico en este fantasma lo que, cuando nos encontramos con él, se pre- 
senta como perversión. 

Los neuróticos tienen fantasmas perversos, y los analistas se rompen la 
cabeza desde hace mucho tiempo preguntándose lo que esto significa. Se 
ve muy bien, de todas formas, que no es lo mismo que la perversión, que 
no funciona de la misma forma — y se engendra una gran confusión, y se 
multiplican los interrogantes, y se preguntan por ejemplo si una perversión 
es ciertamente una perversión. Esta pregunta no hace más que redoblar la 
primera ¿para qué puede servirle al neurótico el fantasma perverso? 

A partir de lo que acabo de exponer ante ustedes acerca de la función 
del fantasma, lo que hay que empezar diciendo es que, en efecto, algo del 
orden del a aparece en un lugar que se encuentra encima de la imagen ¡*(a) 
que les designo en la pizarra, lugar del Heim que es el lugar de aparición 
de la angustia. Este fantasma del que se sirve el neurótico y que organiza 
en el momento de usarlo, lo llamativo es que es lo que más le sirve para 
defenderse de la angustia, para recubrirla. 

Esto sólo puede concebirse, naturalmente, partiendo de los presupues- 
tos que he tenido que plantear de entrada llevándolos al extremo. Como 
ante todo discurso nuevo, será preciso que lo juzguen en el momento en que 
se forma, apreciando si cubre el funcionamiento de la experiencia. Creo que 
no les cabrá ninguna duda. 

Este objeto a que el neurótico se hace ser en su fantasma no le pega ni 
con cola. Por eso, ciertamente, con su fantasma el neurótico nunca hace 
gran cosa. Eso consigue defenderlo de la angustia justamente en la medida 
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en que es un a postizo. Esta función, se la ilustré a ustedes hace tiempo con 
el sueño de la bella carnicera. 

A la bella carnicera le gusta el caviar, por supuesto, sólo que no lo quie- 
re, porque eso podría contentar demasiado al bruto de su marido, que es ca- 
paz de comérselo con todo el resto, eso no lo detendrá. Ahora bien, lo que 
le interesa a la bella carnicera no es absoluto, por supuesto, alimentar a su 
marido con caviar, porque como les he dicho él le añadirá todo un menú. 
Tiene buen apetito el carnicero. Lo único que le interesa a la bella carnice- 
ra es que su marido tenga ganas de la pequeña nada que ella mantiene en 
reserva. 

Esta fórmula del todo clara cuando se trata de histéricas — por hoy con- 
fíen en mí — se aplica a todos los neuróticos. El objeto a que funciona en 
su fantasma, y que les sirve de defensa contra su angustia, es también, con- 
tra todas las apariencias, el cebo con el que retienen al Otro. Y, gracias a 
Dios, a esto debemos el psicoanálisis. 

Hay una tal Ana O. que sabía un montón sobre la maniobra del juego 
histérico. Ella presentó toda su pequeña historia, todos sus fantasmas, a los 
señores Breuer y Freud, que se sintieron como pececitos en el agua. Freud, 
en la página 271 de los Studien über Hysterie, se maravilla del hecho de 
que, a pesar de todo, no hubiera en ella la menor defensa. Daba todo lo que 
tenía tal cual. No había necesidad de sudar tinta para que lo soltara todo. 
Evidentemente, Freud se encontraba ante una forma generosa del funcio- 
namiento histérico, y por esta razón, como ustedes saben, a Breuer se le 
atragantó, porque él, con el formidable cebo, se tragó también la pequeña 
nada, y le llevó un tiempo regurgitarla. Luego ya no volvió a acercarse. 

Felizmente, Freud era un neurótico, y como al mismo tiempo era inteli- 
gente y valiente, pudo servirse de su propia angustia frente a su deseo, que 
se encontraba en el origen de su apego ridículo a aquella imposible buena 
mujer que, por otra parte, lo enterró y que se llamaba Sra. Freud. Pudo ser- 
virse de ella para proyectar el caso en la pantalla radiográfica de su fideli- 
dad a tal objeto fantasmático, y pudo reconocer allí, sin parpadear un solo 
instante, para qué servía todo eso, hasta admitir de forma clara que Ana O. 
apuntaba perfectamente hacia él, Freud. Pero evidentemente él era un poco 
más duro de pelar que el otro, Breuer. Á esto, ciertamente, le debemos el 

haber entrado, a través del fantasma, en el mecanismo del análisis y en un 
uso racional de la transferencia. 

Esto es igualmente lo que nos permitirá dar el siguiente paso, y recono- 
cer lo que constituye el límite entre el neurótico y los demás. 
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Ahora hay que dar otro salto, les ruego que lo adviertan, porque, como 
ha ocurrido con los otros, luego tendremos que justificarlo. 

¿Qué es lo que funciona efectivamente en el neurótico en el lugar, para 
él desplazado, del objeto a? ¿Qué realidad hay tras el uso falaz del objeto 
en el fantasma del neurótico? Esto se explica suficientemente por el hecho 
de que ha podido trasladar al Otro la función del a. Esta realidad tiene un 
nombre muy simple — es la demanda. 

El verdadero objeto que busca el neurótico es una demanda que quiere que se 
le demande. Quiere que le supliquen. Lo único que no quiere es pagar el precio. 

Esto es una experiencia común, de la cual los analistas — sin duda lo bas- 
tante poco esclarecidos en este punto por las explicaciones de Freud como 
para no sentirse obligados a volver a la pendiente resbaladiza del moralismo 
— dedujeron un fantasma siempre presente en las predicaciones moralístico- 
religiosas más antiguas, el de la oblatividad. Como no quiere dar nada, lo cual 
evidentemente tiene alguna relación con el hecho de que su dificultad es del 
orden del recibir, entonces, si quisiera dar algo, todo marcharía. 

Pero los que hacen bellos discursos y nos dicen que la madurez genital 
es el lugar del don, no se dan cuenta de que si hay algo que se le debería 
enseñar al neurótico a dar, es eso que él no se imagina, es nada — es preci- 
samente su angustia. 

He aquí algo que nos devuelve a nuestro punto de partida de hoy, que 
designa ese tope que se alcanza en la angustia de castración. 

El neurótico no dará su angustia. Como verán ustedes, acabaremos sa- 
biendo algo más al respecto, vamos a saber por qué. Esto es tan cierto, es 
tan claramente de esto de lo que se trata, que todo el proceso, toda la cade- 
na del análisis consiste en lo siguiente — que dé al menos su equivalente, 
porque empieza dando un poco su síntoma. Por esta razón un análisis, como 
lo decía Freud, empieza por una puesta en forma de los síntomas. Nos es- 
forzamos, Dios mío, por hacerlos caer en su propia trampa. No puede 
actuarse de otro modo en ningún caso. Él nos hace una oferta que, en suma, 
es falaz — pues bien, la aceptamos. En consecuencia, entramos en el jue- 
go allí donde él apela a la demanda. Quiere que le pidan algo. Como no le 
piden nada, empieza a modular sus propias demandas, que van a ocupar el 
lugar del Heim. Ésta es la primera entrada en el análisis. 

De paso, les diré que salvo lo que se articula casi por sí mismo en este 
esquema, no veo cómo se ha podido justificar hasta ahora, a no ser mediante 
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una falsa comprensibilidad grosera, la dialéctica frustración-agresión-re- 
gresión. En la medida en que dejan sin respuesta la demanda, ¿qué se pro- 
duce? La agresión de la que les hablan, ¿dónde la han visto ustedes produ- 
cirse, salvo fuera del análisis, en prácticas llamadas de psicoterapia de gru- 
po, de las que hemos oído hablar en algún lugar? No se produce ninguna 
agresión. Por el contrario, la dimensión de la agresividad entra en juego 
para cuestionar aquello a lo que por su naturaleza apunta, o sea, la relación 
con la imagen especular. En la medida en que el sujeto agota sus iras con- 
tra esta imagen, se produce aquella sucesión de las demandas que va hacia 
una demanda cada vez más original, históricamente hablando, y entonces 
se modula la regresión en cuanto tal. 

Ahora llegamos a un punto que nunca se ha explicado — éste tampoco 
— de un modo satisfactorio hasta ahora. ¿Por qué, si el sujeto es introduci- 
do en un tiempo que por fuerza debemos situar históricamente como pro- 
gresivo, ello ocurre por la vía regresiva? 

Hay quienes, frente a la paradoja de saber que es remontando hasta la fase 
oral como se aísla la relación fálica, han tratado de hacernos creer que tras la 
regresión era preciso rehacer el mismo camino en sentido inverso, lo cual es 
absolutamente contrario a la experiencia. Nunca se ha visto un análisis, por 
logrado que se lo suponga en el proceso de la regresión, volver a pasar por 
las etapas contrarias, tal como sería preciso si se tratara de una reconstruc- 
ción genética. Por el contrario, en la medida en que se agotan, llegan hasta el 
final, hasta el fondo, todas las formas de la demanda hasta la demanda de 
cero, vemos aparecer en el fondo la relación de castración. 

La castración se encuentra inscrita como relación en el límite del círcu- 
lo regresivo de la demanda. Aparece ahí cuando, y en la medida en que, el 
registro de la demanda está agotado. 

Se trata de comprender esto topológicamente. Pero como hoy no puedo 
llevar las cosas mucho más lejos, terminaré con una observación que, al 
converger con aquella otra con la que terminé mi último discurso, llevará 
su reflexión en una dirección que podrá facilitarles el paso siguiente, tal 
como acabo de indicarlo. Tampoco en este punto me entretendré en rodeos 
inútiles, abordaré la cuestión metiéndome en ella de lleno. 

En Inhibición, síntoma y angustia, Freud nos dice, o parece decirnos, 
que la angustia es la reacción-señal ante la pérdida de un objeto. Y enume- 
ra — pérdida del medio uterino que se produce en bloque con el nacimien- 
to — pérdida posible de la madre, considerada como objeto — pérdida del 
pene — pérdida del amor del objeto — pérdida del amor del superyó. Ahora 
bien, ¿qué les dije la última vez para introducirlos en una cierta vía que es 
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esencial captar? Que la angustia no es la señal de una falta, sino de algo 
que es preciso concebir en un nivel redoblado como la carencia del apoyo 
que aporta la falta. Pues bien, retomen con esta indicación la lista de Freud, 
que yo he atrapado al vuelo, por así decir. 

¿No saben ustedes que no es la nostalgia del seno materno lo que en- 
gendra la angustia, sino su inminencia? Lo que provoca la angustia es lo 
que nos anuncia, nos permite entrever, que volvemos al regazo. No es, con- 
trariamente a lo que se dice, el ritmo ni la alternancia de la presencia-au- 
sencia de la madre. Lo demuestra el hecho de que el niño se complace en 
renovar este juego de presencia-ausencia. La posibilidad de la ausencia es 
eso, la seguridad de la presencia. Lo más angustiante que hay para el niño 
se produce, precisamente, cuando la relación sobre la cual él se instituye, 
la de la falta que produce deseo, es perturbada, y ésta es perturbada al máxi- 
mo cuando no hay posibilidad de falta, cuando tiene a la madre siempre en- 
cima, en especial limpiándole el culo, modelo de la demanda, de la deman- 
da que no puede desfallecer. 

En un plano más elevado, en el tiempo siguiente, el de la presunta pér- 
dida del pene, ¿de qué se trata? ¿Qué vemos al comienzo de la fobia de 
Juanito? Se hace énfasis — lo cual no está bien centrado — en el hecho 
de que, según dicen, la angustia estaría ligada a la interdicción por la 
madre de las prácticas masturbatorias, vivida por el niño como presencia 
del deseo de la madre ejerciéndose respecto a él. Pero ¿qué nos enseña 
aquí la experiencia sobre la angustia en su relación con el objeto del de- 
seo, sino que la interdicción es tentación? No se trata de pérdida del ob- 
jeto, sino de la presencia de lo siguiente — los objetos, eso es algo que 
no falta. 

Pasemos a la próxima etapa, la del amor del superyó, con todo lo que se 
supone que comporta en la vía llamada del fracaso. ¿Qué significa esto, sino 
que lo temido es el éxito? Siempre se trata del eso no falta. 


Hoy los dejaré en este punto, destinado a disipar y a darle la vuelta a 
una confusión que descansa por entero en la dificultad de identificar el 
objeto del deseo. Que sea difícil de identificar no implica que no esté ahí. 
Está ahí, y su función es decisiva. f 

En lo que a la angustia se refiere, consideren que lo que hoy les he di- 
cho no es todavía más que acceso preliminar. El modo preciso de situarla, 
en el que entraremos a partir de la próxima vez, debe situarse entre los tres 
temas que vieron ustedes dibujarse en mi discurso de hoy. 
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Uno es el goce del Otro. El segundo es la demanda del Otro. El tercero, 
que sólo ha podido ser escuchado por los oídos más finos, es aquella clase 
de deseo que se manifiesta en la interpretación, cuya forma más ejemplar 
y enigmática es la incidencia del analista en la cura. 

Es la que hace que desde hace mucho tiempo les plantee esta pregunta 
— en la economía del deseo, ¿qué representa aquella clase privilegiada de 
deseo que llamo el deseo del analista? 
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LO QUE ENGAÑA 


Pavlov, Goldstein y la demanda del 
Otro 

Jones y el goce del Otro 

Las huellas del sujeto 

Los cortes de la pulsión 

Pascal y la experiencia del vacío 


Hemos visto, hemos leído y seguiremos leyendo, que un segmento del 
psicoanálisis, el que aquí proseguimos, tiene un carácter más filosófico que 
algún otro, el cual trataría de ajustarse a una experiencia más concreta, más 
científica, más experimental, poco importa qué palabra se emplee. 

No es culpa mía, como se suele decir, si el psicoanálisis cuestiona en el 
plano teórico el deseo de conocer, y si, en su discurso, se sitúa así él mis- 
mo en un más acá anterior al momento del conocimiento. Ello por sí solo 
justificaría tal cuestionamiento, que da cierto tinte filosófico a nuestro dis- 
curso. 

Por otra parte, en esto fui precedido por el inventor del análisis, quien 
se situaba ciertamente, que yo sepa, en el plano de una experiencia directa, 
la de los enfermos mentales, especialmente los que han sido llamados, con 
mayor rigor desde Freud, los neuróticos. 

Ello no sería motivo para permanecer más tiempo del conveniente en 
un cuestionamiento epistemológico, si el lugar del deseo, la forma en que 
dicho lugar se produce, no se nos presentificara en todo momento en nues- 
tra posición terapéutica a través de un problema, el más concreto de todos, 
que es el de no dejarnos llevar por una vía falsa, no responder ahí de una 
forma errada, al menos respecto a cierto objetivo que perseguimos y que 
no es tan claro. 

Recuerdo haber provocado la indignación de aquella clase de colegas 
que saben, llegado el caso, parapetarse tras no se qué inflación de buenos 
sentimientos destinados a tranquilizar vaya a saberse a quién, cuando dije 
que en el análisis la curación venía por añadidura. Se vio en ello algún des- 
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dén por aquel que está a nuestro cargo y que sufre, cuando yo hablaba des- 
de un punto de vista metodológico. Es muy cierto que nuestra justificación, 
así como nuestro deber, es mejorar la posición del sujeto. Pero yo sostengo 
que nada es más vacilante, en el campo en que nos encontramos, que el con- 
cepto de curación. 

Un análisis que acaba con la entrada del paciente o de la paciente en la 
Orden Tercera, aunque el sujeto se encuentre mejor en lo referente a sus sín- 
tomas, ¿es una curación si, con la fuerza que le da cierta elección, cierto 
orden que ha reconquistado, enuncia las reservas más expresas sobre las 
vías, perversas según él, por las que lo hemos hecho pasar para hacerlo en- 
trar en el reino de los cielos? Puede ocurrir. 

Por eso no creo apartarme ni por un momento de nuestra experiencia si 
mi discurso recuerda que en su interior se pueden plantear todas las pre- 
guntas, y que es preciso que mantengamos la posibilidad de cierto hilo que 
nos garantice al menos que no hacemos trampa con lo que es nuestro pro- 
pio instrumento, es decir, el plano de la verdad. 

Ello requiere una exploración que no sólo debe ser seria, sino incluso, 
hasta cierto punto, exhaustiva, incluso enciclopédica. En lo referente a un 
tema como la angustia, no es fácil, ciertamente, reunir en un discurso como 
el mío lo que debe ser funcional para los analistas. Lo que no hay que olvi- 
dar en ningún momento es que el lugar que hemos designado en este peque- 
ño esquema como el de la angustia, ocupado actualmente por el (- p), cons- 
tituye un cierto vacío. Todo lo que se puede manifestar en este lugar nos des- 
orienta, por así decir, en cuanto a la función estructurante de dicho vacío. 

Esta topología sólo tendrá valor si pueden ustedes encontrar los índices 
que ella les da, confirmados por cualquier abordaje que se plantee del fe- 
nómeno de la angustia, por cualquier estudio serio, sean cuales sean sus pre- 
supuestos. Aunque a nosotros nos parezcan demasiado estrechos y consi- 
deremos que es preciso resituarlos en el interior de la experiencia radical 
que es nuestra experiencia, de todas formas, en cierto plano, algo se ha apre- 
hendido correctamente. Aunque allí el fenómeno de la angustia aparezca 
como limitado, distorsionado, insuficiente respecto a nuestra experiencia, 
al menos conviene saber por qué es así. Y no siempre es así. 

Cualquiera que sea el nivel en el que haya sido formulada hasta el pre- 
sente la interrogación acerca de la angustia, tenemos que sacar de ello al- 
gún provecho. 

Mi propósito de hoy es indicarlo, a falta de poder establecer la suma de 
todo lo que se ha aportado hasta ahora a este respecto, lo cual exigiría todo 
un año de seminario. 
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Hay cierto tipo de interrogación que, con o sin razón, se llama el abor- 
daje objetivo o experimental del problema de la angustia. 

No podríamos evitar perdernos en este campo si no les hubiera dado a 
ustedes al principio las líneas de mira, los puntos de apoyo, que no pode- 
mos abandonar y que permiten garantizar y afinar nuestro objetivo, y ad- 
vertir aquello que lo condiciona de la forma más radical. La última vez mi 
discurso acabó circunscribiéndolos, por así decir, con tres puntos de refe- 
rencia que me limité a introducir, tres puntos en los que la dimensión del 
Otro sigue siendo dominante. 

Son, a saber, la demanda del Otro, el goce del Otro y, bajo una forma 
modalizada, que por otra parte permanece como signo de interrogación, el 
deseo del Otro, en la medida en que es el deseo que corresponde al analista - 
en cuanto interviene como término en la experiencia. 

No vamos a hacer lo que reprochamos a todos los demás, o sea, elidir al 
analista del texto de la experiencia que interrogamos. La angustia cuya fór- 
mula debemos aportar es una angustia que nos responde, una angustia que 
provocamos, una angustia con la que, llegado el caso, tenemos una relación 
determinante. 

En esta dimensión del Otro, nosotros encontramos nuestro lugar, nuestro 
lugar eficaz, en la medida en que sabemos no menoscabarla. Me gustaría que 
pudieran percibirlo — no está ausente de ninguna de las formas bajo las cua- 
les se ha intentado circunscribir hasta hoy el fenómeno de la angustia. 

En el punto de ejercicio mental para el que los he formado y al que qui- 
zás los he acostumbrado bien, por fuerza les parecerá vano el énfasis, vano 
el éxito, falso el triunfo, que algunos ven al alcance de la mano al argumen- 
tar que, por ejemplo, como dicen, y al contrario de lo que pretendería el 
pensamiento analítico — aunque fuese lo contrario, en fin... — las neuro- 
sis se realizan en el animal, en el laboratorio, en la mesa experimental. 

Esas neurosis que Pavlov y quienes lo siguieron han destacado alguna 
vez, ¿qué nos enseñan? Nos dicen de qué modo se condiciona cierto refle- 

jo del animal. A una reacción llamada natural se le asocia una estimulación, 
una excitación, que forma parte de un registro supuestamente del todo dis- 
tinto del que está implicado en la reacción. Luego se hace que converjan 
de algún modo dichas reacciones condicionadas, obteniéndose así efectos 
de contrariedad. Lo que hemos conseguido, condicionado, amaestrado en 
las respuestas del organismo, nos permite volver a este último capaz de res- 
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ponder de dos formas opuestas al mismo tiempo, engendrando de este 
modo, por así decir, una especie de perplejidad orgánica. 

Para ir más lejos, diremos incluso que se nos ocurre la idea de que en 
ciertos casos conseguimos un agotamiento de las posibilidades de respues- 
ta, un desorden más fundamental engendrado por su desviación, que afec- 
ta de forma más radical al campo ordinario de las reacciones implicadas, 
traducción objetiva de lo que podrá interpretarse desde una perspectiva más 
general como definido por ciertos modos de reacción que se llamarán ins- 
tintivos. Más recientemente se ha teorizado, en otras áreas culturales, lo que 
se ha calificado con el término stress. Se alcanza un punto en que la deman- 
da que se hace a la función desemboca en un déficit que supera a la propia 
función, lo cual llega a afectar al aparato en forma tal que lo modifica más 
allá del registro de la respuesta funcional, para desembocar finalmente en 
las huellas duraderas que engendra, en el déficit lesional. 

En este abanico de la interrogación experimental, sería sin duda impor- 
tante indicar dónde se manifiesta algo que recuerde la forma que llaman 
angustiada que podemos encontrar en reacciones neuróticas. Hay sin em- 
bargo algo que parece quedar siempre elidido en una forma semejante de 
plantear el problema de la experiencia. Es ciertamente imposible reprochár- 
selo al relator de esas experiencias, porque la elisión es constitutiva de la 
experiencia misma, pero todo aquel que quiera comparar esta experiencia 
con la nuestra, que se lleva a cabo con un sujeto hablante, no puede dejar 
de tenerlo en cuenta. Se trata de lo siguiente. Por primitivo que sea, con 
respecto al organismo de un sujeto hablante, el organismo animal interro- 

gado — que está muy lejos de ser primitivo en las experiencias pavlovianas, 
porque se llevan a cabo con perros —, la dimensión del Otro está presente 
en la experiencia. l 

Hace mucho que lo advierto. Al intervenir en una de nuestras sesiones 
científicas a propósito de algunos fenómenos que se nos exponían acerca 
de la creación de la neurosis experimental, hice notar a quien nos comuni- 
caba sus investigaciones que su propia presencia, en la experiencia, como 
personaje humano, manipulador de cierto número de cosas alrededor del 
animal, debía ser tenida en cuenta en cierto momento de la experiencia. Si 
se sabe cómo se comporta un perro respecto a aquel que se llama o no se 
llama su amo, se sabe que en todos los casos para un perro la dimensión 
del Otro cuenta. Pero aunque no fuese un perro, aunque fuese un saltamon- 
tes o una sanguijuela, la dimensión del Otro está presente. 

Me dirán ustedes que un saltamontes o una sanguijuela, organismo pa- 
ciente de la experiencia, no sabe nada de esta dimensión del Otro. Estoy 
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absolutamente de acuerdo. Por eso, ciertamente, todo mi esfuerzo, durante 
algún tiempo, consistió en demostrarles a ustedes la amplitud de un nivel - 
comparable en nosotros, sujetos. En este sujeto que somos, tal como apren- 
demos a manejarlo y a determinarlo, hay también todo un campo donde, 
de aquello que nos constituye, no sabemos nada. 

El Selbst-bewusstsein, que les enseñé a llamar el sujeto supuesto saber, 
es una suposición engañosa. El Selbst-bewusstsein, considerado constitutivo 
del sujeto cognoscente, es una ilusión, una fuente de error, puesto que la di- 
mensión de sujeto supuesto transparente en su propio acto de conocimiento 
sólo empieza a partir de la entrada en juego de un objeto especificado que es 
el que trata de circunscribir el estadio del espejo, o sea, la imagen del cuerpo 
propio, en tanto que, frente a ella, el sujeto tiene el sentimiento jubiloso de 
estar ante un objeto que lo torna al sujeto transparente para sí mismo. La 
extensión a toda clase de conocimiento de esta ilusión de la conciencia está 
motivada por el hecho de que el objeto del conocimiento está construido, 
modelado, a imagen de la relación con la imagen especular. Por eso precisa- 
mente este objeto del conocimiento es insuficiente. 

Aunque no existiera el psicoanálisis igualmente lo sabríamos porque 
hay momentos de aparición del objeto que nos arrojan a una dimensión muy 
distinta, que se da en la experiencia y que merece ser aislada como primi- 
tiva en la experiencia. Es la dimensión de lo extraño. 

Ésta no puede en modo alguno captarse como algo frente a lo cual el 
sujeto permanece transparente a su conocimiento. Ante eso nuevo, el suje- 
to literalmente vacila, y todo en la relación supuestamente primordial del 
sujeto con cualquier efecto de conocimiento es puesto en cuestión. 

Este surgimiento en el campo del objeto de algo desconocido experi- 
mentado en cuanto tal, de una estructuración irreductible, no plantea una 
cuestión únicamente a los psicoanalistas, ya que es algo que se da en la ex- 
periencia. Sea como sea, es preciso tratar de explicar por qué los niños tie- 
nen miedo de la oscuridad. Se comprueba al mismo tiempo que no siem- 
pre tienen miedo de la oscuridad. Entonces, hacen psicología. Los que se 
llaman experimentadores se ponen a hacer teorías sobre la reacción here- 
dada, ancestral, primordial, de un pensamiento — ya que hay pensamien- 
to, parece que siempre se deba conservar este término — estructurado de 
un modo distinto que el pensamiento lógico, racional. Y construyen e in- 
ventan. Ahí es donde hacen filosofía. En este punto esperamos a aquellos 

con quienes alguna vez deberemos proseguir el diálogo, en el mismo terre- 
no en que este diálogo tiene que ser juzgado. Veamos si podemos, por nues- 
tra parte, dar cuenta de la experiencia de un modo menos hipotético. 
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He aquí una respuesta concebible, voy a dársela. Consiste en partir de 
la constitución del objeto correlativo de un primer modo de abordaje, el re- 
conocimiento de nuestra propia forma. Plantea que dicho reconocimiento 
es en sí mismo limitado, porque deja escapar algo de aquel investimiento 
primitivo de nuestro ser resultante del hecho de existir como cuerpo. ¿No 
es acaso una respuesta, no sólo razonable sino controlable, decir que es este 
resto, este residuo no imaginado del cuerpo, lo que, mediante algún rodeo 
que sabemos designar, viene a manifestarse en el lugar previsto para la fal- 
ta, y de tal forma que, al no ser especular, resulta imposible situarlo? En 
efecto, una dimensión de la angustia es la falta de ciertos puntos de refe- 
rencia. 

En este punto no estaremos en desacuerdo con la forma en que aborda 
este fenómeno un Kurt Goldstein. Cuando nos habla de la angustia, lo hace 
con mucha pertinencia. Toda la fenomenología de los fenómenos lesionales 
en los que persigue las huellas de esta experiencia que nos interesa, ¿cómo 
se articula, sino mediante la observación preliminar de que el organismo 
funciona como totalidad en todos sus efectos relacionales? No hay uno solo 
de nuestros músculos que no esté implicado en una inclinación de nuestra 
cabeza. Toda reacción a una situación implica la totalidad de la respuesta 
organísmica. Si lo seguimos en esto, vemos surgir dos términos estrecha- 
mente enlazados uno con otro, la reacción catastrófica y, en el interior de 
su campo fenomenal, la localización de los fenómenos de angustia en cuan- 
to tales. 

Les ruego que se remitan a los textos de los análisis goldsteinianos, muy 
accesibles, puesto que se han traducido al francés, para ver allí, al mismo 
tiempo, cuántas de sus formulaciones se acercan a las nuestras y cuánta cla- 
ridad obtendrían si se apoyaran en ellas más expresamente. Lo verán uste- 
des si siguen el texto con la clave que les aporto. 

Tomemos, por ejemplo, la diferencia que hay entre la reacción de des- 
orden y la reacción de angustia. 

Mediante la reacción de desorden, el sujeto responde a su inoperancia, 
al hecho de estar ante una situación insuperable, sin duda a causa de su dé- 
ficit. Es una forma de reaccionar que no es del todo ajena a un sujeto no 
deficitario ante una situación de Hilflosigkeit, de peligro insuperable. 

Para que la reacción de angustia se produzca, siempre se precisan dos 
condiciones, que están presentes en los casos evocados. La primera es que 
los hechos deficitarios sean lo bastante limitados como para el sujeto pue- 
da circunscribirlos en la prueba a la que se halla sometido, y que, debido a 
este límite, la laguna aparezca en cuanto tal en el campo objetivo. Es este 
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surgimiento de la falta bajo una forma positiva lo que es fuente de angustia 
— sólo que, segunda condición, en este caso tampoco se debe omitir que 
el sujeto tiene frente a él a Goldstein o a determinada persona de su labora- 
torio, que lo somete a una prueba, a un test organizado. Así, el campo de la 
falta se produce bajo el efecto de una demanda. 

Estos términos, cuando sabes dónde y cuándo buscarlos, los encuentras 
indefectiblemente, si es preciso. 

Para saltar a un orden muy distinto, evocaré la experiencia que es más 
general, no reconstituida, ni ancestral, ni arrojada a una oscuridad de las 
épocas antiguas de las que supuestamente habríamos escapado, aunque es 
testimonio de una necesidad que nos une a esas épocas, experiencia siem- 
pre actual y de la que, curiosamente, hablamos con muy poca frecuencia 
— la experiencia de la pesadilla. 

Uno se pregunta por qué los analistas, desde hace algún tiempo, se in- . 
teresan tan poco por ella. Lo introduzco aquí porque será preciso, de todas 
formas, que nos detengamos en ello por un tiempo. Les diré por qué, y 
dónde encontrar el material en cuestión, porque hay al respecto una litera- 
tura ya constituida — y de las más notables — a la que conviene que se 
remitan ustedes. Estoy pensando, por olvidada que esté, en la obra de Jones 
sobre la pesadilla, libro de una riqueza incomparable. 

Les recuerdo su fenomenología fundamental. No se me ocurriría ni por 
un momento eludir su dimensión principal — la angustia de la pesadilla es 
experimentada, hablando con propiedad, como la angustia del goce del 
Otro. 

Lo correlativo de la pesadilla es el íncubo o el súcubo, aquel ser que te 
oprime el pecho con todo su peso opaco de goce extranjero, que te aplasta 
bajo su goce. Lo primero que se ve en el mito, pero también en la pesadilla 
vivida, es que aquel ser que pesa por su goce es también un ser que interro- 
ga, e incluso que se manifiesta en aquella dimensión desarrollada de la pre- 
gunta que se llama el enigma. La Esfinge, cuya intervención en el mito, no 
lo olviden, precede a todo el drama de Edipo, es una figura de pesadilla y 
al mismo tiempo una figura interrogadora. 

Esta pregunta aporta la forma más primordial de lo que he llamado la 
dimensión de la demanda, mientras que aquello que habitualmente llama- 
mos demanda, en el sentido de una exigencia pretendidamente instintual, 
no es sino una forma reducida. 

Henos aquí de nuevo conducidos a interrogar una vez más la relación 
entre una experiencia que puede ser llamada pre-subjetiva, en el sentido co- 
rriente del término sujeto, y la pregunta en su forma más cerrada, en forma 
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de un significante que se propone a sí mismo como opaco, lo cual es la po- 
sición del enigma. 

Esto les permite a ustedes ponerme de nuevo entre mi espada y mi pro- 
pia pared, para que, al recurrir a definiciones que ya les he propuesto, yo 
las tenga que someter a la prueba de su uso. 


El significante, como les dije en cierto momento decisivo, es una hue- 
lla, pero una huella borrada. El significante, les dije en otro momento deci- 
sivo, se distingue del signo en el hecho de que el signo es lo que representa 
algo para alguien, mientras que el significante es lo que representa a un 
sujeto para un ser significante. 

Vamos a poner esto a prueba otra vez respecto a lo que está en juego. 

De lo que se trata es de nuestra relación angustiada con cierto objeto 
perdido, pero que seguramente no está perdido para todo el mundo. Les 
mostraré dónde se lo reencuentra, pues no basta con olvidar algo para que 
no continúe estando allí, sólo es que ya no sabemos reconocerlo. Para 
reencontrarlo, convendría volver al tema de la huella. 

Para animar en ustedes el interés por esta investigación, voy a darles en- 
seguida dos flashes sobre el tema de nuestra experiencia más común. 

Hay una correlación evidente entre lo que trato de esbozarles y la 
fenomenología del síntoma histérico, en el sentido más amplio, pues no ol- 
videmos que no sólo hay pequeñas histerias, también están las grandes, 
están las anestesias, están las parálisis, hay escotomas, hay estrechamientos 
del campo visual. La angustia no aparece en la histeria, y ello exactamente 
en la medida en que estas faltas son desconocidas. 

Hay algo que no se suele percibir, que no ponen ustedes mucho en jue- 
go, y que sin embargo explica toda una parte del comportamiento del ob- 
sesivo. En su forma tan particular de tratar el significante, a saber, de 
ponerlo en duda, sacarle brillo, borrarlo, triturarlo, hacerlo migas, com- 
portarse con él como Lady Macbeth con la maldita huella de sangre, el 
obsesivo, por una vía sin salida pero acerca de cuyo objetivo no cabe 
duda, opera precisamente en el sentido de volver a encontrar el signo bajo 
el significante. Ungeschehen machen, tornar no advenida la inscripción 
de la historia. Eso ocurrió de aquella forma, pero no es seguro. No es se- 
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guro, porque no es más que significante, y así la historia es artificio. Tie- 
ne razón el obsesivo, ha captado algo, quiere ir al origen, a la etapa ante- 
rior, la del signo. 

Ahora voy a tratar de hacerles recorrer el camino en sentido contrario. 
Si he partido hoy de nuestros animales de laboratorio no es sin motivo. 
Después de todo, podríamos abrirles las puertas y ver qué hacen ellos con 
la huella. 

No es una propiedad únicamente del hombre la de borrar las huellas, 
operar con las huellas. Vemos que algunos animales borran sus huellas. 
Vemos incluso comportamientos complejos que consisten en enterrar cier- 
to número de huellas, por ejemplo deyecciones — es algo bien conocido 
en los gatos. 

Una parte del comportamiento animal consiste en estructurar un cierto 
campo de su Umwelt, de su entorno, mediante huellas que lo puntúan y le 
definen límites. Es lo que llaman la constitución del territorio. Los hipopó- 
tamos lo hacen con sus deyecciones, y también con el producto de ciertas 
glándulas que en ellos son, si mi recuerdo es bueno, perianales. El ciervo 
se va a frotar sus astas contra la corteza de ciertos árboles, lo cual tiene el 
valor de una localización de huellas. No puedo extenderme aquí en la infi- 
nita variedad de lo que una zoología desarrollada puede enseñarles en este 
punto. Lo que me importa es lo que tengo que decirles sobre el borramiento 
de las huellas. 

El animal, les digo, borra sus huellas y hace falsas huellas. Pero al ha- 
cerlo, ¿está haciendo significantes? Hay algo que el animal no hace — no 
hace huellas falsas, o sea, huellas tales que se crea que son falsas, cuando 
son las huellas de su verdadero paso. Dejar huellas falsamente falsas es un 
comportamiento, no diré esencialmente humano, sino esencialmente 
significante. Ahí es donde está el límite. Ahí se presentifica un sujeto. Cuan- 
do una huella se ha trazado para que se la tome por una falsa huella, enton- 
ces sabemos que hay un sujeto hablante, ahí sabemos que hay un sujeto 
como causa. 

La-propia noción de la causa no tiene otro soporte más que éste. Luego, 
nosotros tratamos de extenderla al universo, pero la causa original es la cau- 
sa de una huella que se presenta como vacía, que quiere hacerse tomar por 
una falsa huella. ¿Qué significa esto? Quiere decir, indisolublemente, que 
el sujeto, allí donde nace, se dirige a lo que llamaré brevemente la forma 
más radical de la racionalidad del Otro. Este comportamiento no tiene, en 
efecto, ningún otro alcance posible, sino el de insertarse en el lugar del 
Otro, en una cadena de significantes que tienen o no tienen el mismo ori- 
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gen, pero que constituyen el único termino de referencia posible para la 
huella convertida en significante. 

Ven ustedes, pues, en este punto, que lo que alimenta en el origen la 
emergencia del significante es la pretensión de que el Otro, el Otro real, no 
sepa. Este él no sabía hunde sus raíces en un no debe saber. El significante, 
sin duda, revela al sujeto, pero borrando su huella. 


a A 


$ 


Esquema de la huella borrada 


Hay pues, de entrada, un a, el objeto de la caza, y un A, en el intervalo 
de los cuales el sujeto S surge con el nacimiento del significante, pero como 
tachado, como no-sabido. Toda la orientación ulterior del sujeto se basa en 
la necesidad de una reconquista respecto a este no-sabido original. Aquí ven 
ustedes surgir la relación verdaderamente radical, concerniente al ser que 
deberá ser reconquistado, por parte de este sujeto, que se encuentra entre 
el a y la primera aparición del sujeto como no sabido, lo cual significa in- 
consciente, unbewusste. La palabra se justifica por la tradición filosófica, 
que confundió el bewusst de la conciencia con el saber absoluto. Esto no 
puede bastarnos a nosotros, en la medida en que sabemos que este saber y 
la conciencia no se confunden. 

Freud deja abierta la cuestión de saber de dónde puede provenir la exis- 
tencia del campo definido como el de la conciencia. Yo puedo reivindicar 
que el estadio del espejo, tal como está articulado, aporta ahí un comienzo 
de solución, aunque sé en qué insatisfacción puede dejar a ciertos espíritus 
formados en la meditación cartesiana. Creo que nosotros podremos dar un 
paso más este año, que les haga captar dónde se encuentra, de este sistema 
llamado de la conciencia, el origen real, el objeto original, pues no estare- 
mos satisfechos en lo referente a la refutación de las perspectivas de la con- 
ciencia hasta que sepamos, por fin, que ella misma se aferra a un objeto 
aislable, especificado en la estructura. 

Hace un momento les he indicado la posición de la neurosis en esta dia- 
léctica. Si han seguido ustedes el nervio de lo que está en juego en lo refe- 
rente a la emergencia del significante, podrán percibir enseguida a qué pen- 
diente resbaladiza nos acercamos en cuanto a lo que ocurre en la neurosis. 
Todas las trampas en las que ha caído la dialéctica analítica resultan de esto, 
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de que se ha desconocido la parte profunda de falsedad que hay en la de- 
manda del neurótico. 

La existencia de la angustia está vinculada al hecho de que toda deman- 
da, aunque sea la más arcaica, siempre tiene algo de engañoso respecto a 
lo que preserva el lugar del deseo. Esto explica también el lado angustiante 
de lo que, a esta falsa demanda, le da una respuesta que la colma. 

Lo vi ponerse de manifiesto, no hace tanto tiempo, en el discurso de uno 
de mis pacientes, a quien su madre no lo había dejado ni a sol ni a sombra 
hasta determinada edad — ¿puede haber una forma mejor de decirlo? Ella 
no había dado a su demanda sino una falsa respuesta, una respuesta verda- 
deramente errada, puesto que, si bien la demanda está ciertamente estruc- 
turada por el significante, no debe ser tomada al pie de letra. Lo que el niño 
le pide a su madre está destinado a estructurar para él la relación presen- 
cia-ausencia que demuestra el juego original del Fort-Da, que es un primer 
ejercicio de dominio. Hay siempre un cierto vacío que preservar, que no 
tiene nada que ver con el contenido, ni positivo ni negativo, de la deman- 
da. Es de su colmamiento total de donde surge la perturbación en la que se 
manifiesta la angustia. 

Nuestra álgebra nos aporta aquí un instrumento muy oportuno para apre- 
ciar bien sus consecuencias. La demanda acude indebidamente al lugar de 
lo que es escamoteado, a, el objeto. 


¿Qué es un álgebra sino algo muy simple, destinado a convertir algo 
complicado en algo manejable mecánicamente sin tener que comprender- 
lo? Es mucho mejor así, siempre me lo han dicho en matemáticas. Basta 
con que el álgebra esté correctamente construida. 

Les he enseñado a escribir la pulsión ($ 0 D), que debe leerse — S ta- 
chado, corte de D mayúscula, demanda. Volveremos a hablar de este corte. 
De todas formas — han empezado a hacerse cierta idea al respecto hace un 
momento — lo que se trata de cortar es el impulso del cazador, pero la for- 
ma en que les he enseñado a escribir la pulsión ya les explica por qué es en 
los neuróticos donde han sido descritas las pulsiones. Ello es así en la me- 
dida en que el fantasma ($ 0 a) se presenta de una forma privilegiada en el 
neurótico como ($ 0 D). 
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En otros términos, es una trampa de la estructura fantasmática en el neu- 
rótico lo que permitió dar aquel primer paso llamado pulsión. Freud, sin 
ninguna clase de vacilación, la designó siempre como Trieb. La palabra tie- 
ne una historia en el pensamiento filosófico alemán, y es absolutamente im- 
posible confundirla con el término instinto. Resulta que, incluso en la Stan- 
dard Edition, recientemente encontré — y, si mal no recuerdo, en el texto 
Inhibición, síntoma y angustia — traducido todavía como instinctual need 
algo que se llama Bediirfnis en el texto alemán. Sustituir simplemente, si 
se quiere, Bediirfnis por need sería una buena traducción del alemán al in- 
glés. ¿Por qué añadir ese instinctual que no se encuentra en absoluto en el 
texto, y que basta para falsear todo el sentido de la frase? Una pulsión no 
tiene nada que ver con un instinto. 

No tengo nada que objetar a la definición de algo que se pueda llamar 
instinto, ni siquiera al uso habitual del término, como por ejemplo llamar 
instintos a las necesidades que tienen los seres vivos de alimentarse. Pero 
la pulsión oral es otra cosa. Concierne a la erogeneidad de la boca, lo cual 
nos conduce enseguida al siguiente problema — ¿por qué se trata única- 
mente de la boca? ¿Por qué no también de la secreción gástrica, ya que hace 
un momento hablábamos de los perros de Pavlov? E incluso, si lo exami- 
namos más de cerca, ¿por qué se trata más especialmente de los labios tan 
solo hasta cierta edad, y por qué, transcurrido ese tiempo, se añade lo que 
Homero llama el recinto de los dientes? 

De hecho, desde el primer abordaje analítico del instinto, encontramos 
esa línea de fractura esencial de la dialéctica instaurada por esta referencia 
al otro en espejo. 

Creí haberles traído, pero no lo he encontrado entre mis papeles, la fra- 


se de Hegel en la Fenomenología del Espíritu, que les traeré la próxima vez, 


donde se dice formalmente que lenguaje es trabajo, que es así como el su- 
jeto hace pasar su interior al exterior. La frase, tal como está, deja muy cla- 
ro que se trata de un inside-out, como se dice en inglés. Es verdaderamente 
la metáfora del guante dado vuelta. Pero si añadí a esta referencia la idea 
de una pérdida, es en la medida en que hay algo que no sufre esta inver- 
sión, en cada etapa queda un residuo que no es invertible, ni tampoco 
significable, en el registro articulado. 

No nos sorprenderá que estas formas del objeto nos aparezcan bajo la 
forma que llaman parcial. Este hecho nos ha llamado lo bastante la aten- 
ción como para que las nombremos así, en su forma seccionada. Por ejem- 
plo, cuando nos vemos llevados a hacer intervenir el objeto correlativo de 
la pulsión oral, hablamos del pezón materno. Con todo, no debemos omitir 
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su primera fenomenología, que es la de un dummy, quiero decir, algo que 
se presenta dotado de un carácter artificial. Esto es, ciertamente, lo que 
permite que sea reemplazado por no importa qué biberón, que funciona 
exactamente de la misma forma en la economía de la pulsión oral. 

Las referencias biológicas, las referencias a la necesidad, son algo esen- 
cial, por supuesto, no se trata de rechazarlas, pero a condición de darse 
cuenta de que la diferencia estructural más primitiva introduce allí de he- 
cho rupturas, cortes, introduce enseguida la dialéctica significante. ¿Hay 
algo que no pueda penetrar una concepción que llamaré la más natural que 
existe? 

La dimensión del significante no es otra, si ustedes quieren, que aque- 
lla en la que queda capturado un animal cuando persigue a su objeto, de tal 
forma que la persecución de dicho objeto lo conduce a otro campo de hue- 
llas, donde la persecución en sí misma pierde su valor introductorio para 
convertirse en su propio fin. El fantasma, el $ con respecto al a, adquiere 
aquí valor significante por la entrada del sujeto en esta dimensión que lo 
devuelve a la cadena indefinida de las significaciones que se llama destino. 
Puede uno escapar indefinidamente, pero lo que se tratará de reencontrar 
es precisamente el punto de partida — ¿cómo entró el sujeto en este asunto 
del significante? 

Está pues muy claro que vale la pena reconocer la estructura que les doy 
de la pulsión en los primeros objetos aislados por el análisis. Tenemos ya 
el que acabo de nombrar; el seno cortado. Más tarde, al invertirse la deman- 
da a la madre como demanda de la madre, tenemos ese objeto que se llama 
escíbalo. No se ve cuál podría ser su privilegio, el de este objeto, salvo que 
él también tiene relación con una zona que se llama erógena. Hay que en- 
tender bienque, también en este caso, la zona en cuestión está separada por 


“un límite de todo el sistema funcional al que desemboca y que es mucho 


más vasto. De entre las funciones excretoras, ¿por qué el ano, sino por su 
función determinada de esfínter, que contribuye a cortar un objeto? Este 
corte es el que da su valor, su acento, al objeto anal, con todo lo que éste 
puede llegar a representar, no simplemente, como dicen, en tanto que don, 
sino en tanto que identidad. 

La función que eventualmente se le dio en nombre de la relación de ob- 
jeto en la teoría analítica — no ayer, sino anteayer — está justificada por 
lo que estoy diciendo, pero ver en ello un modelo del mundo del analiza- 
do, en el que un proceso de maduración permitiría la restitución progresi- 
va de una reacción supuestamente total o auténtica, es falsearlo todo. No, 
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tan solo se trata de un desecho que designa lo único que es importante, o 
sea, el lugar de un vacío. 

Ahí irán situándose, ya se lo mostraré a ustedes, otros objetos mucho 
más interesantes. Por otra parte ya los conocen, pero no saben situarlos, Por 
hoy, consideren reservado el lugar de este vacío. 

Como, por otra parte, algo en nuestro proyecto no dejará de evocar la 
teoría existencial, incluso existencialista, de la angustia, tienen razón en 
pensar que no es casualidad si aquel que puede ser considerado uno de los 
padres, al menos en la época moderna, de la perspectiva existencial, se in- 
teresó en el vacío 

Me refiero a Pascal, que nadie sabe por qué nos fascina tanto, ya que, si 
hemos de creer a los teóricos de las ciencias, metió la pata. Al menos la 
metió en el cálculo infinitesimal, que al parecer le faltaba muy poco para 
descubrir. Creo más bien que le importaba un bledo, porque había algo que 
le interesaba más, y por eso todavía nos toca, incluso a quienes somos ab- 
solutamente incrédulos. Como buen jansenista que era, Pascal se interesa- 
ba por el deseo, y por esta razón, se lo digo a ustedes como una confiden- 
cia, llevó a cabo las experiencias del Puy de Dôme acerca del vacío. 

El vacío es algo que ya no nos interesa en absoluto desde el punto de 
vista teórico. Eso ya casi no tiene sentido para nosotros. Nosotros sabemos 
que, en el vacío, pueden producirse todavía huecos, llenos, paquetes de 
ondas y todo lo que ustedes quieran. Pero para Pascal, que la naturaleza 
tenga o no horror al vacío era capital, porque esto significaba el horror de 
todos los sabios de su tiempo ante el deseo. Hasta entonces, si no la natu- 
raleza, al menos todo el pensamiento había tenido horror de que pudiera 
haber, en algún lugar, vacío. 

He aquí lo que se propone a nuestra atención. Queda por saber si tam- 
bién nosotros, de vez en cuando, cedemos a este horror. 
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Un rasgo precioso de Ferenczi 
La angustia está enmarcada 

La angustia, no sin objeto 

De la angustia a la acción 
Demandas del Dios de los judíos 


Así pues, lo que evoco aquí para ustedes no es metafísica. Es más bien 
un lavado de cerebro. 

Este término, yo me había permitido emplearlo hace algunos años, an- 
tes de que la actualidad lo favoreciera. Lo que pretendo es, gracias a un mé- 
todo, enseñarles a reconocer en el lugar adecuado lo que se presenta en su 
experiencia. Por supuesto, la eficacia de lo que pretendo hacer sólo se com- 
prueba en la experiencia. 

A veces se me ha podido objetar la presencia en mi enseñanza de algu- 
nos a quienes tengo en análisis. Después de todo, la legitimidad de la co- 
existencia de estas dos relaciones conmigo — una en la que se me oye y 
otra en la que se hacen oír por mí — sólo puede juzgarse desde el interior. 
Lo que aquí les enseño, ¿puede, efectivamente, facilitar a cada uno, y por 
lo tanto también a quien trabaja conmigo, el acceso al reconocimiento de 
su propio camino? A este respecto, hay sin duda un límite donde el control 
externo se detiene, pero no es un mal signo ver que quienes participan de 
estas dos posiciones aprenden, por lo menos, a leer mejor. 

Lavado de cerebro, he dicho. Ciertamente, mostrarles que sé reconocer 
en le que dicen aquellos a quienes analizo algo distinto de lo que hay en los 
libros es ofrecerme a ese control. Inversamente, para ellos, lo es mostrar que 
saben reconocer en los libros lo que hay efectivamente en los libros. 

Por eso no puedo más que aplaudirme ante un pequeño signo como uno, 
reciente, que me fue dado por boca de alguien a quien tengo en análisis. 
No se le escapó, en efecto, el alcance de un rasgo que se puede pescar al 
vuelo en un libro de Ferenczi, cuya traducción apareció recientemente, muy 
tarde. 
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El título original de la obra es Versuch einer Genitaltheorie, o sea, In- 
vestigación, con toda exactitud, de una teoría de la genitalidad, y no de los 
orígenes de la vida sexual, que es como la traducción lo ha diluido. 

Este libro seguramente, por un lado, produce alguna inquietud. Para 
quienes saben escuchar, hace tiempo indiqué en él lo que en algún caso 
puede participar del delirio. Pero, al ser portador de una enorme experien- 
cia, de todas formas, con todos sus rodeos, permite extraer más de un ras- 
go para nosotros precioso. 

Estoy seguro de que a éste, el propio autor no le da todo el énfasis que 
merece, dado que su designio, en su investigación, es alcanzar una noción 
demasiado armonizante, demasiado totalizante de su objeto, a saber, la rea- 
lización genital. 

He aquí en qué términos se expresa de paso. El desarrollo de la sexua- 
lidad genital, cuyas grandes líneas acabamos de esquematizar en el hom- 
bre — se trata del varón —, sufre en la mujer lo que se traduce como una 
interrupción bastante inesperada, traducción del todo impropia, pues se 
trata en alemán de eine ziemlich unvermittelte Unterbrechung, lo cual quie- 
re decir una interrupción en la mayoría de casos casi sin mediación. Esto 
significa que no forma parte de lo que Ferenczi califica de amfimixia, y 
que a fin de cuentas no es sino una de las formas naturalizadas de lo que 
llamamos tesis-antítesis-síntesis, o sea, el progreso dialéctico, por así 
decir, término que, a pesar de no estar valorizado en el espíritu de 
Ferenczi, anima efectivamente toda su construcción. Si la interrupción es 
llamada unvermittelte es porque es lateral respecto a este proceso, y no ol- 
videmos que se trata de encontrar la síntesis de la armonía genital. Hay que 
entender, pues, que esta interrupción está más bien en un callejón sin sali- 
da, o sea, fuera de los progresos de la mediación. 

Esta interrupción, dice Ferenczi, se caracteriza por el desplazamiento 
de la erogeneidad del clítoris, pene femenino, a la cavidad vaginal. En este 
punto no hace más que acentuar lo que nos dice Freud. La experiencia ana- 
lítica nos inclina, sin embargo, a suponer que, en la mujer, no sólo la vagi- 
na sino también otras partes del cuerpo pueden genitalizarse, como lo 
demuestra igualmente la histeria, en particular el pezón y su región cir- 
cundante. 

Como ustedes saben, en la histeria hay todavía muchas otras zonas que 
están implicadas. Por otra parte, la traducción, a falta de seguir efectiva- 


82 


LO QUE NO ENGAÑA 


mente eso tan precioso que aquí se nos aporta como material, se muestra 
imprecisa y en cierto modo borrosa. En alemán, no dice lo demuestra igual- 
mente, sino simplemente nach Art der Hysterie, o sea, a la manera de o 
según la modalidad de. 

¿Qué significa esto para alguien que ha aprendido, ya sea aquí o en otro 
lugar, a escuchar, sino que la vagina entra en función en la relación genital 
mediante un mecanismo estrictamente equivalente a cualquier otro meca- 
nismo histérico? 

¿Y por que sorprendernos? Nuestro esquema del lugar vacío en la fun- 
ción del deseo les permite al menos situar la paradoja en cuestión, que se 
define del siguiente modo. 

El lugar, la casa del goce, se encuentra normalmente, ya que lo está na- 
turalmente, situado en un órgano que tanto la experiencia como la investi- 
gación anatomo-fisiológica les enseñan de la forma más certera que es in- 
sensible, en el sentido de que ni siquiera puede despertar a la sensibilidad 
por el sencillo hecho de que no está inervado. El lugar último del goce ge- 
nital es un lugar — esto no es un misterio — en el que se pueden verter 
diluvios de agua hirviendo, hasta una temperatura insoportable para cual- 
quier otra mucosa, sin provocar reacciones sensoriales inmediatas. 

Es del todo pertinente situar tales correlaciones antes que entrar en el 
mito diacrónico de una supuesta maduración, el cual haría del punto de Ile- 
gada, o sea, de la culminación de la función sexual en la función genital, el 
lugar de convergencia y de síntesis de todo aquello que hasta entonces se 
ha podido presentar como tendencias parciales. Reconocer la necesidad del 
lugar vacío en un punto funcional del deseo, y constatar que la propia na- 
turaleza, la fisiología, no ha encontrado en otro lugar su punto funcional 
más favorable, nos libera del peso de esas paradojas que han hecho imagi- 
nar tantas construcciones míticas alrededor del supuesto goce vaginal, y nos 
sitúa así en una posición más clara — aunque, por supuesto, no es que no 
podamos indicar nada más allá de esto. 

Quienes de entre ustedes asistieron a nuestro Congreso de Amsterdam 
sobre la sexualidad femenina recordarán que se dijeron muchas cosas, y 
meritorias, sin que pudieran ser efectivamente articuladas y situadas, a fal- 
ta del registro estructural que yo indiqué en la apertura de aquellos traba- 
jos y cuyas articulaciones trato de darles aquí. Y sin embargo, cuán precio- 


so resulta para nosotros saber lo que está en la pizarra, cuando se conocen 


todas las paradojas en las que se entra a propósito del lugar que se debe dar 
a la histeria en lo que se podría llamar la escala de las neurosis. 
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En razón de las analogías evidentes con el mecanismo histérico, cuyo 
elemento principal yo les he indicado, se suele considerar a la histeria la 
neurosis más avanzada, al ser la más cercana a la culminación genital. Se- 
gún esta concepción diacrónica, tenemos que ponerla al término de la ma- 
duración infantil, pero también en su punto de partida, puesto que la clíni- 
ca nos muestra que en la escala neurótica, debemos considerarla, por el 
contrario, como la más primaria, pues sobre ella se edifican las construc- 
ciones de la neurosis obsesiva. Por otra parte, las relaciones de la histeria 
con la psicosis, con la esquizofrenia, son evidentes, y han sido destacadas. 

Lo único que puede permitirnos — aparte de flotar al capricho de las ne- 
cesidades del caso a exponer — no poner a la histeria ya sea al final, ya sea 
al principio, de las supuestas fases evolutivas, es ponerla de entrada en rela- 
ción con lo que prevalece, a saber, la estructura sincrónica y constituyente 
del deseo en cuanto tal, donde lo que yo designo como el lugar del blanco, el 
lugar del vacío, desempeña siempre una función esencial. Que esta función 
sea puesta en evidencia en la estructura acabada de la relación genital es a la 
vez la confirmación de lo bien fundado de nuestro método y el comienzo de 
una visión más clara, desbrozada, de los fenómenos de lo genital. 

Sin duda hay algún obstáculo para que lo veamos directamente, puesto 
que para llegar a ello tenemos que pasar por una vía algo desviada, la de la 
angustia. He aquí por qué estamos en ello. 


Este momento en que se acaba, con el año, una primera fase de nuestro dis- 
curso es propicio para lo que subrayo — que hay una estructura de la angustia. 

La abordé para ustedes con ayuda de esa forma taquigráfica que está en 
la pizarra desde el comienzo de mi discurso, y de las aristas vivas que apor- 
ta, que deben considerarse con todo su carácter específico. Sin embargo, 
todavía no he insistido lo suficiente en un punto. 

Este trazo es el espejo visto de canto. Ahora bien, un espejo no se ex- 
tiende hasta el infinito, tiene límites. Si se remiten ustedes al artículo del 
que está extraído este esquema, verán que doy cuenta de estos límites del 
espejo. Este espejo permite al sujeto ver un punto situado en el espacio que 
no le es perceptible directamente. Pero yo no me veo forzosamente a mí 
mismo, o a mi ojo en el espejo, aunque el espejo me ayuda a percibir algo 
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que de otro modo no vería. Lo que quiero decir con esto es que la primera 
cosa a plantear sobre la estructura de la angustia — y que ustedes descui- 
dan siempre en las observaciones, porque están fascinados por el conteni- 
do del espejo y olvidan sus límites —, es que la angustia está enmarcada. 

Quienes escucharon mi intervención en las Jornadas provinciales con- 
sagradas al fantasma — intervención cuyo texto todavía espero que me re- 
mitan tras dos meses y una semana — pueden recordar la metáfora que em- 
pleé, la de un cuadro que viene a situarse en el marco de una ventana. Téc- 
nica absurda, sin duda, si se trata de ver mejor lo que hay en el cuadro, pero 
no se trata de esto. Cualquiera que sea el encanto de lo que está pintado en 
la tela, se trata de no ver lo que se ve por la ventana. 

A veces sucede que se ve aparecer en sueños, y de un modo no ambi- 
guo, una forma pura, esquemática, del fantasma. Tal es el caso en el sueño 
de la observación del Hombre de los Lobos. Si este sueño de repetición ad- 
quiere toda su importancia y Freud lo elige como central, es porque es el 
fantasma puro develado en su estructura. Si esta observación tiene para no- 
sotros un carácter inagotado e inagotable, es porque se trata esencialmen- 
te, de cabo a rabo, de la relación del fantasma con lo real. Ahora bien, ¿qué 
vemos en este sueño? La hiancia súbita — los dos términos están indica- 
dos — de una ventana. El fantasma se ve más allá de un cristal, y por una 
ventana que se abre. El fantasma está enmarcado. 

En cuanto a lo que ven ustedes más allá, reconocerán allí la estructura que 
es la que ven en el espejo de mi esquema. Hay siempre dos barras, la de un 
soporte más o menos desarrollado y la de algo que está soportado. En este 
sueño, son los lobos en las ramas del árbol. No tengo más que abrir cualquier 
recopilación de dibujos de esquizofrénicos para encontrarlo, por así decir, de 
a montones. A veces encontrarán también algún árbol con algo en la cima. 

Tomo mi primer ejemplo del informe que presentó Jean Bobon en el úl- 
timo Congreso de Anvers sobre el fenómeno de la expresión. 

Vean este dibujo de una esquizofrénica. ¿Qué hay en el extremo de las 
ramas? Para el sujeto en cuestión, lo que desempeña el papel que desem- 
peñan los lobos para el hombre de los lobos, son significantes. Más allá de 
las ramas del árbol, ella ha escrito la fórmula de su secreto, lo sono sempre 
vista. Es lo que hasta entonces nunca había podido decir, Siempre soy vis- 
ta. Todavía es preciso que me detenga para hacerles ver que tanto en italia- 
no como en francés, vista es ambiguo. No es sólo un participio pasado, es 
también la vista, con sus dos sentidos, subjetivo y objetivo, la función de 
la vista y el hecho de ser una vista, como se dice la vista del paisaje, la que 
se toma como objeto en una tarjeta postal. 
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Lo único que quiero destacar hoy, es que lo horrible, lo oscuro, lo in- 
quietante, todo aquello con lo que traducimos, como podemos, en francés, 
el magistral unheimlich del alemán, se presenta a través de ventanillas. Es 
enmarcado como se sitúa el campo de la angustia. Aquí vuelven ustedes a 
encontrarse con aquello con lo que he introducido mi comentario, a saber, 
la relación de la escena con el mundo. 

Súbitamente, de golpe — siempre encontrarán ustedes este término en 
el momento de entrada en el fenómeno de lo unheimlich. Siempre encon- 
trarán la escena que se plantea en su dimensión propia, y que permite que 
surja aquello que, en el mundo, no puede decirse. 

¿Qué esperamos cada vez que se levanta el telón, sino ese breve momen- 
to de angustia? Ése que pronto se apaga, pero que nunca falta en aquella 
dimensión por la que, cuando vamos al teatro, hacemos algo más que ir a 
sentar nuestras posaderas en el sillón pagado a un precio más o menos caro, 
el momento de los tres golpes y del telón que se alza. Sin este tiempo 
introductorio, que pronto se elide, de la angustia, nada puede adquirir el va- 
lor de lo que se determinará a continuación como trágico o cómico. 

Aquello que no puede, decía yo. Tampoco en este caso aportan todas las 
lenguas los mismos recursos. No se trata de kónnen — por supuesto, pue- 
den decirse muchas cosas, materialmente hablando — sino de diirfen, de 
un poder que traduce mal el permitido o no permitido, pues esta palabra se 
relaciona con una dimensión más original. Incluso es porque man darf 
nicht, no se puede, por lo que man kann, de todas formas se podrá. Aquí 
actúa el forzamiento, la dimensión de disparador, que constituye la acción 
dramática propiamente hablando. 

Todo el tiempo que le dediquemos a los matices de este encuadramien- 
to de la angustia es poco. ¿Me dirán ustedes que la fuerzo en el sentido 
de reducirla a la espera, a la preparación, a un estado de alerta, a una re- 
puesta que es ya de defensa frente a lo que va a suceder? Esto, sí, es la 
Erwartung, la constitución de lo hostil en cuanto tal, el primer recurso 
más allá de la Hilflosigkeit. Si bien la espera puede, en efecto, servir en- 
tre otros medios, para enmarcar la angustia, no es indispensable. No hay 
ninguna necesidad de la espera, el marco siempre está ahí. Pero la angus- 
tia es otra cosa. 


Hay angustia, cuando surge en este marco lo que ya estaba ahí, mucho ` 


más cerca, en la casa, Heim. Es el huésped, me dirán ustedes. En cierto 
sentido, sí, por supuesto, este huésped desconocido que aparece de forma 
inopinada tiene que ver, enteramente, con lo que se encuentra en lo 
unheimlich, pero designarlo así es insuficiente. Puesto que, como muy bien 
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lo indica el término — por una vez, el término en francés [hóte] —, este hués- 
ped, en su sentido corriente, es ya alguien bien trabajado por la espera. 

Este huésped es ya lo que ha virado a lo hostil, que es por donde he empe- 
zado este discurso sobre la espera. Este huésped, en el sentido corriente, no es 
lo heimlich, no es el habitante de la casa, es lo hostil domesticado, apaciguado, 
admitido. Lo que es Heim, lo que es Geheimnis, nunca pasa por los rodeos, las 
redes, los tamices del reconocimiento. Ha permanecido unheimlich, menos 
inhabituable que inhabitante, menos inhabitual que inhabitado. 

Es el surgimiento de lo heimlich en el marco lo que constituye el fenóme- 
no de la angustia, y por eso es falso decir que la angustia carece de objeto. 

La angustia tiene otra clase de objeto distinto del objeto cuya aprehen- 
sión está preparada y estructurada por la rejilla del corte, del surco, del ras- 
go unario, del es eso que opera siempre cerrando el labio, o los labios, del 
corte de los significantes, que se convierten entonces en cartas cerradas, re- 
mitidas en sobre cerrado a otras huellas. 

Los significantes hacen del mundo una red de huellas, en la que el paso 
de un ciclo al otro es pues posible. Lo cual significa que el significante en- 
gendra un mundo, el mundo del sujeto que habla, cuya característica esen- 
cial es que en él es posible engañar. 

La angustia es este corte — este corte neto sin el cual la presencia del 
significante, su funcionamiento, su surco en lo real, es impensable —, es 
este corte que se abre y deja aparecer lo que ahora entenderán ustedes me- 
jor, lo inesperado, la visita, la noticia, lo que expresa tan bien el término 
presentimiento, que no debe entenderse simplemente como el presenti- 
miento de algo, sino también como el pre-sentimiento, lo que está antes del 
nacimiento de un sentimiento. 

A partir de la angustia se puede tomar cualquier orientación. Lo que es- 
perábamos, a fin de cuentas — y ésta es la verdadera sustancia de la an- 
gustia —, es ese lo que no engaña, lo fuera de duda. 

No se dejen llevar por las apariencias. Aunque el vínculo entre la an- 
gustia y la duda, la hesitación, el juego llamado ambivalente del obsesivo, 
pueda parecerles clínicamente apreciable, no por ello son la misma cosa. 
La angustia no es la duda, la angustia es la causa de la duda. 

No es la primera vez, y no será la última, que deberé indicarles que si la 
función de la causalidad subsiste tras dos siglos de aprehensión crítica, es 
ciertamente porque no se encuentra allí donde la refutan. Si hay una dimen- 
sión en la que tenemos que buscar la verdadera función, el verdadero peso, 
el sentido de la subsistencia de la función de causa, es en la dirección de la 
apertura de la angustia. 
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La duda, los esfuerzos que invierte, todo ello no es sino para combatir 
la angustia, y precisamente mediante engaños. Es que se trata de evitar lo 
que, en la angustia, es certeza horrible. 


Pienso que en este punto ustedes me pueden detener para recordarme 
que más de una vez he planteado, de formas aforísticas, que toda activi- 
dad humana se desarrolla en la certeza, o incluso, que engendra certeza, 
o bien, de una forma general, que la referencia de la certeza es esencial- 
mente la acción. 

Pues bien, sí, seguro. Y ello es precisamente lo que me permite introdu- 
cir ahora que es quizás de la angustia de donde la acción toma prestada su 
certeza. 

Actuar es arrancarle a la angustia su certeza. Actuar es operar un trans- 
ferencia de angustia. 

Y como resulta que estamos al final del trimestre, me permito plantear 
lo siguiente, un poco deprisa, para completar, o casi completar, los blancos 
que había dejado en el cuadro de mi primer Seminario, ordenado a partir 
de los términos freudianos, inhibición, síntoma y angustia, con impedimen- 
to, embarazo, emoción y turbación. ¿Qué hay en los lugares vacíos? Hay 
el pasaje al acto y el acting out. 


Inhibición Impedimento Embarazo 
Emoción Síntoma Pasaje al acto 
Turbación Acting out Angustia 


Cuadro de la angustia 


Hoy no tengo tiempo de decirles por qué. Por este motivo he dicho que 
me limitaba a casi completar este cuadro. De todos modos los haré avan- 
zar por este camino haciéndoles notar, en estrecha relación con nuestro 
tema de esta mañana, la oposición ya implicada, incluso explicada, en mi 
primera introducción de estos términos, entre lo que hay de más en el em- 
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barazo y lo que hay de menos en la turbación,' esmayer, que es esencial- 
mente, como les dije, la evocación del poder que no aparece, la experien- 
cia dé lo que le falta a uno en la necesidad. 

El vínculo de estos dos términos es esencial para nuestro tema, porque 
subraya su ambigiedad. Si aquello con lo que nos enfrentamos está de más, 
entonces no nos falta. Si llega a faltarnos, ¿por qué decir que en otro lugar 
nos causa embarazo? 

Tengamos cuidado de no ceder aquí a las ilusiones más lisonjeras. 

Ahora que vamos a enfrentarnos con el problema de la angustia, reco- 
nozcamos qué quieren todos aquellos que han hablado desde un punto de 
vista científico. ¡Pardiez! Lo que tuve que plantear al principio como ne- 
cesario para la constitución de un mundo, el significante como posibilidad 
de engaño, es aquí donde se revela que no es vano. Se ve mejor cuando se 
trata precisamente de la angustia. Y lo que se ve, ¿qué es? Que abordarla 
científicamente siempre implica mostrar que es una inmensa engañifa. 

No se dan cuenta de que todo aquello a lo que se extiende la conquista 
de nuestro discurso se reduce siempre a mostrar que es un inmenso enga- 
ño. Dominar el fenómeno mediante el pensamiento consiste siempre en 
mostrar cómo se puede hacer de un modo engañoso, implica poder repro- 
ducirlo, o sea, hacer de él un significante. ¿Un significante de qué? El su- 
jeto, al reproducirlo, falsifica el libro de cuentas. No es nada que deba sor- 
prendernos, si es cierto que el significante es la huella del sujeto en el cur- 
so del mundo. Sólo que, si creemos poder continuar este juego con la an- 
gustia, pues bien, con toda seguridad saldremos perdiendo, porque la an- 
gustia, precisamente, escapa a este juego. 

Así pues, es de esto de lo que debemos precavernos en el momento de 
captar qué significa esta relación de embarazo con el significante de más y 
de falta con el significante de menos. Voy a ilustrarlo. Sepan que si no fue- 
ra por el análisis no podría hablar de ello. Pero el análisis tropezó con eso 
en el primer recodo, por ejemplo el falo. 

Juanito, tan lógico como Aristóteles, plantea la ecuación Todos los se- 
res animados tienen un falo. Supongo que me dirijo a gente que ha segui- 
do mi análisis del comentario del análisis del caso de Juanito, y que tam- 
bién recuerdan lo que tuve cuidado de acentuar el año pasado sobre la pro- 
posición llamada afirmativa universal, a saber, que no tiene otro sentido 
más que el de definición de lo real, a partir de lo imposible. Es imposible 


1. La relación etimológica entre émoi y esmayer se pierde en español. Véase cap. 1. [N. 
del T.] 
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que un ser no tenga falo. Como ven ustedes, la lógica tiene por lo tanto esa 
función esencialmente precaria de condenar lo real a tropezar eternamente 
con lo imposible. No tenemos otra forma de aprehenderlo más que avan- 
zando de tropiezo en tropiezo. 

Ejemplo. Hay seres vivos, mamá por ejemplo, que no tienen falo. En- 
tonces es que no hay ser vivo — angustia. 

Hay que dar el paso siguiente. Lo más cómodo es decir que, incluso aque- 
llos que no lo tienen, lo tienen. Por eso, ciertamente, nos aferramos en con- 
junto a esta solución. Los seres vivos que no tienen falo lo tendrán, contra 
toda evidencia. Si son seres vivos es porque van a tener un falo — que noso- 
tros, psicólogos, llamaremos, irreal, y que será simplemente el falo 
significante. Así, de tropiezo en tropiezo, progresa, no me atrevo a decir el 
conocimiento pero sí, seguramente, la comprensión. 

De paso, no puedo resistirme al placer de compartir con ustedes un des- 
cubrimiento, un hallazgo, que el azar, el buen azar, lo que llaman el azar y 
que lo es tan poco, me ha permitido hacer por ustedes, apenas este fin de 
semana, en un diccionario de slang. 

¡Por Dios, me ha costado tiempo, pero qué bella es la lengua inglesa! 
¿Alguien sabe aquí que, ya en el siglo XV, el slang hizo el hallaz- 
go maravilloso de reemplazar a veces 7 understand you perfectly 
por I understumble you perfectly? Lo escribo, porque quizás la fonetiza- 
ción no les haya permitido captar el matiz. Este understumble intraducible 
al francés incorpora al understand, que significa comprendo, el stumble, 
que quiere decir precisamente tropiezo. Comprender es siempre aden- 
trarse dando tumbos en el malentendido. 

La psicología clásica enseña que la trama de la experiencia se compone 
de lo real y de lo irreal, y que los hombres están atormentados por lo irreal 
en lo real. Si así fuera, sería del todo vano esperar desembarazarse de ello, 
por la razón de que la conquista freudiana, por su parte, nos enseña que lo 
inquietante es que, en lo irreal, lo que los atormenta es lo real. 

Su preocupación, Sorge, nos dice el filósofo Heidegger. Por supuesto, 
pero he aquí que hemos avanzado mucho. ¿Es esto la última palabra? An- 
tes de agitarse, de hablar, de ponerse a trabajar, la preocupación está supues- 
ta. ¿Qué significa esto? ¿No se ve que ahí estamos ya en el plano de un arte 
de la preocupación? El hombre es, evidentemente, un gran productor de 
algo que le concierne y que se llama preocupación. Pero en tal caso, pre- 
fiero saberlo por un libro santo, que es al mismo tiempo el libro más 
profanador que existe, llamado Eclesiastés. 

Este título es la traducción griega, llevada a cabo por los Setenta, del 
término Qoheleth, hapax, término único empleado en esta única oportuni- 
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dad, que viene de Oahál, asamblea. Qoheleth es a la vez una forma abs- 
tracta y femenina, la virtud aglutinante propiamente dicha, la Ecclesia, si 
ustedes quieren, más que el Eclesiastés. 

¿Qué nos enseña este libro que he llamado libro sagrado y el más pro- 
fano? El filósofo tropieza cuando lee en él no sé qué eco epicúreo. Esto lo 
he leído. Epicúreo — hablemos de ello, a propósito del Eclesiastés. Sé muy 
bien que ya hace mucho tiempo que Epicuro dejó de tranquilizarnos, tal 
como era, como ustedes saben, su designio. Pero decir que el Eclesiastés 
haya tenido por un solo instante la oportunidad de producirnos el mismo 
efecto, eso es ciertamente no haberlo abierto siquiera. 

Dios me pide que goce-textual. La Biblia es, sea como sea, la palabra de 
Dios. E incluso si no es la palabra de Dios, creo que ya han observado uste- 
des la diferencia absoluta que existe entre el Dios de los judíos y el Dios de 
Platón. Aunque la historia cristiana creyó encontrar respecto al Dios de los 
judíos su pequeña evasión psicótica en el Dios de Platón, ya es hora de acor- 
darse de la diferencia que hay entre el Dios motor universal de Aristóteles, el 
Dios soberano bien, concepción delirante de Platón, y el Dios de los judíos, 
que es un Dios con el que se habla, un Dios que te pide algo y que, en el 
Eclesiastés, te ordena Goza — esto es verdaderamente el colmo. 

Gozar a la orden es algo que, si es que la angustia tiene una fuente, un 
origen, debe de estar de algún modo ahí — todos podemos sentirlo. A Goza, 
sólo le puedo responder una cosa, Oigo,? pero naturalmente, no por eso gozo 
con tanta facilidad. Tal es la clase de presencia en la que se activa para noso- 
tros el Dios que habla, aquel que nos dice expresamente que él es lo que es. 

Para adentrarme, mientras esté a mi alcance, en el campo de sus deman- 
das, plantearé, porque está muy próximo a nuestro tema, porque es el mo- 
mento — tienen razón, no es una observación reciente —, que entre las de- 
mandas de Dios a su pueblo elegido, privilegiado, las hay muy precisas. 
Para precisar sus términos, parece que aquel Dios no necesitaba tener la 
presciencia de mi Seminario — en particular hay una llamada circuncisión. 
Nos ordena gozar y, además, entra en el modo de uso. Precisa la demanda, 
deslinda el objeto. 

Por eso, me parece, ni a ustedes ni a mí les ha podido pasar desaperci- 
bido desde hace tiempo el extraordinario embrollo, la confusión que supo- 
ne referir la circuncisión a la castración. 

Por supuesto, hay una relación analógica, porque tiene relación con el 
objeto de la angustia. Pero decir que la circuncisión es su causa, su repre- 


2. Jouis! J’oiüs. [N. del T.] 
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sentante, el análogo de lo que llamamos la castráción y su complejo, es co- 
meter un grosero error, no salir del síntoma, o sea, de la confusión que en 
un sujeto circuncidado puede establecerse en lo concerniente a su marca, 
con algo que quizás esté en juego en su neurosis en lo relativo al complejo 
de castración. 

Nada menos castrador que la circuncisión. Cuando se hace bien, no po- 
demos negar que el resultado es más bien elegante, sobre todo al lado de 
aquellos sexos masculinos de la Magna Grecia que los anticuarios, con el 
pretexto de que soy analista, me traen de a montones y a domicilio. Mi se- 
cretaria se los devuelve y los veo marcharse por el patio cargados con una 
maleta llena de esos sexos, en los que debo decir que la fimosis siempre se 
acentúa de una forma particularmente repugnante. Hay, de todos modos, en 
la práctica de la circuncisión algo saludable desde el punto de vista estético. 

Por otra parte, la mayoría de quienes siguen repitiendo en este punto las 
confusiones que subsisten en los escritos analíticos captaron, de todas formas, 
hace tiempo, que se trataba también de reducir de forma significante la am- 
bigüedad del tipo sexual. Soy la herida y el cuchillo, dice en algún lugar 
Baudelaire. Pues bien, ¿por qué considerar como la situación normal ser al 
mismo tiempo el dardo y la vaina? La práctica ritual de la circuncisión no puede 
sino engendrar una repartición saludable en cuanto a la división de los roles. 

Estas observaciones, como ustedes ya deben advertir, no son laterales. La 
circuncisión ya no puede parecerles un capricho ritual, porque se ajusta a lo 
que les enseño a considerar en la demanda, o sea, la circunscripción del ob- 
jeto y la función del corte. Lo que el Dios pide como ofrenda de esta zona 
delimitada aísla el objeto tras haberlo circunscrito. El hecho de que después 
de esto quienes se reconocen en este signo tradicional no vean menguar su 
relación con la angustia, quizás todo lo contrario, es una cuestión. 

Uno de aquellos a quienes nos referimos — y dada mi asistencia esto 
no es no designar a nadie — me llamó un día, en una nota privada, el últi- 
mo de los caballeros cristianos. Tranquilícense. Si puede ocurrir que me en- 
tretenga con alguna investigación jugando, para hablar con propiedad, con 
el cálculo de los significantes, mi gematría? no se perderá en su cómputo. 
Nunca me hará confundir, si ustedes me permiten, mi vejiga con la linter- 
na* del conocimiento. Más bien, si esta linterna demuestra ser una linterna 
sorda, me hará reconocer allí, si es preciso, mi vejiga. 


3. Gématrie. [N. del T.] 
4. “Prendre des vessies pour des lanternes”: expresión que denota confusión, confun- 
dir una cosa por otra. [N. del T.] 
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Pero, más directamente que Freud, ya que vengo detrás de él, interrogo 
a su Dios — Che vuoi? Dicho de otra manera, ¿cuál esla relación del de- 
seo con la ley? Pregunta siempre elidida por la tradición filosófica, pero 
que Freud respondió — y ustedes viven de ello, aunque, como el resto del 
mundo, todavía no se han dado cuenta. Respuesta — es la misma cosa. 

Lo que yo les enseño, aquello a lo que los conduce lo que les enseño, y 
que ya está en el texto, enmascarado bajo el mito de Edipo, es que esos tér- 
minos que parecen plantearse en una relación de antítesis, el deseo y la ley, 
no son sino una y la misma barrera que nos cierra el acceso a la Cosa. 
Volens, nolens, deseando, me adentro en el camino de la ley. Por eso Freud 
relaciona el origen de la ley con el inaprehensible deseo del padre. Pero 
adonde los conduce a ustedes su descubrimiento y toda la investigación 
analítica, es a no perder de vista lo que hay de verdadero tras este engaño. 

Me normalicen o no mis objetos, mientras desee no sé nada de lo que 
deseo. Y luego, de vez en cuando, aparece un objeto, entre todos los demás, 
que en verdad no sé por qué se encuentra ahí. 

Por un lado, está aquel objeto del que he aprendido que cubre mi angus- 
tia, el objeto de mi fobia, y no negaré que hizo falta que me lo explicaran, 
porque hasta entonces yo no sabía lo que tenía en la cabeza, salvo decir si 
ustedes tienen o no tienen. Por otro lado, está aquel objeto del que en ver- 
dad no puedo justificar por qué es ése el que deseo — y yo, que no detesto 
a las chicas, ¿cómo es que me gustan aún más los zapatitos? 

Por un lado está el lobo, por el otro la pastora. 


Voy a dejarlos en este punto, finalizando estas primeras charlas sobre la 
angustia. 

Hay otra cosa que hay que entender de la orden angustiante de Dios, la 
caza de Diana, de quien, en el momento que elegí para hacerlo, el del cen- 
tenario de Freud, les dije que era la Cosa de la búsqueda freudiana. Les doy 
cita para el próximo trimestre, para el alalí del lobo. 


19 DE DICIEMBRE DE 1962 
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Física 
Lingüística 
Sociología 
Fisiología 
Topología 


En la trigésimo segunda de sus lecciones introductorias al psicoanáli- 
sis, que encontrarán ustedes en la serie llamada de las Nuevas conferencias 
sobre el psicoanálisis, tal como se retradujo su título al francés, Freud pre- 
cisa que se trata de introducir algo que no tiene en absoluto, dice, el carác- 
ter de una pura especulación. 

Nos lo han traducido al francés ininteligible que podrán ustedes juzgar. 
Pero no puede tratarse verdaderamente sino de concepciones. Punto. En 
efecto, se trata de encontrar las ideas abstractas, justas, que, aplicadas a 
la materia bruta de la observación, aportarán orden y claridad. Evidente- 
mente, siempre es un fastidio confiar algo tan precioso como la traducción 
de Freud a las damas de la antecámara. 

No hay punto en el texto alemán allí donde se lo he señalado, y no hay 
ningún enigma en la frase. Sondern es handelt sich wirklich um Auffas- 
sungen. Se trata, wirklich, realmente, efectivamente — y no verdaderamen- 
te — de concepciones, o sea, con ello quiero decir representaciones, 
Vorstellungen, abstractas correctas, se trata de einzuführen, de traerlas a la 
luz y aplicarlas a la Rohstoff der Beobachtung, la materia bruta de la ob- 
servación, lo cual permite extraer de allí Ordnung und Durchsichtigkeit, el 
orden y la transparencia. 

Este esfuerzo, este programa, es ciertamente el mismo en el que noso- 
tros nos esforzamos aquí desde hace algunos años. 
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Resulta que hemos precisado, en nuestro camino de la angustia, el esta- 
tuto de lo que de entrada he designado con la letra a. 

La ven ustedes aquí coronando el perfil del florero que simboliza para 
nosotros el continente narcisista de la libido. Éste puede ser puesto en rela- 
ción con la imagen del cuerpo propio, ¿'(a), por intermedio del espejo del 
Otro, A. Entre ambos se produce esta oscilación comunicante que Freud de- 
signa como la reversibilidad entre la libido del cuerpo propio y la del obje- 
to. En la oscilación económica de esta libido reversible entre i(a) y ia), 
hay algo que no es que se le escape, sino que interviene allí con una inci- 
dencia cuyo modo de perturbación es precisamente lo que estudiamos este 
año. La manifestación más llamativa de este objeto a, la señal de su inter- 
vención, es la angustia. 

Ello no significa que este objeto sea sólo el reverso de la angustia, pero 
sólo interviene, sólo funciona en correlación con la angustia. 

La angustia, nos enseñó Freud, desempeña en relación con algo la fun- 
ción de señal. Yo digo que es una señal en relación con lo que ocurre respec- 
to de la relación del sujeto con el objeto a en toda su generalidad. El sujeto 
sólo puede entrar en esta relación por la vacilación de un cierto fading, la de- 
signada por su notación mediante una S tachada. La angustia es la señal de 
ciertos momentos de esta relación. Es lo que nos esforzaremos por mostrar 
mejor hoy, precisando lo que entendemos por este objeto a. 

Este objeto, lo designamos con una letra. Tal notación algébrica tiene su 
función. Es como un hilo destinado a permitirnos reconocer la identidad del 
objeto en las diversas incidencias en las que se nos manifiesta. La notación 
algébrica tiene precisamente la finalidad de darnos una localización pura de 
la identidad, ya que hemos planteado que la localización mediante una pala- 
bra es siempre metafórica, es decir, sólo podría dejar la función del propio 
significante fuera de la significación inducida por su introducción. La pala- 
bra bueno, si engendra la significación de lo bueno, no es buena por sí mis- 
ma, ni mucho menos, puesto que engendra al mismo tiempo el mal. 

Del mismo modo, designar esta a minúscula con el término objeto es 
hacer un uso metafórico de dicha palabra, porque está tomada de la rela- 
ción sujeto-objeto, a partir de la cual el término objeto se constituye. Sin 
duda, es adecuada para designar la función general de la objetividad, pero 
de lo que nosotros tenemos que hablar haciendo uso del término a es pre- 
cisamente de un objeto externo a toda definición posible de la objetividad. 
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No hablaré aquí de lo que prescinde de la objetividad, y es llamado sub- 
jetivo. En el campo de la ciencia — hablo de nuestra ciencia en general — 
ya saben ustedes que desde Kant le han ocurrido, a este objeto, algunas des- 
gracias, todas debidas a la importancia excesiva que se ha querido dar a cier- 
tas evidencias y, en particular, a las pertenecientes al campo de la estética tras- 
cendental. Si se tiene por evidente la separación de la dimensión del espacio 
respecto de la del tiempo, la elaboración del objeto científico acabó trope- 
zando con lo que se traduce muy impropiamente como una crisis de la razón 
científica. Hubo que hacer todo un esfuerzo para percatarse de que, en cierto 
nivel de la física, los dos registros, espacial y temporal, no podían seguir sien- 
do considerados variables independientes, lo cual, hecho sorprendente, pa- 
rece haberles planteado a algunos espíritus problemas insolubles. Éstos, sin 
embargo, no parecen dignos de que nos detengamos en ellos si nos damos 
cuenta de que es precisamente al estatuto del objeto a lo que se trata de recu- 
rrir con el fin de devolverle a lo simbólico el lugar exacto que le corresponde 
en la constitución y la traducción de la experiencia, sin hacer una extrapo- 
lación aventurada de lo imaginario en lo simbólico. 

En verdad, el tiempo en cuestión, en el nivel en que es irrealizado en 
una cuarta dimensión, no tiene nada que ver con el tiempo que, en la intui- 
ción, parece plantearse como una especie de impacto infranqueable de lo 
real. Inquietarse por el hecho de que aquello del tiempo que a todos se nos 
manifiesta — y que es considerado una evidencia —- no pueda traducirse 
en lo simbólico mediante una variable independiente es, simplemente, co- 
meter un error categorial de entrada. La misma dificultad, como ustedes sa- 
ben, existe en cierto límite de la física, con el cuerpo. 

Aquí nos encontramos en nuestro terreno. En cuanto a lo que debe ha- 
cerse al comienzo para dar su estatuto correcto a la experiencia, tenemos 
algo que decir. En efecto, nuestra experiencia plantea e instituye que nin- 
guna intuición, ninguna transparencia, ninguna Durchsichtigkeit, término 
de Freud, que se funde pura y simplemente en la intuición de la conciencia 
puede ser considerada original, ni válida, y no puede por lo tanto constituir 
el punto de partida de ninguna estética trascendental. Y ello por la simple 
razón de que el sujeto no puede de ningún modo estar exhaustivamente en 
la conciencia, puesto que es de entrada y primitivamente inconsciente, de- 
bido a lo siguiente, que debemos considerar anterior a su constitución la 
incidencia del significante. 

El problema es el de la entrada del significante en lo real y el de ver cómo 
de eso nace el sujeto. ¿Significa esto que nos encontraríamos como ante una 
especie de descenso del espíritu, de aparición de significantes alados? ¿Que 
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éstos empezarían por sí solos a producir sus agujeros en lo real y que ahí en 
medio surgiría un agujero que sería el sujeto? Me parece que cuando introduz- 
co la división real-imaginario-simbólico nadie me atribuye tal propósito. Hoy 
se trata de saber, precisamente, qué le permite a este significante encarnarse. 

Se lo permite, de entrada, lo que tenemos aquí para presentificarnos los unos 
alos otros, nuestro cuerpo. Sólo que este cuerpo tampoco debe tomarse pura y 
simplemente bajo las categorías de la estética trascendental. Este cuerpo no es 
constituible a la manera en que Descartes lo instituye en el campo de la exten- 
sión. Tampoco nos es dado de forma pura y simple en nuestro espejo. 

Incluso en la experiencia del espejo, puede llegar un momento en que 
la imagen que creemos tener allí se modifique. Si esta imagen especular que 
tenemos frente a nosotros, que es nuestra estatura, nuestro rostro, nuestro 
par de ojos, deja surgir la dimensión de nuestra propia mirada, el valor de 
la imagen empieza a cambiar — sobre todo si hay un momento en que esta 
mirada que aparece en el espejo comienza a no mirarnos ya a nosotros mis- 
mos. Initium, aura, aurora de un sentimiento de extrañeza que es la puerta 
que se abre a la angustia. 

Este paso de la imagen especular al doble que se me escapa, he aquí el 
punto donde ocurre algo cuya generalidad, cuya presencia en todo el cam- 
po fenoménico nos permite mostrar la articulación que damos a la función 
del a. Esta función va mucho más allá de lo que aparece en ese momento 
extraño, que aquí he querido situar simplemente por su carácter, al mismo 
tiempo el más notorio y el más discreto en su intensidad. 

¿Cómo se efectúa tal transformación del objeto, que convierte un obje- 
to situable, localizable, intercambiable, en esa especie de objeto privado, 
incomunicable y, sin embargo, dominante que es nuestro correlato en el fan- 
tasma? ¿Dónde se sitúa exactamente el momento de esta mudanza, trans- 
formación, revelación? Ciertos caminos, ciertos rodeos que he ido prepa- 
rando para ustedes a lo largo de los años precedentes, permiten designar 
este lugar y, más todavía, explicar lo que en él ocurre. El pequeño esque- 
ma que les he puesto en la pizarra les da algunas de esas richtigen Vorstel- 
lungen, representaciones correctas, que permiten hacer de la llamada siem- 
pre más o menos opaca, oscura, a la intuición y a la experiencia, algo 
durchsichtigbar, transparente — dicho de otra manera, reconstituir para no- 
sotros la estética trascendental que conviene a nuestra experiencia. 

Que la angustia no tiene objeto es algo generalmente admitido. Esto, que 
se extrae, no del discurso de Freud, sino de una parte de sus discursos, es 
propiamente lo que yo rectifico con mi discurso. Pueden pues considerar 
indudable que, como he tenido el cuidado de escribirles aquí en la pizarra 
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al modo de un pequeño memento — ¿y por qué no éste entre otros? — no 
es sin objeto.' 

Tal es exactamente la fórmula de la que debe suspenderse la relación de 
la angustia con un objeto. 

Este objeto no es, estrictamente hablando, el objeto de la angustia. Ya 
utilicé este no sin cuando les presenté la fórmula relativa a la relación del 
sujeto con el falo: él no deja de tenerlo. 

Esta relación de no ser sin tener no significa que se sepa de qué objeto se 
trata. Cuando digo Vive no sin recursos, actúa no sin astucia, ello significa 
que, al menos para mí, sus recursos son oscuros, su astucia no es común. 

Por otra parte, incluso en el plano lingüístico, el término sin, sine en 
latín, es profundamente correlativo de la aposición de haud. Se dice non 
haud sine, no sin. Es cierto tipo de vínculo condicional que vincula el ser 
con el tener en una especie de alternancia. No es ahí sin tenerlo, pero en 
otra parte — ahí donde está, eso no se ve. 

¿No es esto lo que nos demuestra la función sociológica del falo, a con- 
dición de tomarlo en el nivel mayúsculo, ®, donde encarna la función más 
alienante del sujeto en el intercambio? En el intercambio social, el sujeto 
macho circula, reducido a ser portador del falo. Esto es lo que hace de la 
castración algo necesario en una sociedad socializada, donde sin duda hay 
interdicciones, pero también y ante todo preferencias, como nos lo hizo ad- 
vertir Claude Lévi-Strauss. El verdadero secreto, la verdad de todo lo que 
él hace girar en la estructura en torno del intercambio de las mujeres es que, 
debajo del intercambio de las mujeres, hay falos que van a llenarlas. Es pre- 
ciso que no se vea que es el falo lo que está en juego. Si se ve, angustia. 

Aquí podría hacer más de un cambio de vía. Está claro que, con esta 
referencia, nos encontramos enseguida en el complejo de castración. Pues 
bien, por Dios, ¿por qué no dedicarnos a él? 


Como lo he recordado muchas veces ante ustedes, la castración del com- 
plejo no es una castración. Todo el mundo lo sabe, todo el mundo lo sospe- 
cha y, curiosamente, nadie se detiene en eso. Pero tiene todo su interés. 


1. Elle n'est pas sans objet. Expresión que puede traducirse como “No carece de...” o “no 
deja de tener...”. Preferimos ua traducción más literal para conservar el “no sin”. [N. del T.] 
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Esta imagen, este fantasma, ¿dónde situarlo entre imaginario y simbóli- 
co? ¿Qué ocurre ahí? ¿Es la eviración, bien conocida entre las prácticas más 
feroces de la guerra? Seguramente se acerca más a esto que a la fabricación 
de eunucos. Está la mutilación del pene, por supuesto, evocada por las ame- 
nazas fantasmáticas del padre o de la madre según las épocas del psicoanáli- 
sis. Si haces esto, te lo van a cortar. Este acento del corte ha de tener toda su 
importancia para que se pueda considerar castración la práctica de la circun- 
cisión, a la que la última vez hice referencias, por así decir, profilácticas. 

La incidencia psíquica de la circuncisión está lejos de ser equívoca. No 
soy el único que lo ha advertido. Uno de los últimos trabajos consagrados a 
este tema, el artículo sin duda notable de Núnberg sobre la circuncisión en 
sus relaciones con la bisexualidad, es muy adecuado para recordarnos lo que 
numerosos autores habían introducido antes que él, que la circuncisión tiene 
como objetivo tanto reforzar, aislándolo, el término de la masculinidad en el 
hombre, como provocar los efectos llamados del complejo de castración, al 
menos en su incidencia angustiante. Es precisamente este común denomina- 
dor del corte lo que permite llevar al campo de la castración la operación 
circuncidante, la Beschneidung del prepucio, el arel, para decirlo en hebreo. 

¿No hay acaso en este término del corte algo con lo que dar un paso más 
sobre la función de la angustia de castración? Voy a cortártela, dice la mamá 
calificada de castradora. Sí, y después, ¿adónde irá el Wiwimacher, como dice 
Juanito? Pues bien, si se admite que se cumpla esta amenaza desde siempre 
presentificada en nuestra experiencia, estará en el campo operatorio del ob- 
jeto común, intercambiable, estará allí, entre las manos de la madre que lo 
habrá cortado, y esto será ciertamente lo extraño de la situación. 

Sucede a menudo que nuestros sujetos tengan sueños en los que tienen el 
objeto en la mano, ya sea que alguna gangrena lo haya separado, ya sea que 
algún partenaire, en el sueño, se haya ocupado de realizar la operación cortan- 
te, ya sea por algún accidente cualquiera. Estos sueños, diversamente matiza- 
dos de extrañeza y de angustia, tienen un carácter especialmente inquietante. 
Este paso súbito del objeto a lo que se podría llamar su Zuhandenheit, como 
diría Heidegger, su manejabilidad en el sentido de los objetos comunes, de 
los utensilios, se encuentran designados en la observación de Juanito por 
un sueño, el del instalador de los grifos, que los desenroscará, los revisará, 
hará pasar lo eingewurzelt, lo que estaba o no bien enraizado en el cuerpo, 
al registro de lo amovible. Este vuelco fenomenológico nos permite desig- 
nar aquello que opone dos tipos de objetos. 

Cuando empecé a enunciar la función fundamental del estadio del es- 
pejo en la institución general del campo del objeto, pasé por diversos mo- 
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mentos. Está, de entrada, el plano de la primera identificación con la ima- 
gen especular, desconocimiento original del sujeto en su totalidad. Luego 
está la referencia transitivista que se establece en su relación con el otro 
imaginario, su semejante. Es lo que hace que su identidad se distinga siem- 
pre mal de la identidad del otro. De ahí la introducción de la mediación de 
un objeto común, objeto de competición, cuyo estatuto corresponde a la 
noción de pertenencia — es tuyo o es mío. 

En el campo de la pertenencia, hay dos clases de objetos — los que se pue- 
den compartir, y los que no. Los que no, los veo circular, aun así, en este do- 
minio del compartir con los otros objetos, cuyo estatuto se basa enteramente 
en la competencia, función ambigua que es al mismo tiempo rivalidad y 
acuerdo. Son objetos contables, objetos de intercambio. Pero hay otros. : 

Si he puesto por delante el falo, es porque es el más ilustre, debido a la 
castración, pero hay también equivalentes de este falo, de entre los cuales 
ustedes ya conocen aquellos que lo preceden, el escíbalo y el pezón. Hay 
otros que quizás conozcan menos, aunque sean perfectamente visibles en 
la literatura analítica, y nosotros trataremos de designarlos. Cuando estos 
objetos entran libremente en este campo donde no tienen nada que hacer, 
el de aquello que se comparte, cuando aparecen allí y se vuelven reconoci- 
bles, la angustia nos señala la particularidad de su estatuto. Son, en efecto, 
objetos anteriores a la constitución del estatuto del objeto común, comuni- 
cable, socializado. He aquí de qué se trata en el objeto a. 

Nombraremos estos objetos, confeccionaremos su catálogo, quizás ex- 
haustivo, esperémoslo. Ya he nombrado tres, sólo faltan dos. El conjun- 
to corresponde a las cinco formas de la pérdida, de Verlust, que Freud de- 
signa en Inhibición, síntoma y angustia como los momentos principales de 
la aparición de la señal. 

Antes de adentrarme más en este punto, quiero tomar la otra vía, en el 
cruce en el que me vieron optar hace un momento, para hacer una observa- 
ción cuyos pormenores serán para ustedes esclarecedores. 

Ya he señalado una carencia en la investigación científica al decir que 
no habíamos hecho dar un solo paso a la cuestión fisiológica de la sexuali- 
dad femenina. Podemos acusarnos de la misma falla en lo referente a la im- 
potencia masculina. 

Después de todo, en el proceso, bien localizable en sus fases normati- 
vas, de la parte masculina de la copulación, siempre nos estamos refirien- 
do a lo que se encuentra en cualquier libraco de fisiología en primer lugar 
sobre la erección y luego sobre el orgasmo. Nos conformamos con una re- 
ferencia al circuito estímulo-respuesta, como si fuera aceptable la homolo- 
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gía de la descarga orgásmica con la parte motriz de ese circuito en un pro- 
ceso de acción cualquiera. Por supuesto, nosotros no estamos en eso, ni 
mucho menos, ni Freud. Él planteó el problema de saber por qué, en el pla- 
cer sexual, el circuito no es, como en otros casos, el más corto para volver 
al nivel del mínimo de excitación, sino que hay un Vorlust, un placer preli- 
minar, tal como lo traducen, que consiste precisamente en elevar todo lo 
posible ese nivel mínimo. ¿Y por qué interviene el orgasmo a partir del 
momento — ¿cuál? — en que se interrumpe la elevación del nivel, vincu- 
lada normalmente al juego preparatorio? 

¿Hemos dado de algún modo un esquema de lo que interviene? Si se 
quiere aportar una representación fisiológica, ¿hemos distinguido, aislado, 
designado, el mecanismo del circuito de inervación — Freud diría las 
Abfuhrinnervationen — que es el soporte de la puesta en juego de la des- 
carga? Ciertamente, hay que considerarlo distinto de lo que funcionaba 
antes, pues lo que funcionaba antes era, precisamente, que ese proceso no 
llegara a la descarga. Era un ejercicio de la función del placer que tendía a 
confinar con su propio límite, o sea, a detenerse antes de alcanzar cierto ni- 
vel de elevación del estímulo, antes del surgimiento del dolor. 

Entonces, ¿de dónde viene el feed-back? A nadie se le ocurre decírnos- 
lo. Pues bien, sea como sea, es seguro que, de algún modo, en él debe in- 
tervenir la función del Otro. 

No soy yo quien debiera decirlo, sino aquellos para quienes lo que constituye 
una función genital normal está ligado a la oblatividad. Por otra parte, a este 
respecto, siempre estoy esperando que nos confíen de qué modo interviene la 
función del don en cuanto tal, hic ef nunc, en el momento en que uno copula. 

Como ustedes saben, es en las perturbaciones de la vida amorosa don- 
de reside una parte importante de la experiencia analítica, y una parte im- 
portante de nuestras especulaciones concierne a lo que se llama la elección 
del objeto de amor. En este campo, la referencia al objeto primordial, la 
madre, es considerada capital, y su incidencia una criba. Para algunos, de 
ello resultará que sólo podrán funcionar para el orgasmo con ciertos pro- 
cedimientos, mientras que, para otros, será con partenaires elegidos en otro 
registro. La relación con la prostituta, lo sabemos por nuestros análisis, 
engrana casi directamente con la referencia a la madre, mientras que, en 
otros casos, las degradaciones de la Liebesleben están ligadas a una elección 
tomada en oposición al término materno, que se apoya en la mujer en la me- 
dida en que ésta se convierte en soporte, es el equivalente, del objeto fálico. 

Pues bien, ¿cómo se produce todo esto? El esquema que reproduje una 
vez en la pizarra nos permite aportar una respuesta. 
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La elección de objeto 


La atracción que reviste al objeto con el glamour, el brillo deseable, 
el color — así es como se designa en chino la sexualidad — preferencial, 
hace que el objeto se torne estimulante en el plano de la excitación. Este 
color preferencial se sitúa del lado de ¡'(a) en el nivel de señal que puede 
ser igualmente el de la angustia. ¿Cómo? Mediante la conexión con el 
investimiento erógeno original que hay aquí en a, presente y oculto a la 
vez. 

O bien, lo que funciona como elemento discriminativo en la elección del 
objeto de amor se produce aquí, en el yo, del otro lado del espejo, en el pla- 
no del encuadramiento del objeto por una Einschränkung, un estrechamien- 
to directamente referido por Freud a un mecanismo del yo, una limitación 
del campo del interés libidinal que excluye cierto tipo de objeto precisa- 
mente en función de su relación con la madre. 

Estos dos mecanismos están en los dos extremos de la cadena que em- 
pieza en inhibición y termina en angustia, cuya línea diagonal ya he seña- 
lado en el cuadro que les presenté a comienzo de este año. Entre la inhibi- 
ción y la angustia, corresponde distinguir dos mecanismos diferentes, y 
concebir cómo pueden uno y otro intervenir en todo el espectro de la ma- 
nifestación sexual. 

Cuando digo en todo el espectro, incluyo aquello que, en nuestra expe- 
riencia, se llama la transferencia. 

Recientemente he oído que se hacía referencia al hecho de que, en nues- 
tra Sociedad, éramos gente que sabía un montón sobre la transferencia. 
Ahora bien, tras algún trabajo sobre la transferencia, que por otra parte fue 
escrito antes de la fundación de nuestra Sociedad, sólo conozco uno más 
que se le haya consagrado, es el que llevé a cabo con ustedes aquí hace dos 
años. Dije no pocas cosas, bajo una forma que era, sin duda, la más ade- 
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cuada, es decir, parcialmente velada. Es cierto que aquel trabajo les había 
aportado a ustedes una distinción tan genial como la de la oposición entre 
necesidad de repetición y repetición de la necesidad, prueba de que el re- 
curso al juego de palabras para designar las cosas — por otra parte no ca- 
rente de interés — no es mi privilegio. 

Creo que la referencia a la transferencia, si se limita únicamente a los 
efectos de reproducción y de repetición, es demasiado estrecha, y merece- 
ría ser extendida. A fuerza de insistir en el elemento histórico, en la repeti- 
ción de lo vivido, se corre el riesgo de dejar de lado toda una dimensión no 
menos importante, la dimensión sincrónica, precisamente la propia de 
aquello que está incluido, latente, en la posición del analista, a través de la 
cual la función del objeto parcial ocupará el espacio que la determina. 

Es lo que, hablando de la transferencia, si lo recuerdan ustedes, designé 
con la metáfora, creo que lo bastante clara, de la mano tendida hacia el leño. 
En el momento en que va a alcanzar el leño, el leño se inflama, y en la llama 
aparece otra mano tendida hacia la primera. Es lo que designé igualmente, 
estudiando El Banquete de Platón, mediante la función llamada del ágalma 
en el discurso de Alcibíades. Me parece que la insuficiente referencia que se 
hace a la dimensión sincrónica de la función del objeto parcial en la relación 
analítica de transferencia explica la negligencia en un dominio que no me sor- 
prende que sea dejado en la sombra, a saber, el campo de lo que se puede lla- 
mar el resultado post-analítico, en el que se distribuye cierto número de co- 
jeras de la función sexual. 

La función del análisis como espacio o campo del objeto parcial es preci- 
samente aquello ante lo cual Freud nos dejó detenidos en su artículo Análisis 
terminable e interminable. Si se parte de la idea de que el límite de Freud, 
que se encuentra a lo largo de todas sus observaciones, tiende a la no percep- 
ción de lo que debía ser propiamente analizado en la relación sincrónica del 
analizado con el analista respecto a la función del objeto parcial, se verá que 
tal es el resorte mismo del fracaso de su intervención con Dora, así como con 
la joven del caso de homosexualidad femenina. Y por eso Freud nos designa 
en la angustia de castración lo que él llama el límite del análisis. Es que él 
seguía siendo para su analizado el lugar de ese objeto parcial. 

Freud nos dice que el análisis deja al hombre y a la mujer con las ganas, 
al uno en el campo del complejo de castración, a la otra con el Penisneid. Pero 
éste no es un límite absoluto. Es el límite donde se detiene el análisis finito 
con Freud, en cuanto que éste sigue todavía el paralelismo indefinidamente 
aproximado que caracteriza a la asíntota. He aquí el principio del análisis que 
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Freud llama unendliche, indefinido, ilimitado, y no infinito. Si se instituye 
este límite, es en la medida en que algo ha sido, no diría no analizado, sino 
revelado de una forma únicamente parcial, y yo puedo por lo menos plan- 
tearme la cuestión de saber cómo es analizable. 

No crean que en este punto aporto algo que deba ser considerado com- 
pletamente fuera de los límites de los esquemas ya trazados por nuestra ex- 
periencia. Para referirme ahora a trabajos recientes, conocidos en el cam- 
po francés, un analista, durante años, los que duró la composición de su 
libro, hizo que, muy especialmente sus análisis de neurosis obsesivas, gi- 
raran en torno a la envidia del pene. No pocas veces los he comentado con 
ustedes para criticarlos y para mostrar sus tropiezos, con lo que entonces 
estaba a nuestro alcance, que ahora formularé de una manera más precisa. 

Si se leen detalladamente sus observaciones, vemos que este autor cu- 
bre el campo que designo como el de la interpretación que debe hacerse de 
la función fálica en el nivel del Otro con mayúscula con el fantasma de 
felación, referido especialmente al pene del analista. Indicación muy cla- 
ra. El problema había sido correctamente advertido, y déjenme decirles que 
no es por casualidad, quiero decir respecto a lo que estoy desarrollando ante 
ustedes. Pero no es más que un rodeo, y un rodeo insuficiente. Centrar un 
análisis en este fantasma no puede ser exhaustivo en relación con lo que 
está en juego, pues en realidad coincide con un fantasma sintomático del 
obsesivo. 

Para precisar lo que quiero decir, me remitiré a una referencia verdade- 
ramente ejemplar en la literatura, a saber, el comportamiento nocturno, bien 
conocido, del hombre de las ratas cuando, tras conseguir su propia erección 
ante el espejo, abre la puerta de su rellano al fantasma imaginado de su 
padre muerto, para presentar, ante la mirada de este espectro, el estado ac- 
tual de su miembro. Si se le ocurriera a uno analizar lo que está en juego 
tan solo en el plano del fantasma de felación del analista — tan vinculado 
por el autor en cuestión a lo que él llamaba la técnica del acercamiento, en 
la cuąl la distancia es considerada un factor fundamental de la estructura 
obsesiva, en particular en su relación con la psicosis —, ¿qué ocurriría? 
Creo que sólo se le permitiría al sujeto, incluso se le animaría a adoptar en 
esta relación fantasmática el papel del Otro bajo el modo de presencia aquí 
constituido por la muerte, ese Otro, diría yo llevándolo un poco más allá, 
que contempla fantasmáticamente la felación. 

Este último punto sólo va dirigido a aquellos cuya práctica les permite 
poner estas observaciones en su sitio. 
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Terminaré con las dos imágenes que he puesto en la pizarra. 


El desdoblamiento del borde 


La primera representa un florero con su cuello. He puesto hacia ustedes 
el agujero del cuello, para indicarles claramente que lo que me importa es 
el borde. La segunda es la transformación que puede producirse respecto a 
dicho borde. 

A partir de ahí apreciarán la oportunidad de mi larga insistencia del año 
pasado en consideraciones topológicas sobre la función de la identifica- 
ción en el plano del deseo, o sea, el tercer tipo designado por Freud en su 
artículo sobre la identificación, aquel cuyo ejemplo principal encuentra 
en la histeria. 

He aquí la incidencia y el alcance de estas consideraciones topológicas. 

Les dije que si los tuve tanto tiempo con el cross-cap, fue para dar- 
les la posibilidad de concebir intuitivamente la distinción entre el objeto 
a y el objeto construido a partir de la relación especular, el objeto común. 

Para ir deprisa — ¿qué hace que una imagen especular sea distinta de aque- 
llo que representa? Que la derecha se convierte en izquierda y a la inversa. 
Confiemos en la idea de que por lo general dar crédito a los dichos de Freud, 
incluso los más aforísticos, nos sale a cuenta. El yo es una superficie, dice, la 
proyección de una superficie. Es pues en términos topológicos de pura super- 
ficie como debe plantearse el problema. Con respecto a aquello que redobla, la 
imagen especular es exactamente el paso del guante derecho al guante izquier- 
do, lo que en una superficie simple puede conseguirse dando vuelta el guante. 
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Acuérdense ustedes de que hace tiempo que les hablo del guante, así 
como de la caperuza. El sueño de un caso de Ella Sharpe que comenté re- 
cientemente gira en su mayor parte en torno a este modelo. 

Hagan este experimento con lo que les enseñé a conocer de la banda de 
Moebius. Si se toma este cinturón y, tras abrirlo, se lo vuelve a abrochar 
haciéndole dar media vuelta a mitad de camino, consiguen ustedes con mu- 
cha facilidad una banda de Moebius. 


Y 


El cinturón / la banda de Moebius 


Una hormiga que se paseara pasaría de una de las caras aparentes a la 
otra sin necesidad de atravesar el borde. Dicho de otra manera, la banda de 
Moebius es una superficie de una sola cara, y a una superficie de una sola 
cara no se le puede dar vuelta. Si lo hacen, siempre será idéntica a sí mis- 
ma. Es lo que yo llamo no tener imagen especular, 

Por otra parte, les dije que, en el cross-cap, cuando aíslas una parte me- 
diante una sección, un corte, sin otra condición más que la de cerrarse so- 
bre sí tras incluir el punto agujereado de la superficie, queda una banda de 
Moebius. 
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Figura 1 

Esta superficie cerrada que tiene una lí- 
nea de auto-intersección es considerada 
topológicamente equivalente al plano 
proyectivo. 


Figura 2 — 
La superficie obtenida retirando el fondo + ` 

de la superficie precedente es el cross- 
cap. 


Figura 3 

Si se corta el cross-cap siguiendo su lí- 
nea de autointersección, resulta una su- 
perficie a la que se puede dar la forma de 
un disco circular, con un agujero circular 
en su centro cuyos puntos diametralmen- 
te opuestos se identifican por pares. 


Figura 4 
Esta superficie residual se puede materializar 
bajo la forma denominada ocho interior. 


El cross-cap y sus transformaciones 
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Esta parte residual, aquí está. La he construido para ustedes, la hago cir- 
cular. Tiene su pequeño interés, porque, permítanme que se lo diga, esto es 
el a. Se lo doy como una hostia, porque luego se servirán de él. El a mi- 
núscula está hecho así. l 

Está hecho así cuando se ha producido el corte, cualquiera que sea, ya 
sea el corte del cordón, el de la circuncisión y aún algunos otros que debe- 
remos designar. Queda, tras el corte, algo comparable a la banda de 
Moebius, que no tiene imagen especular. 

Vean ahora lo que quiero decirles retomando el florero. 

Primer tiempo, el florero tiene su imagen especular, que es el yo ideal, 
constitutivo de todo el mundo del objeto común. 

Añadan a bajo la forma de un cross-cap. Luego separen, en este cross- 
cap, el pequeño objeto a que he puesto entre sus manos. Queda, adjuntada 
a i(a), una superficie que se une como la banda de Moebius. A partir de este 
momento, todo el florero se convierte en una banda de Moebius, puesto que 
una hormiga que se pasea por el exterior entra sin ninguna dificultad en su 
interior. 

La imagen especular se convierte en la imagen extraña e invasora del do- 
ble. Es lo que ocurre poco a poco al final de la vida de Maupassant, cuando 
empieza a dejar de verse en el espejo, o a percibir en la habitación algo, un 
fantasma, que le da la espalda y del que sabe inmediatamente que no deja de 
tener cierta relación con él, y cuando el fantasma se vuelve, ve que es él. 

He aquí de qué se trata en la entrada de a en el mundo de lo real, al que 
no hace otra cosa más que volver. 

Les puede parecer extraño como hipótesis que haya algo parecido a esto. 
Observen lo siguiente, sin embargo. Pongámonos fuera del campo visual, 
cierren los ojos por un instante y recorran a tientas el borde de este florero 
transformado. Pero es un florero como el otro, se dirán, no tiene más que 
un agujero, ya que sólo hay un borde. Si lo miran, sin embargo, tiene el 
aspecto de tener dos, como les muestra el dibujo de hace un momento, el 
del borde transformado. 

Esta ambigijedad entre el uno y el dos, los que han leído un poco saben 
que es una ambigijedad común relacionada con la aparición del falo en el 
campo de la aparición onírica, y no sólo onírica, del sexo. Allí donde apa- 
rentemente no hay falo real, su modo ordinario de aparición es aparecer 
bajo la forma de dos falos. 

Ya es bastante por hoy. 


9 DE ENERO DE 1963 
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El objeto detrás del deseo 

La identificación sádica con el objeto 
fetiche 

La identificación masoquista con el 
objeto común 

El amor real presente en la transferen- 
cia 

El dejar caer de la joven homosexual 


Quisiera llegar a decirles hoy cierto número de cosas sobre lo que les 
he enseñado a designar mediante el objeto a, hacia el cual les orienta el afo- 
rismo que propuse la última vez respecto a la angustia que es no sin objeto. 

El objeto a se sitúa este año en el centro de nuestro discurso. Si se ins- 
cribe en el marco de un Seminario que he titulado de la angustia, es porque 
es esencialmente por este sesgo como es posible hablar de él, lo cual signi- 
fica también que la angustia es su única traducción subjetiva. 

Sin embargo, el a que aparece aquí, hace tiempo que fue introducido. 
Fue anunciado dentro de la fórmula del fantasma como soporte del deseo, 
($ 0 a), $ deseo de a. 


Como primer punto haré una precisión, que ciertamente no les resulta 
imposible de conquistar por sí mismos a quienes me han escuchado, aun- 
que subrayarla hoy no resulta inútil. 

Lo que se trata de precisar concierne al espejismo surgido de una perspectiva 
que se puede llamar subjetivista, en la medida en que, en lo que se refiere a la cons- 
titución de nuestra experiencia, pone todo su énfasis en la estructura del sujeto. 
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Esta línea de elaboración, que la tradición filosófica moderna llevó a su 
punto más extremo, en el entorno de Husserl, al delimitar la función de la 
intencionalidad, nos deja cautivos de un malentendido acerca de lo que con- 
viene llamar objeto del deseo. Nos enseñan, en efecto, que no hay ninguna 
noesis, ningún pensamiento, que no se dirija a algo. Es el único punto, pa- 
rece, que le permite al idealismo reencontrar su camino hacia lo real. Pero 
el objeto del deseo, ¿puede ser concebido de esta forma? ¿Son así las co- 
sas en lo referente al deseo? 

Para ese nivel de nuestros oídos que existe en cada quien y que necesita 
de la intuición, diré — ¿acaso el objeto del deseo está delante? Éste es el 
espejismo en cuestión. Esterilizaba todo lo que, en el análisis, pretendió 
avanzar en el sentido de lo que llaman la relación de objeto, y ya he pasado 
por muchos caminos para rectificarlo. Lo que voy a plantear ahora es una 
nueva forma de acentuar esta rectificación. 

No lo haré de una manera tan desarrollada como convendría, sin duda. 
Reservaré esa formulación para algún trabajo que les llegará por otra vía. 
Creo que para la mayoría de los oídos alcanzará con escuchar algunas de las 
formulaciones generales que me bastará con acentuar en relación al punto 
que acabo de introducir. 

Ya saben ustedes hasta qué punto, en el progreso de la epistemología, 
el aislamiento de la noción de causa ha producido dificultades. Sólo me- 
diante una sucesión de reducciones que acabaron reduciéndola a una de las 
funciones más tenues y más equívocas, la noción de causa ha podido sub- 
sistir en el desarrollo de nuestra física. 

Está claro, por otra parte, que cualquiera que sea la reducción a que se la 
someta, la función mental, por así decir, de esta noción no puede ser elimina- 
da, ni reducida a una especie de sombra metafísica. Que es un recurso a la in- 
tuición lo que la hace subsistir, es decir muy poco. Lo que yo sostengo es que 
toda crítica de la razón pura, bajo la luz de nuestra ciencia, será posible par- 
tiendo del reexarmen que podríamos llevar a cabo de la experiencia analítica. 

Para fijar nuestro punto de mira, diré que el objeto a no debe situarse 
en nada que sea análogo a la intencionalidad de una noesis. En la 
intencionalidad del deseo, que debe distinguirse de aquélla, este objeto debe 
concebirse como la causa del deseo. Para retomar mi metáfora de hace un 
momento, el objeto está detrás del deseo. 

De este objeto a es de donde surge la dimensión cuya elusión en la teo- 
ría del sujeto ha constituido la insuficiencia de toda esa coordinación cuyo 
centro se manifiesta como teoría del conocimiento, gnoseología. Por otra 
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parte, la novedad topológica estructural que exige la función del objeto es 
perfectamente sensible en las formulaciones de Freud, y especialmente en 
las relacionadas con la pulsión. 

Si quieren ustedes verificarlo en un texto, los remito a la trigésimo se- 
gunda lección de Introducción al psicoanálisis, que cité la última vez. La 
distinción que encuentran ustedes allí entre el Ziel, la meta de la pulsión, 
y su Objekt es bien distinta de lo que se ofrece de entrada al pensamiento 
— que esta meta y ese objeto estarían en el mismo lugar. Freud emplea 
términos muy impactantes, el primero de los cuales es eingeschoben — el 
objeto se desliza ahí dentro, pasa a algún lugar. Es la misma palabra que 
sirve para la Verschiebung, el desplazamiento. Lo que se indica allí es que 
el objeto es, en su función esencial, algo que se escapa en el plano de nues- 
tra aprehensión. 

Por otra parte, en este plano existe una oposición expresa entre dos tér- 
minos — ausseres, externo, exterior, e inneres, interior. Se precisa que el 
objeto debe situarse ausseres, en el exterior, y, por otra parte, que la satis- 
facción de la tendencia sólo consigue realizarse en la medida en que alcan- 
za algo que se debe considerar en el inneres, el interior del cuerpo, donde 
encuentra su Befriedigung, su satisfacción. 


a x 
eS e 
7S 
(e) 
e a 
no-yo 


El yo y el no-yo 


La función topológica que les he presentado permite formular de forma 
clara lo que conviene introducir para resolver este enigma. Es la noción de 
un exterior antes de una cierta interiorización, que se sitúa en a, antes de 
que el sujeto, en el lugar del Otro, se capte bajo la forma especular, en x, la 
cual introduce para él la distinción entre el yo y el no yo. 

A este exterior, lugar del objeto, anterior a toda interiorización, perte- 
nece la noción de causa. Voy a ilustrarlo inmediatamente de la forma más 
simple para que la escuchen sus oídos, ya que por otra parte hoy voy a abs- 
tenerme de hacer metafísica. Para ilustrarlo, no por casualidad voy a ser- 
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virme del fetiche en cuanto tal, pues en él se devela la dimensión del obje- 
to como causa del deseo. 

¿Qué es lo que se desea? No es el zapatito, ni el seno, ni ninguna otra 
cosa en la que encarnen ustedes el fetiche. El fetiche causa el deseo. El de- 
seo, por su parte, va a agarrarse donde puede. No es en absoluto necesario 
que sea ella quien lleve el zapatito, el zapatito puede estar en sus alrededo- 
res. Ni siquiera es necesario que sea ella la portadora del seno, el seno pue- 
de estar en la cabeza. Pero todo el mundo sabe que, para el fetichista, es 
preciso que el fetiche esté ahí. El fetiche es la condición en la que se sos- 
tiene su deseo. 

Indicaré de paso ese término, que creo que es poco utilizado en alemán 
y que las vagas traducciones que tenemos en francés dejan escapar por 
completo. Es, en lo que respecta la angustia, la relación que Freud indica 
mediante la palabra Libidohaushalt. Nos encontramos aquí con un térmi- 
no que está entre Aushaltung, que indicaría algo del orden de la interrup- 
ción o del levantamiento, e Inhalt, que sería el contenido. No es ni lo uno 
ni lo otro. Es el sostén de la libido. Por decirlo de una vez, esta relación con 
el objeto de la que les hablo hoy permite llevar a cabo la síntesis entre la 
función de señal de la angustia y su relación, en cualquier caso, con algo 
que podemos llamar, en el sostenimiento de la libido, una interrupción. 

Suponiendo que me haya hecho entender lo suficiente con la referencia 
al fetiche en cuanto a la diferencia máxima que separa las dos perspectivas 
posibles sobre el objeto como objeto del deseo, y en cuanto a las razones 
que me hacen poner a en una precesión esencial, quiero hacerles compren- 
der ya adónde nos conducirá nuestra investigación. 


En el lugar mismo donde su hábito mental les indica que busquen al su- 
jeto, allí donde, a pesar de ustedes, se perfila el sujeto cuando, por ejem- 
plo, Freud indica la fuente de la tendencia, allí donde en el discurso se en- 
cuentra lo que articulan como siendo ustedes — en suma, allí donde dicen 
yo (je), es ahí, propiamente hablando, donde, en el plano del inconsciente, 
se sitúa a. 

En este plano, tú eres a, el objeto, y todos sabemos que es esto lo into- 
lerable, y no sólo para el discurso, que después de todo lo traiciona. Voy a 
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ilustrarlo enseguida con una observación destinada a desplazar, incluso a 
conmover los caminos trillados donde suelen dejar las funciones llamadas 
del sadismo y del masoquismo, como si sólo se tratara del registro de una 
especie de agresión inmanente y de su reversibilidad. Al adentrarnos en su 
estructura subjetiva, surgirán rasgos de diferencia, de los cuales el esencial 
es el que voy a señalar ahora. 


d 


$ 


El deseo sádico 


He aquí un esquema donde encontrarán ustedes de nuevo las distincio- 
nes que organiza el grafo en una fórmula abreviada con cuatro vértices. Te- 
nemos a la derecha el lado del Otro, a la izquierda el lado del S, que es del : 
je todavía inconstituido, del sujeto que hay que revisar en el interior de 
nuestra experiencia, del cual sabemos que no puede coincidir con la fór- 
mula tradicional del sujeto, a saber, ser exhaustivo en toda relación con el 
objeto. 

El deseo sádico, con todo lo que tiene de enigma, sólo es articulable a 
partir de la esquicia, la disociación, que apunta a introducir en el sujeto, el 
otro, imponiéndole hasta cierto límite algo imposible de tolerar — el límite 
exacto en que aparece en el sujeto una división, una hiancia, entre su exis- 
tencia de sujeto y lo que soporta, lo que puede sufrir en su cuerpo. 

No es tanto el sufrimiento del otro lo que se busca en la intención sádi- 
ca como su angustia. Lo indiqué con esta pequeña sigla, $0. En las fórmu- 
las de mi segunda lección de este año, les enseñé a leerlo, no es o, la letra, sino cero. 

La angustia del otro, su existencia esencial como sujeto en relación con 
esa angustia, he aquí lo que el deseo sádico es un experto en hacer vibrar, y 
por eso no dudé, en uno de mis Seminarios anteriores, en señalar su estruc- 
tura como propiamente homóloga a lo que Kant articuló como la condición 
del ejercicio de una razón pura práctica, de una voluntad moral para hablar 
con propiedad, donde sitúa el único punto donde puede manifestarse una 
relación con un puro bien moral. Me disculpo por la brevedad de este resu- 


117 


REVISIÓN DEL ESTATUTO DEL OBJETO 


men. Quienes asistieron a aquel Seminario lo recuerdan. Los demás verán 
publicado dentro de no mucho tiempo lo que pude retomar de él en un pre- 
facio a La filosofía en el tocador, que era el texto en torno al cual había or- 
ganizado esta comparación. 

El elemento nuevo que quiero aportar es el siguiente, característico del 
deseo sádico. En el cumplimiento de su acto, de su rito — porque se trata 
propiamente del tipo de acción humana en el que encontramos todas las es- 
tructuras del rito —, lo que el agente del deseo sádico no sabe es lo que 
busca, y lo que busca es hacerse aparecer a sí mismo — ¿para quién? ya 
que en todos los casos, esta revelación sólo puede permanecer oscura para 
él mismo — como puro objeto, fetiche negro. A eso se resume, en último 
término, la manifestación del deseo sádico, en tanto que aquel que es su 
agente se dirige a una realización. 

Por otra parte, si recuerdan ustedes la figura de Sade, advertirán que no 
es casualidad si lo que queda de él tras una especie de transubstanciación 
lograda a lo largo de las épocas, tras la elaboración imaginaria de genera- 
ciones, es precisamente la forma que Man Ray encontró más adecuada para 
alumbrarlo cuando hubo que hacer su retrato imaginario, a saber, una for- 
ma petrificada. 

Muy distinta es la posición del masoquista, para quien esta encarnación 
de sí mismo como objeto es el fin declarado — ya sea que se haga perro 
bajo la mesa, o mercancía, ítem del que se habla en un contrato entre otros 
objetos destinados al mercado. En suma, lo que busca es su identificación 
con el objeto común, el objeto de intercambio. Sigue siéndole imposible 
captarse como aquello que es, en tanto que, como todos, es un a. 

En cuanto a saber por qué esto le interesa tal reconocimiento, que per- 
manece de todas formas imposible, es lo que su análisis podrá revelar. Pero 
incluso antes de poder comprender sus conjunciones particulares, hay cier- 
tas conjunciones estructurales que es preciso establecer aquí. 

' Entiendan bien que no he dicho, sin más, que el masoquista alcance su 
identificación de objeto. Como en el sádico, esta identificación sólo apare- 
ce en una escena. Pero, incluso en esta escena, el sádico no se ve, sólo ve 
el resto. Hay también algo que el masoquista no ve, y nosotros veremos en- 
seguida qué es. 

Esto me permite introducir algunas fórmulas, la primera de las cuales 
es que reconocerse como objeto de deseo, en el sentido en que yo lo articu- 
lo, es siempre masoquista. 

Esta fórmula tiene el interés de hacerles palpable la dificultad. Es muy 
cómodo servirse de otro pequeño guiñol y decir, por ejemplo, que si hay 
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masoquismo es porque el superyó es muy cruel. Nosotros conocemos, por 
supuesto, todas las distinciones que es preciso hacer en el interior del ma- 
soquismo — el masoquismo erógeno, el masoquismo femenino, el maso- 
quismo moral. Pero la sola enunciación de esta clasificación ya da cierta 
impresión — aquí tienen un vaso, la fe cristiana y la baja de Wall Street. 
Esto nos deja, sea como sea, un poco con las ganas. Si el término maso- 
quismo puede llegar a tener algún sentido, convendría encontrarle una fór- 
mula que fuera un poco más unitaria. Diciendo que el superyó es la causa 
del masoquismo no nos apartaríamos demasiado de esta intuición satisfac- 
toria — sólo que habría que tener en cuenta todavía lo que les enseñé hoy 
sobre la causa. Digamos, pues, que el superyó participa de la función de 
este objeto en cuanto causa, tal como la introduje hoy. Incluso podría ha- 
cerlo entrar en la serie de los objetos que deberé desplegar ante ustedes. 

Son enumerables. Pero si no he hecho de entrada este catálogo, es para 
que no pierdan ustedes la cabeza y vayan a creer que ahí se encuentran las 
mismas cosas con las que siempre se han sentido ustedes en su terreno en 
lo que al análisis se refiere. No es cierto. Si bien pueden ustedes creer que 
conocen la función del seno materno o las del escíbalo, saben perfectamente 
qué oscuridad permanece en su espíritu en lo concerniente al falo. Y cuan- 
do se trata del objeto que viene inmediatamente después — voy a confiár- 
selo de todos modos, por dar a su curiosidad algún alimento, es el ojo en 
cuanto tal —, entonces ya no saben ustedes nada. Por eso conviene aproxi- 
marse a él con prudencia, y con razón, porque si es el objeto sin el cual no 
hay angustia, es ciertamente un objeto peligroso. Seamos, pues, prudentes, 
puesto que falta. 

En lo inmediato, esta prudencia será para mí la ocasión de hacer visible 
en qué sentido, dos lecciones atrás, dije lo siguiente, que llamó la atención 
de uno de mis oyentes — que el deseo y la ley eran la misma cosa. 

El deseo y la ley son la misma cosa en el sentido de que su objeto les es 
común. No basta pues con reconfortarse diciendo que son, el uno respecto 
al otro, como los dos lados de la muralla, o como el derecho y el revés. Ello 
sería tener en poco la dificultad. Si el mito central que permitió que el psi- 
coanálisis se pusiera en marcha es válido, lo es tan solo porque hace que se 
sienta que es así. 

El mito de Edipo no significa nada más que esto — en el origen, el de- 
seo como deseo del padre y la ley son una sola y misma cosa. La relación 
de la ley con el deseo es tan estrecha que sólo la función de la ley traza el 
camino del deseo. El deseo, en cuanto deseo por la madre, es idéntico a la 
función de la ley. Es en tanto que la prohíbe que la ley impone desarla, ya 
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que, después de todo, la madre no es en sí el objeto más deseable. Si todo 
se organiza en torno al deseo de la madre, si se debe preferir que la mujer 
sea distinta de la madre, ¿qué significa ello, sino que un imperativo se in- 
troduce en la estructura misma del deseo? Para decirlo todo, se desea a la 
Pa El mito del Edipo significa que el deseo del padre es lo que hace la 
ey. 

¿En qué consiste el valor del masoquismo desde esta perspectiva? Es el 
único mérito del masoquista. Cuando el deseo y la ley se encuentran jun- 
tos, lo que el masoquista pretende hacer manifiesto — y, añado, en su pe- 
queña escena, porque nunca hay que olvidar esta dimensión — es que el 
.deseo del Otro hace la ley. 

Enseguida vemos uno de los efectos que esto tiene. Es que el propio 
masoquista aparece en la función que yo llamaría de deyecto.! Es nuestro 
objeto a, pero bajo la apariencia de lo deyectado, echado a los perros, a los 
despojos, a la basura, al desecho del objeto común, a falta de poder poner- 
lo en alguna otra parte. 

Es uno de los aspectos con que puede aparecer el a tal como se ilustra 
en la perversión. Esta forma de reconocerlo en el masoquismo no agota de 
ningún modo lo que sólo podemos circunscribir rodeándolo, a saber, la fun- 
ción del a. 

El efecto central de esta identidad que conjuga el deseo del padre con la 
ley es el complejo de castración. La ley nació de la muda o de la mutación 
misteriosa del deseo del padre después de que se le hubo dado muerte, y la 
consecuencia de ello es, tanto en la historia del pensamiento analítico como 
en lo que podemos concebir como la conexión más segura, el complejo de 
castración. Por eso ya han visto ustedes aparecer en mis esquemas la nota- 
ción (-p) en el lugar mismo en que a falta. 

Así, primer punto, les he hablado del objeto como causa del deseo. Pun- 
to dos, les he dicho que reconocerse como el objeto del propio deseo es 
siempre masoquista, les he indicado a este respecto lo que se perfilaba 
como cierta incidencia del superyó, y he subrayado una particularidad de 
lo que se produce en el lugar de este objeto a bajo la forma de (-p). 

Llegamos, pues, a nuestro tercer punto, que concierne a las posibilida- 
des estructurales de la manifestación del objeto a como falta. Si desde hace 
algún tiempo les presentifico el esquema del espejo, es para que puedan 
concebir esto. 


1. Déjet: neologismo que alude a déjection (deyección) y a jeter (arrojar). [N. del T.) 
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¿Qué es el objeto a en el plano de lo que subsiste como cuerpo y que 
nos sustrae en parte, por así decir, su propia voluntad? Este objeto a es 
aquella roca de la que habla Freud, la reserva última irreductible de la 
libido, cuyos contornos es tan patético ver literalmente puntuados en sus 
textos cada vez que da con ella, y no voy a terminar mi lección de hoy sin 
decirles dónde conviene que vayan ustedes a renovar esta convicción. 

Este a minúscula, ¿en qué lugar está? ¿En qué nivel podría ser reco- 
nocido, si ello fuera posible? Les he dicho hace un momento que recono- 
cerse como objeto del propio deseo es siempre masoquista. Pero el ma- 
soquista sólo lo hace en la escena, y van a ver ustedes lo que se produce 
cuando ya no puede permanecer en la escena. No siempre estamos en la 
escena, aunque la escena se extienda muy lejos, incluso hasta el dominio 
de nuestros sueños. Cuando no estamos en la escena, cuando permane- 
cemos más acá y tratamos de leer en el Otro de qué va, no encontramos 
allí, en x, más que la falta. 

El objeto está en efecto vinculado a su falta necesaria allí donde el suje- 
to se constituye en el lugar del Otro, es decir, tan lejos como sea posible, 
más allá incluso de lo que puede aparecer en el retorno de lo reprimido. La 
Urverdrángung, lo irreductible de lo incógnito — no podemos decir lo in- 
cognoscible puesto que hablamos de ello —, ahí es donde se estructura y 
se sitúa lo que, en nuestro análisis de la transferencia, produje ante ustedes 
con el término agalma. 

En la medida en que se apunta a este lugar vacío en cuanto tal, se institu- 
ye la dimensión siempre descuidada, y con razón, cuando se trata de la trans- 
ferencia. Este lugar, circunscrito por algo que se materializa en la imagen, un 
borde, una abertura, una hiancia, donde la constitución de la imagen especu- 
lar muestra su límite — ahí está el lugar predilecto de la angustia. 

Este fenómeno de borde, lo encuentran ustedes, por ejemplo, en ocasio- 
nes privilegiadas, en aquella ventana que se abre, marcando el límite del 
mundo ilusorio del reconocimiento, el que llamo la escena. Este borde, este 
encuadre, esta hiancia, se ilustra en este esquema al menos dos veces — en 
el borde del espejo y también en este pequeño signo, Q. Que éste es el lugar 
de la angustia, es algo que deben ustedes recordar siempre como señal de 
lo que se debe buscar en medio. 

El texto de Freud sobre Dora, al que les ruego que se remitan, lo deja a 
uno más estupefacto cada vez que lee, por la doble cara que presenta. Para 
los novicios lo primero a destacar son las debilidades, las insuficiencias, pero 
la profundidad que alcanza allí donde tropieza con su tope revela hasta qué 
punto giraba ciertamente en torno al campo que nosotros intentamos trazar. 
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A quienes escucharon mi discurso sobre El Banquete, el texto de Dora 
— por supuesto, conviene que primero se familiaricen con él — puede re- 
cordarles la dimensión siempre eludida cuando se trata de la transferencia, 
a saber, que la transferencia no es simplemente lo que reproduce y repite 
una situación, una acción, una actitud, un traumatismo antiguo. Siempre 
hay otra coordenada, que he destacado a propósito de la intervención ana- 
lítica de Sócrates, a saber, en particular, en los casos que evoco, un amor 
presente en lo real. No podemos comprender nada de la transferencia si no 
sabemos que es también la consecuencia de este amor, de este amor pre- 
sente, y los analistas deben recordarlo a lo largo del análisis. Este amor está 
presente de diversas formas, pero al menos hay que pedirles que lo recuer- 
den cuando está ahí, visible. En función de este amor, digamos, real, se ins- 
tituye lo que es la cuestión central de la transferencia, la que se plantea el 
sujeto a propósito del ágalma, a saber, lo que le falta, pues es con esta falta 
con lo que ama. 

No sin motivo, desde siempre, les repito machaconamente que el amor 
es dar lo que no se tiene. Es incluso el principio del complejo de castración. 
Para tener el falo, para poder usarlo, es preciso, precisamente, no serlo. 

Cuando uno vuelve a las condiciones en las que parece que lo es — 
puesto que se lo es, en el caso de un hombre no hay duda, y en el caso de 
una mujer ya volveremos a decir de qué modo se ve llevada a serlo —, pues 
bien, siempre es muy peligroso. 


Básteme con pedirles, antes de dejarlos, que relean atentamente el texto 
- enteramente consagrado por Freud a sus relaciones con su paciente llamada 
la joven homosexual. Les recuerdo que el análisis pone de manifiesto que es 
esencialmente a raíz de una decepción enigmática relativa al nacimiento en 
la familia de un hermanito que se orientó hacia la homosexualidad, en forma 
de un amor demostrativo por una mujer de dudosa reputación, respecto a la 
cual se conduce, nos dice Freud, de un modo esencialmente viril. 

Estamos tan habituados a hablar de eso sin saber, que no nos damos 
cuenta de que así pretende acentuar lo que traté de presentificar ante uste- 
des acerca de la función del amor cortés. Lo hace con un estilo, con una 
ciencia de la analogía, absolutamente admirable. Ella se comporta como el 
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caballero que todo lo soporta por su Dama, se conforma con los favores más 
ínfimos, menos sustanciosos, prefiere incluso no recibir más que éstos. 
Cuanto más se aleja el objeto de su amor de lo que se podría llamar la re- 
compensa, más sobrestima dicho objeto de eminente dignidad. 

Cuando el rumor público no puede dejar de imponerle el hecho de que 
la conducta de su bien amada es efectivamente de las más dudosas, la exal- 
tación amorosa se ve reforzada por el objetivo suplementario de salvarla. 
Todo ello es admirablemente destacado por Freud. 

Ya saben ustedes de qué modo es conducida la muchacha en cuestión a 
su consulta. Esta relación tenía lugar a sabiendas de toda la ciudad, con un 
estilo de desafío del que Freud se percató enseguida que constituía una pro- 
vocación dirigida a alguien de su familia, y pronto se ve que se trata de su 
padre. La relación finaliza con un encuentro. La joven, acompañada de su 
bien amada, se cruza con el padre que va camino de su despacho. El padre 
le lanza una mirada cargada de irritación. Entonces la escena se desarrolla 
muy deprisa. La persona amada, para quien esta aventura no es sin duda 
más que una diversión bastante oscura, que manifiestamente empieza a 
estar harta y no quiere exponerse a grandes dificultades, le dice a la joven 
que la cosa ya ha durado demasiado, que lo dejen ahí, que deje de mandar- 
le flores todos los días y de pisarle los talones. Entonces, la chica se arroja 
inmediatamente de un puente. 

Hubo un tiempo en que yo exploraba minuciosamente los mapas de 
Viena para dar su pleno sentido al caso de Juanito, pero hoy no llegaré a 
decirles qué lugar es. Muy probablemente es algo comparable a lo que 
pueden ver todavía junto al Boulevard Pereire, o sea, un pequeño foso al 
fondo del cual se encuentran los raíles de un pequeño ferrocarril que ya no 
funciona. Ahí es donde la chica se arroja, niederkommt, se deja caer. 

No basta con recordar la analogía con el parto para agotar el sentido de 
esta palabra. El niederkommen es esencial en toda súbita puesta en relación 
del sujeto con lo que él es como a. No sin razón el sujeto melancólico tiene 
tal propensión, siempre llevada a cabo con una rapidez fulgurante, descon- 
certante, a arrojarse por la ventana. En efecto, la ventana, en tanto que nos 
recuerda el límite entre la escena y el mundo, nos indica lo que significa 
tal acto — de algún modo, el sujeto retorna a aquella exclusión fundamen- 
tal en la que se siente. El salto se produce en el momento mismo en que se 
cumple, en lo absoluto de un sujeto que sólo nosotros, analistas, podemos 
concebir, la conjunción del deseo y de la ley. Esto es propiamente lo que 
ocurre en el momento del encuentro de la pareja de la caballera de Lesbos 
y su objeto kareniniano, por así decir, con el padre. 
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No basta con decir que el padre lanzó una mirada furiosa para compren- 
der cómo pudo producirse el pasaje al acto. Hay ahí algo que se deriva del 
fondo mismo de la relación, de la estructura en cuanto tal. ¿De qué se tra- 
ta? Digámoslo en términos breves, los creo suficientemente preparados 
como para que lo entiendan. 

La hija, cuya decepción respecto al padre por el nacimiento de su her- 
mano menor había sido el punto de inflexión en su vida, se había dedica- 
do, pues, a hacer de su castración de mujer lo que hace el caballero con su 
Dama, o sea, ofrecerle precisamente el sacrificio de sus prerrogativas viri- 
les, lo cual, por inversión de dicho sacrificio, hacía de ella el soporte de 
aquello que falta en el campo del Otro, o sea, la garantía suprema de que la 
ley es ciertamente el deseo del padre, de que se está seguro de ello, que hay 
una gloria del padre, un falo absoluto, ®. 

Sin duda, resentimiento y venganza son decisivos en la relación de 
esta hija con su padre. Su resentimiento y su venganza son esta ley, este 
falo supremo. La Y mayúscula, he aquí dónde la pongo. Ya que fui de- 
cepcionada en mi apego a ti, mi padre, y que no pude ser, yo, tu mujer 
sumisa ni tu objeto, Ella será mi Dama y yo seré, por mi parte, quien sos- 
tenga, quien cree la relación idealizada con aquello que de mí misma fue 
rechazado, aquello que de mi ser de mujer es insuficiencia. No olvidemos, 
en efecto, que la muchacha ha abandonado la cultura de su narcisismo, 
sus cuidados, su coquetería, su belleza, para convertirse en el caballero 
servidor de la Dama. 

Todo esto, toda esta escena, es lo que se presenta ante la mirada del padre 
en aquel simple encuentro en el puente. Y esta escena, que había conseguido 
el completo asentimiento del sujeto, pierde sin embargo todo su valor por la 
desaprobación que percibe en aquella mirada. Es por eso por lo que se pro- 
duce entonces lo que podríamos llamar, refiriéndonos al primer cuadro que 
les presenté sobre las coordenadas de la angustia, el supremo embarazo. 

Luego viene la emoción. Remítanse a ese cuadro, verán sus coordena- 
das exactas. La emoción la invade por la súbita imposibilidad en que se en- 
cuentra de hacer frente a la escena que le hace su amiga. 

Aquí, me dirijo a alguien que me pidió que adelantara un poco lo que 
puedo tener que decir sobre la distinción entre el acting out y el pasaje al 
acto. Tendremos que volver a ocuparnos de ello, pero por lo pronto pode- 
mos revelar que las dos condiciones esenciales de lo que se llama, hablan- 
do con propiedad, pasaje al acto se cumplen en este caso. 

La primera es la identificación absoluta del sujeto con el a al que se re- 
duce. Eso es ciertamente lo que le sucede a la muchacha en el momento del 
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encuentro. La segunda es la confrontación del deseo y la ley. Aquí, se trata 
de la confrontación del deseo del padre, en base al cual se construye toda 
su conducta, con la ley que se presentifica en la mirada del padre. Esto es 
lo que la hace sentirse definitivamente identificada con a y, al mismo tiem- 
po, rechazada, expulsada, fuera de la escena. Y esto, sólo puede realizarlo 
el dejar caer, el dejarse caer. 

Hoy me falta tiempo para indicarles hacia en qué dirección va todo esto. 
Digamos, de todos modos, que la célebre notación de Freud sobre el duelo 
— la identificación con el objeto como aquello contra lo cual va dirigida 
una venganza de quien experimenta el duelo — no es suficiente. Llevamos 
luto y experimentamos sus efectos de devaluación en la medida en que el 
objeto por el que hacemos el duelo era, sin nosotros saberlo, el que se ha- 
bía convertido en soporte de nuestra castración. Cuando ésta nos retorna, 
nos vemos como lo que somos, en la medida en que nos vemos esencial- 
mente devueltos a esa posición de castración. 

Ya ven ustedes que el tiempo me urge, y que sólo puedo darles aquí 
una indicación. Dos cosas indican hasta qué punto es de esto de lo que se 
trata. | 

De entrada, la sensación que tiene Freud es de que, por espectacular 
que sea el avance que la paciente haga en su análisis, todo le pasa, por así 
decir, como el agua por las plumas de un pato. El lugar que corresponde 
al a en el espejo del Otro, él lo designa perfectamente mediante todas las 
coordenadas posibles. No dispone, por supuesto, de los elementos de mi 
topología, pero es imposible decirlo más claramente. Me detengo, tropie- 
zo, dice, con algo similar a lo que ocurre en la hipnosis. Ahora bien, ¿qué 
ocurre en la hipnosis? El sujeto, en el espejo del Otro, es capaz de leer 
todo lo que se encuentra ahí, en el pequeño florero punteado, es decir, 
todo lo que es especularizable, no hay problema con eso. No sin razón el 
espejo, el tapón de cristal, así como la mirada del hipnotizador son los ins- 
trumentos de la hipnosis. La única cosa que no se ve en la hipnosis es pre- 
cisamente el propio tapón o la mirada del hipnotizador, a saber, la cáusa 
de lá hipnosis. La causa de la hipnosis no se revela en las consecuencias 
de la hipnosis. 

La otra referencia es la duda del obsesivo. ¿Y en qué se basa esa duda 
radical, que hace también que los análisis de obsesivos se prolonguen tan- 
to tiempo y tan lindamente? Una cura de obsesivo es siempre una verdade- 
ra luna de miel entre el analista y el analizado, en la medida en que se cen- 
tra en esa clase de discurso en la que se mantiene el obsesivo, y que Freud 
señala muy bien — a saber, ese hombre es formidable, me cuenta las his- 
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torias más bellas del mundo, el problema es que no me lo acabo de creer. 
Si esto es central, es porque se encuentra aquí, en x. 

En el caso de la joven homosexual, de lo que se trata es de cierta pro- 
moción del falo, en cuanto tal, al lugar de a. Es precisamente esto lo que 
debe esclarecernos en lo referente al desenlace de la cura. 

Siento escrúpulos al abordarlo, porque es un texto tan maravillosamen- 
te esclarecedor que no tengo necesidad de mencionar sus otras propieda- 
des. Les ruego, al menos, que no confundan con uno de esos estribillos a 
los que luego nos han habituado, eso con lo que aquel hombre, que enton- 
ces está llevando a cabo un descubrimiento, concluye su texto — o sea, la 
distinción entre los elementos constitucionales y los históricos de la deter- 
minación de la homosexualidad, poco importa cuáles. Distinguiendo en 
cuanto tal la Objektwahl, la elección de objeto, mostrando que comporta 
mecanismos originales, aísla el objeto en cuanto tal como el campo propio 
del análisis. Todo gira, en efecto, en torno a la relación del sujeto con a. 

La paradoja de este análisis confina con lo que les indiqué la última vez 
como el punto donde Freud nos lega la cuestión de saber cómo operar al 
nivel del complejo de castración. Esta paradoja está designada mediante 
algo que se inscribe en la observación y que me sorprende que no sea el 
objeto más común de la sorpresa entre los analistas, a saber, que este aná- 
lisis termina en lo siguiente — Freud lo deja.? 

En lo referente a Dora — ya hablaremos de esto — ahora podemos ar- 
ticular mejor lo que ocurrió. Todo ello está lejos, muy lejos, de ser una tor- 
peza, y se puede decir que si bien Dora no fue analizada hasta el final, Freud 
vio claro hasta el final. Pero con la joven — que es un caso donde la fun- 
ción de a es tan prevalente que llegó a pasar a ese real, un pasaje al acto, 
cuya relación simbólica él comprende, sin embargo, tan bien — Freud se 
da por vencido. No voy a llegar a nada, se dice, y se la pasa a una colega 
femenina. Es él quien toma la iniciativa de dejarla. 

Los dejaré con este término para que hagan sus reflexiones. 

Como ustedes pueden ver, lo que me preocupa es una referencia esen- 
cial en la manipulación analítica de la transferencia. 


16 DE ENERO DE 1963 


2. La laisser tomber, por alusión a niederkommen lassen. Cf. supra. [N. del T.] 
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PASAJE AL ACTO 
Y ACTING OUT 


Dejarse caer y subir a la escena 


La yoización 

El corte natal 

El goce del síntoma 

Las mentiras del inconsciente 
La pasión de Freud 


Hoy vamos a continuar hablando de lo que les designo como a mi- 


núscula. 

Empezaré recordando su relación con el sujeto, y ello con el fin de man- 
tener nuestro eje y no darles la oportunidad de una deriva por mi propia ex- 
plicación. Sin embargo, lo que vamos a acentuar hoy es su relación con el 
Otro con mayúscula. n 

El aislamiento de a se produce a partir del Otro, y es en la relación del 
sujeto con el Otro que se constituye como resto. Por eso he reproducido este 
esquema, que es homólogo al aparato de la división. 


a ta > 
Oy uu 


Segundo esquema de la división 


Arriba de todo a la derecha, el sujeto, en tanto que, en nuestra dialécti- 
ca, tiene su punto de partida en la función del significante. Es el sujeto hi- 
potético en el origen de dicha dialéctica. El sujeto tachado, por su parte, 
único sujeto al que accede nuestra experiencia, se constituye en el lugar del 
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Otro como marca del significante, Inversamente, toda la existencia del Otro 
queda suspendida de una garantía que falta, de ahí el Otro tachado. 
Pero de esta operación hay un resto, es el a. 


La última vez, a partir del caso de homosexualidad femenina, ejemplo 
no único, puesto que se perfilaba detrás del de Dora, he hecho surgir ante 
ustedes una característica estructural de la relación del sujeto con el a. 

A esta posibilidad esencial, a esta relación que se puede llamar uni- 
versal puesto que a todos los niveles la reencontrarán ustedes en lo que 
al a respecta — y tal es su connotación más característica, puesto que 
está ligada precisamente a la función de resto —, la llamé, con un tér- 
mino tomado del vocabulario de Freud a propósito del pasaje al acto que 
le plantea su caso de homosexualidad femenina, el dejar caer, el 
niederkommen lassen. 

Ahora bien, recordarán ustedes, sin duda, que terminé con la observa- 
ción de que, extrañamente, fue un dejar caer igual que éste lo que había 
marcado la respuesta del propio Freud a una dificultad ejemplar del caso. 
En todo lo que Freud nos ha testimoniado sobre su acción, sobre su con- 
ducta, sobre su experiencia, este dejar caer es único y al mismo tiempo en 
su texto es tan manifiesto, hasta provocador, que para algunos se vuelve 
casi invisible al leerlo. 

Este dejar caer es el correlato esencial del pasaje al acto. Aún es ne- 
cesario precisar desde qué lado es visto, este dejar caer. Es visto, preci- 
samente, del lado del sujeto. Si ustedes quieren referirse a la fórmula 
del fantasma, el pasaje al acto está del lado del sujeto en tanto que éste 
aparece borrado al máximo por la barra. El momento del pasaje al acto 
es el del mayor embarazo del sujeto, con el añadido comportamental de 

la emoción como desorden del movimiento. Es entonces cuando, desde 
allí donde se encuentra — a saber, desde el lugar de la escena en la que, 
como sujeto fundamentalmente historizado, puede únicamente mantener- 
se en su estatuto de sujeto — se precipita y bascula fuera de la escena. 

Esta es la estructura misma del pasaje al acto. 
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La mujer del caso de homosexualidad femenina salta por encima de 
la pequeña barrera que la separa del canal por donde pasa el pequeño 
tranvía semisubterráneo. Dora pasa al acto en el momento del emba- 
razo en que la pone la frase-trampa, la trampa torpísima del Sr. K., Mi 
mujer no es nada para mí. La bofetada que ella le da entonces no pue- 
de expresar nada más que la más perfecta ambigiiedad — ¿es al Sr. K. 
oa la Sra. K a quien ama? No es ciertamente la bofetada la que nos lo 
dirá. Pero semejante bofetada es uno de aquellos signos, de aquellos 
momentos cruciales en el destino, que podemos ver resurgir de gene- 
ración en generación, con su valor de cambio de agujas en un destino. 

El sujeto se mueve en dirección a evadirse de la escena. Es lo que nos 
permite reconocer el pasaje al acto en su valor propio, y distinguir de él lo 
que es muy distinto, ya lo verán ustedes, a saber, el acting out. 

¿Habré de darles otro ejemplo, bien manifiesto? ¿Alguien discutiría este 
rótulo para lo que llaman una fuga? ¿A qué llamamos fuga en el sujeto, 
siempre puesto más o menos en posición infantil, que allí se lanza, sino a 
esa salida de escena, esa partida errática hacia el mundo puro donde el su- 
jeto sale a buscar, a reencontrar, algo expulsado, rechazado, por doquier? 
Se hace mala sangre, como se suele decir y, por supuesto, vuelve, lo cual 
puede ser una oportunidad para él de darse aires. La partida es, ciertamen- 
te, el paso de la escena al mundo. 

Por eso era tan útil que planteara en las primeras fases de este discur- 
so sobre la angustia la distinción esencial de estos dos registros — por 
una parte, el mundo, el lugar donde lo real se precipita y, por otra parte, 
la escena del Otro, donde el hombre como sujeto tiene que constituirse, 
ocupar su lugar como portador de la palabra, pero no puede ser su porta- 
dor sino en una estructura que, por más verídica que se presente, es es- 
tructura de ficción. 

Antes de ir más lejos en la función de la angustia, les anuncio que 
les hablaré en seguida del acting out, aunque de entrada pueda parecer 

ser más bien del orden de la evitación de la angustia. Por otra parte, ex- 
tenderme ahora sobre este tema puede parecerles, sin duda, también un 
rodeo — y un rodeo más, ¿no es un rodeo en exceso? Pero observen que 
aquí no hacemos más que volver a encontrarnos con una interrogación 
que mi discurso ya había señalado al principio como esencial. A saber, 
si la angustia no es, entre el sujeto y el Otro, un modo de comunicación 
tan absoluto que podemos preguntarnos si no es, hablando con propie- 
dad, común a ambos. 
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Advertiré a este respecto que debemos tener en cuenta el hecho de la 
angustia en algunos animales. Éste es uno de los aspectos que nos plantea 
más dificultades, pero que debemos preservar y que ningún discurso sobre 
la angustia puede desconocer. Dejo aquí, para volver a encontrarla más tar- 
de, una pequeña marca, una piedra blanca. ¿Cómo podemos estar tan se- 
guros de un sentimiento en un animal? Ahora bien, la angustia es el único 
sentimiento del que no podemos dudar que se encuentre en el animal. En- 
contramos allí, bajo una forma exterior, aquel carácter que he indicado que 
comporta la angustia, de ser lo que no engaña. 


Una vez planteado el gráfico de lo que espero recorrer hoy, empiezo ha- 
ciendo algunas observaciones para refrescar la memoria. 

El último pensamiento de Freud nos indica que la angustia es señal en 
el yo. 

Si esta señal se encuentra en el yo, debe estar en algún lugar del yo ideal. 

Creo haber esbozado suficientemente para ustedes que debe estar en x en 
el esquema. 

Esta señal es un fenómeno de borde en el campo imaginario del yo. El 
término borde es legítimo, pues se apoya en la afirmación del propio Freud 
según la cual el yo es una superficie, incluso, añade, la proyección de una 
superficie, lo recordé en su momento. Digamos, pues, que es un color, tér- 
mino cuyo empleo metafórico justificaré más adelante. Este color se pro- 
duce en el borde de la superficie especular, ¡Ya), inversión ella misma, en 
tanto que especular, de la superficie real, ¡(a). 

El yo ideal es la función mediante la cual el yo es constituido por la serie 
de sus identificaciones con ciertos objetos, aquellos a propósito de los cua- 
les Freud destaca, en Das Ich und das Es, un problema que lo deja perple- 
jo, la ambigijedad entre la identificación y el amor. No nos sorprenderá, 
pues, que, por nuestra parte, sólo podamos abordarla ayudándonos con fór- 
mulas que ponen a prueba el estatuto mismo de nuestra propia subjetivi- 
dad en el discurso — entiéndase, en el discurso docto o enseñante. La am- 
bigiiedad de la que se trata designa la relación que desde hace tiempo he 
destacado ante ustedes, la relación entre el ser y el tener. 

Uno de los puntos de referencia que se destacan en la obra de Freud, es 
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la identificación que se encuentra esencialmente al principio del duelo, por 
ejemplo. ¿Cómo a, objeto de la identificación, es también a, objeto del 
amor? En la medida en que arranca metafóricamente al amante, para em- 
plear el término medieval y tradicional, del estatuto bajo el cual se presen- 
ta, el de amable, erómenos, para convertirlo en erastés, sujeto de la falta 
— aquello por lo que se constituye propiamente en el amor. Es lo que le 
da, por así decir, el instrumento del amor, en la medida en que se ama, que 
se es amante, con lo que no se tiene. 

Si a se llama a en nuestro discurso, no es tan solo por esta función de iden- 
tidad algébrica de la letra que predicamos el otro día, sino, para decirlo, 
humorísticamente, porque es lo que ya no se tiene.' Por eso este a que en el 
amor ya no se tiene, se lo puede reencontrar por vía regresiva en la identifi- 
cación, en forma de identificación con el ser. Por eso Freud califica exacta- 
mente con el término regresión el paso del amor a la identificación. Pero, en 
esta regresión, a permanece como lo que es, instrumento. Es con lo que se 
es que se puede tener o no, por así decir. 


La imagen real rodea los objetos a 


Es con la imagen real, constituida, cuando emerge como i(a), con lo que 
se atrapa o no en este cuello la multiplicidad de los objetos a, aquí repre- 
sentados por las flores reales, y ello gracias al espejo cóncavo del fondo, 
símbolo de algo que debe encontrarse en la estructura del córtex, fundamen- 
to de cierta relación del hombre con la imagen de su cuerpo, y con los dis- 
tintos objetos constituibles de dicho cuerpo, con los pedazos del cuerpo ori- 
ginal captados, o no, en el momento en que i(a) tiene la ocasión de consti- 
tuirse. 


1. Ce qu’on n’a plus, [N. del T.] 
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(a) 


Antes del estadio del espejo, lo que será i(a) se encuentra en el desorden 
de los a minúscula que todavía no es cuestión de tenerlos o no tenerlos. Este 
es el verdadero sentido, el sentido más profundo a darle al término 
autoerotismo — le falta a uno el sí mismo, por así decir, por completo. No es 
el mundo exterior lo que le falta a uno, como se suele decir impropiamente, 
sino uno mismo. 

Aquí se inscribe la posibilidad de este fantasma del cuerpo despedaza- 
do que algunos de ustedes han encontrado en los esquizofrénicos. Por otra 
parte, esto no nos permite decidir el determinismo de este fantasma, y por 
eso he señalado el mérito de una investigación reciente sobre las coorde- 
nadas de dicho determinismo. Esta investigación no pretendía en absoluto 
agotar el tema, pero connotaba uno de sus rasgos observando estrictamen- 
te, y nada más, lo que la madre del esquizofrénico articula de aquello que 
había sido para ella su hijo en el momento en que se encontraba en su vien- 
tre — nada más que un cuerpo inversamente cómodo o molesto, o sea, la 
subjetivación de a como puro real. 

Permanezcamos todavía un momento en este estado antes del surgi- 
miento de la imagen i(a) — antes de la distinción entre todos los a minús- 
cula y esta imagen real con respecto a la cual ellos serán el resto que se tie- 
ne o no se tiene — para hacer la siguiente observación. 

Freud nos dice que la angustia es un fenómeno de borde, una señal que 
se produce en el límite del yo cuando éste se ve amenazado por algo que 
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no debe aparecer. Esto es el a, el resto aborrecido del Otro. ¿A qué se debe 
que el movimiento de la reflexión y los carriles de la experiencia hayan lle- 
vado a los analistas, Rank en primer lugar y Freud siguiéndole en este punto, 
a encontrar el origen de la angustia en el nivel pre-especular y pre-autoeró- 
tico, del nacimiento, donde a nadie en el concierto analítico se le ha ocurri- 
do hablar de la constitución de un yo? Ahí está sin duda la prueba de que, 
si bien es posible definir la angustia como señal, fenómeno de borde, en el 
yo cuando el yo está constituido, esto seguramente no es exhaustivo. 

Lo encontramos de nuevo muy claramente en fenómenos que se hallan 
entre los más conocidos que acompañan a la angustia, los designados como 
fenómenos de despersonalización. Son precisamente los fenómenos más 
contrarios a la estructura del yo en cuanto tal. Esto suscita para nosotros 
una cuestión que no podremos evitar, la de situar auténticamente la 
despersonalización, en la medida en que bajo esta rúbrica, si se ven las di- 
vergencias de los autores, se agrupan los fenómenos de una forma cierta- 
mente ambigua desde el punto de vista analítico. 

Es conocido el lugar que la despersonalización ha ocupado en ciertas 
observaciones propias de uno o varios autores de la escuela francesa a quie- 
nes ya he tenido que referirme. Les resultará fácil reconocer las relaciones 
que existen entre estas observaciones y lo que desarrollo aquí, y presumi- 
blemente los esbozos que he hecho previamente no son ajenos a ello. La 
noción de distancia es, en efecto, casi patente en este esquema, donde siem- 
pre he señalado la distancia que era necesaria con respecto al espejo para 
darle al sujeto aquel alejamiento de sí mismo que la dimensión especular 
le ofrece. De ello no se debiera concluir que un acercarse, cualquiera que 
sea, sea capaz de darnos la solución de las dificultades que engendra la ne- 
cesidad de dicha distancia. 

En otros términos, lo que hay que decir, no es que en la psicosis los ob- 
jetos sean invasores. ¿Qué peligro representa para el yo? Es la estructura 
misma de esos objetos lo que los hace inadecuados para la yoización. 

Es lo que traté de hacerles captar sirviéndome de lo que pueden ustedes 
llamar metáforas, si quieren topológicas — pero creo que esto va más le- 
jos — en la medida en que éstas introducen la posibilidad de una forma no 
especularizable en la estructura de algunos de dichos objetos. 

Fenomenológicamente, parece obvio que la despersonalización empieza 
con el no reconocimiento de la imagen especular. Todos saben hasta qué punto 
este hecho es palpable en la clínica, y con qué frecuencia es al no reconocerse 
en el espejo, o cualquier cosa análoga, cuando el sujeto empieza a ser presa de 
la vacilación despersonalizante. Pero esta fórmula que da cuenta del hecho no 
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deja de ser insuficiente. Si lo que se ve en el espejo es angustiante, es por no 
ser algo que pueda proponerse al reconocimiento del Otro. 

Basta con referirse a aquel momento que señalé como característico de 
la experiencia del espejo y paradigmática de la constitución del yo ideal en 
el espacio del Otro — aquel momento en que el niño vuelve la cabeza, con 
el movimiento familiar que les he descrito, hacia ese Otro, ese testimonio, 
ese adulto que está ahí detrás de él, para comunicarle con su sonrisa, con 
las manifestaciones de su júbilo, digamos, algo que lo hace comunicarse 
con la imagen especular. Si la relación que se establece con la imagen es- 
pecular es tal que el sujeto está demasiado atrapado en la imagen para que 
este movimiento sea posible, es que la relación dual pura lo desposee de su 
relación con el Otro con mayúscula. 

Por otra parte, el sentimiento de desposesión fue perfectamente señala- 
do por los clínicos en la psicosis. En ella la especularización es extraña, 
odd, como dicen los ingleses, impar, fuera de simetría. Es El Horla? de 
Maupassant, el fuera del espacio, en la medida en que el espacio es la di- 
mensión de lo que se puede superponer. 

En el punto en que nos hallamos, detengámonos en lo que significa la 
separación ligada a la angustia del nacimiento. Subsiste ahí alguna impre- 
cisión, que engendra toda clase de confusiones. Me falta tiempo para ha- 
cer algo más que indicarlo, y volveré a ocuparme de ello, pero sepan, sin 
embargo, que conviene plantear grandes reservas en lo referente a la 
estructuración del fenómeno de la angustia en este lugar del nacimiento. 

Les bastará con remitirse al texto de Freud. En el plano de la angustia 
del nacimiento, dice, se constituye toda una constelación de movimientos 
principalmente vasomotores y respiratorios, constelación real que será 
transportada a la angustia en su función de señal, al modo en que se cons- 
tituye el acceso histérico, reproducción a su vez de movimientos hereda- 
dos para la expresión de ciertos momentos emocionales. Esto es ciertamen- 
te del todo inconcebible. Es imposible situar al comienzo una relación tan 
compleja de la angustia con el yo. Si luego podrá servirle como señal al yo, 
ello es sólo por intermedio de la relación de i(a) con el a, y precisamente 
con lo que tenemos que encontrar en él como estructural, o sea, el corte. 

Pero entonces, la separación característica al principio, la que nos per- 
mite abordar y concebir la relación, no es la separación respecto de la ma- 
dre. El corte de que se trata no es entre el niño y la madre. 


2. “Horla” es homofónico de Hors lá (fuera allá). [N. del T.] 
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La forma en que el niño habita originalmente en la madre es en todo 
como la relación del huevo con el cuerpo de madre en los mamíferos. 
Como ustedes saben, hay todo un aspecto en el que es, con respecto al 
cuerpo de la madre, cuerpo extraño, cuerpo parásito, cuerpo incrustado 
mediante raíces arteriovenosas de su corion en el órgano especializado 
para recibirlo, el útero, con cuya mucosa se encuentra en una cierta 
intrincación. El corte que nos interesa, el que aporta su marca a cierto 
número de fenómenos reconocibles clínicamente y que por lo tanto no 
podemos eludir, es un corte que, gracias a Dios, para nuestra concepción, 
es mucho más satisfactorio que el corte del niño que nace en el momento 
en que cae al mundo. 

¿Corte respecto a qué? A las envolturas embrionarias. 

No tengo más que remitirlos a ustedes a cualquier libraco de embrio- 
logía de menos de cien años de antigüedad para que puedan captar en él 
que, para tener una noción completa de este conjunto pre-especular que es 
el a, es preciso que consideren las envolturas como elemento del cuerpo del 
niño. La diferenciación de las envolturas se produce a partir del huevo, y 
verán ustedes de qué formas tan curiosas — confío lo suficiente en ustedes 
tras nuestros trabajos del año pasado en torno al cross-cap. En los esque- 
mas que ilustran las envolturas, podrán ver manifestarse todas las varieda- 
des de la relación del interior con el exterior, el celoma externo en el que 
flota el feto, envuelto en su amnios, la cavidad amniótica — a su vez, en- 
vuelta por una hoja ectodérmica — que presenta su cara hacia el exterior 
en continuidad con el endoblasto. 

En suma, verán ustedes hasta qué punto es patente la analogía entre lo 
que es separado de estas envolturas con el corte del embrión, y la separa- 
ción, en el cross-cap, de cierto a enigmático en el que he insistido. Si lue- 
go volvemos a encontrarnos con esta analogía, creo que ya la habré intro- 
ducido hoy lo suficiente para hacérnoslo más fácil. 

Nos queda por hacer hoy, por lo tanto, aquello que les anuncié sobre lo que 
indica el acting-out de la relación esencial del a minúscula con el A mayúscula. 


Todo lo que es acting out debe oponerse al pasaje al acto. Se presenta 
con ciertas características que nos permitirán aislarlo. 
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La relación profunda, necesaria, del acting out con el a, ahí es donde 
quiero llevarlos, en cierto modo de la mano, sin dejarlos caer. 

Adviertan ustedes en sus observaciones clínicas hasta qué punto soste- 
ner con la mano para no dejar caer es del todo esencial en cierto tipo de re- 
laciones del sujeto. Cuando den con algo así, pueden estar absolutamente 
seguros de que es un a para el sujeto. Esto produce uniones de un tipo muy 
extendido, que no por ello son más cómodas de manejar, ya que por otra 
parte el a en cuestión puede ser para el sujeto el superyó más incómodo. 

Hay un tipo de madre que llamamos madre fálica, término que no care- 
ce de propiedad, pero que empleamos sin saber en absoluto lo que quere- 
mos decir. Les aconsejo prudencia antes de aplicar esta etiqueta. Pero si se 
ocupan de alguien que les dice que cuanto más precioso es un objeto para 
ella, inexplicablemente tiene la atroz tentación de no retener a este objeto 
en una caída, esperando no sé qué de milagroso en esa especie de catástro- 
fe, y que el niño más amado es precisamente aquel que un día, inexplica- 
blemente, dejó caer, entonces podrán identificar lo que conviene llamar en 
este caso una madre fálica. Sin duda, hay otras modalidades, nosotros de- 
cimos que éste es la que nos parece menos engañosa. En la tragedia griega, 
y esto no le pasó desapercibido a la perspicacia de Giraudoux, el reproche 
más profundo de Electra para con Clitemnestra es que un día ésta la dejó 
deslizarse de sus brazos. 

Entremos ahora en el acting out. 

En el caso de homosexualidad femenina, mientras que la tentativa de 
suicidio es un pasaje al acto, toda la aventura con la dama de dudosa repu- 
tación elevada a la función de objeto supremo es un acting out. Mientras 
que la bofetada de Dora es un pasaje al acto, todo su comportamiento pa- 
radójico con la pareja de los K., que Freud descubre enseguida con tanta 
perspicacia, es un acting out. 

El acting out es esencialmente algo, en la conducta del sujeto, que se 
muestra. El acento demostrativo de todo acting out, su orientación hacia el 
Otro, debe ser destacado. 

En el caso de homosexualidad femenina, Freud insiste en ello, la con- 
ducta de la chica se exhibe ante los ojos de todos. Cuanto más escandalosa 
resulta tal publicidad, más se acentúa su conducta. Y lo que se muestra, se 

muestra esencialmente como distinto de lo que es. Lo que es, nadie lo sabe, 
pero que es distinto, nadie lo duda. 

Lo que es, Freud lo dice de todas formas, es que ella habría querido 


un hijo del padre. Pero si ustedes se conforman con eso, es que no son- 
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difíciles de conformar, porque el hijo en cuestión no tiene nada que ver 
con una necesidad maternal. Por eso quería por lo menos indicarles que, 
contrariamente a todo ese deslizamiento del pensamiento analítico, con- 
viene poner la relación del niño con la madre en una posición de algún 
modo lateral respecto a la corriente principal de la elucidación del de- 
seo inconsciente. 

En lo que podemos captar al menos por su incidencia económica, hay 
en la relación normal de la madre con el niño algo pleno, redondo, cerra- 
do, algo tan completo como en la fase de gestación, hasta tal punto que 
necesitamos cuidados del todo especiales para hacerla entrar en nuestra 
concepción, y para ver cómo se aplica su incidencia a la relación de corte 
entre i(a) y a. Después de todo, nos basta con nuestra experiencia de la 
transferencia para ver en qué momento del análisis nuestras analizadas 
quedan encinta y para qué les sirve eso — es siempre el escudo de un re- 
torno al más profundo narcisismo. Pero dejemos eso. 

Este niño, ella quiso tenerlo ciertamente en tanto que otra cosa distinta, 
y por otra parte esta cosa no se le escapa, gracias a Dios, a Freud. Quería 
ese niño en tanto que falo, o sea, tal como la doctrina lo enuncia de la for- 
ma más desarrollada en Freud, como sustituto, ersatz, de algo que cae de 
lleno en nuestra dialéctica del corte y de la falta, del (a) como caída, como 
faltante. 

Es lo que le permite, tras fracasar en la realización de su deseo, reali- 
zarlo al mismo tiempo de otra y de la misma manera, como erastés. Se hace 
amante. En otros términos, se exige en aquello que ella no tiene, el falo, y 
para mostrar bien que lo tiene, lo da. Es, en efecto, una forma del todo de- 
mostrativa. Se comporta respecto a la Dama, nos dice Freud, como un ca- 
ballero que la sirve, como un hombre, como aquel que puede darle en sa- 
crificio lo que tiene, su falo. 

Entonces, combinemos los dos términos, el del mostrar, o demostrar, y 
el del deseo, para aislar un deseo cuya esencia es mostrarse como otro — y 
sin embargo, mostrándose como otro, designarse de este modo. En el acting 
out diremos, pues, que el deseo, para afirmarse como verdad, se adentra en 
una vía en la que sólo lo consigue, sin duda, de un modo que llamaríamos 
singular si no supiéramos ya por nuestro trabajo aquí que la verdad no es 
de la naturaleza del deseo. Si recordamos la fórmula de acuerdo con la cual 
el deseo no es articulable aunque esté articulado, nos sorprenderá menos 
el fenómeno ante el cual nos encontramos. Les he dado un eslabón más — 
está articulado objetivamente, articulado con este objeto que la última vez 
llamé objeto causa del deseo. 
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El acting out es esencialmente la demostración, la mostración, sin duda 
velada, pero no velada en sí. Sólo está velada para nosotros, como sujetos del 
acting out, en la medida en que eso habla, en la medida en que eso podría 
hacer verdad.’ Si no, por el contrario, es visible al máximo, y por ese mismo 
motivo, en un determinado registro es invisible, al mostrar su causa. Lo esen- 
cial de lo que es mostrado es aquel resto, su caída, lo que cae en este asunto. 

Entre el sujeto $, aquí Otrificado, por así decir, en su estructura de fic- 
ción, y el Otro, A, no autentificable, nunca del todo autentificable, lo que 
surge es este resto, a, es la libra de carne. Lo cual significa que se pueden 
tomar todos los préstamos que se quiera para tapar los agujeros del deseo, 
como los de la melancolía — ahí está el judío que sabe un montón sobre el 
balance de las cuentas y que al final demanda la libra de carne, creo que 
ustedes saben lo que estoy citando. Éste es el rasgo que siempre encuen- 
tran ustedes en lo que es acting out. 

Recuerden lo que resulta que escribí en mi informe sobre La dirección 
de la cura, acerca de la observación de Ernst Kris a propósito del caso de 
plagio. Kris, como ha tomado una determinada vía que quizás deberemos. 
nombrar, quiere reducir a su paciente con los medios de la verdad, le mues- 
tra de la forma más irrefutable que no es plagiario — ha leído su libro, su 
libro es bello y claramente original. Por el contrario, son los otros quienes 
le han copiado. El sujeto no lo puede discutir. Pero le importa un rábano. 
Cuando sale, ¿qué hará? Como ustedes saben — creo que hay, de todas for- 
mas, algunas personas, una mayoría, que leen de vez en cuando lo que es- 
cribo —, se va a comer sesos frescos. 

No estoy recordándoles el mecanismo del caso. Les enseño a reconocer 
un acting out y lo que esto quiere decir, o sea, lo que yo que les designo 
como el a minúscula o la libra de carne. 

Con los sesos frescos, el paciente simplemente le da una señal a Kris. 
Todo lo que usted dice es cierto, sólo que deja intocado el problema, que- 
dan los sesos frescos. Para mostrárselo bien, al salir de aquí iré a comerlos 
y se lo contaré en la próxima sesión. Mi 

Insisto, en estas cuestiones es imprescindible ir despacio. Me dirán us- 
tedes — en fin, soy yo quien hace las preguntas y da las respuestas, podrían 
decirme si no lo he destacado suficientemente — ¿qué tiene eso de origi- 
nal, ese acting out y esa demostración de aquel deseo ignorado? El sínto- 
ma es parecido. El acting out es un síntoma. El síntoma, también, se mues- 
tra como distinto de lo que es. Lo demuestra el hecho de que debe ser in- 


3. Faire vrai. [N. del T.] 
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terpretado. Bueno, pongamos pues los puntos sobre las (es. Como ustedes 
saben el síntoma no puede ser interpretado directamente, se necesita la 
transferencia, o sea, la introducción del Otro. 

Quizá todavía no lo captan ustedes bien, y me dicen — Bien, sí, esto es 
lo que está diciendo usted del acting out. — No, no forma parte esencial 
de la naturaleza del síntoma que deba ser interpretado. No llama a la inter- 
pretación como lo hace el acting out, contrariamente a lo que podrían uste- 
des creer. 

Hay que decir, por otra parte, que el acting out llama a la interpretación, 
pero la cuestión es, ciertamente, saber si ésta es posible. Les mostraré que 
sí, pero plantea dudas, tanto en la práctica como en la teoría analíticas. 

Tratándose del síntoma, está claro que la interpretación es posible, pero 
con una determinada condición añadida, a saber, que la transferencia esté 
establecida. En su naturaleza, el síntoma no es como el acting out, que Ila- 
ma a la interpretación, puesto que — demasiado a menudo se lo olvida — 
lo que el análisis descubre en el síntoma es que el síntoma no es llamada al 
Otro, no es lo que muestra al Otro. El síntoma, en su naturaleza, es goce, 
no lo olviden, goce revestido, sin duda, untergebliebene Befriedigung, no 
los necesita a ustedes como el acting out, se basta a sí mismo. Es del orden 
de lo que les enseñé a distinguir del deseo como goce, es decir, que este úl- 
timo se dirige hacia la Cosa, una vez atravesada la barrera del bien — refe- 
rencia a mi Seminario sobre la ética —, o sea, del principio del placer, y 
por eso dicho goce puede traducirse como un Unlust — para quienes toda- 
vía no lo hayan oído, este término alemán significa displacer. 

Todo esto, no soy yo quien lo inventa, y no soy yo quien lo articula, está 
dicho en sus propios términos en Freud. 

Volvamos al acting out. 

A diferencia del síntoma el acting out, por su parte, pues bien, es el es- 
bozo de la transferencia. Es la transferencia salvaje. No hay necesidad de 
análisis, como ustedes se lo figuran, para que haya transferencia. Pero la 
transferencia sin análisis, es el acting out. El acting out sin análisis es la 
transferencia. De ello resulta que una de las cuestiones que se plantean 
sobre la organización de la transferencia — por ello entiendo su Handlung, 
su manejo — es saber cómo la transferencia salvaje se puede domesticar, 
cómo se hace entrar el elefante salvaje en el cercado, cómo poner el caba- 
llo a dar vueltas en el picadero. 

Ésta es una de las formas de plantear el problema de la transferencia. 
Sería muy útil plantearlo por este lado, porque es la única forma de saber 
cómo actuar con ella en el acting out. 
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A las personas que desde ahora se interesen por el acting out, les se- 
ñalo la existencia, en el Psychoanalytic Quarterly, del artículo de 
Phyllis Greenacre, General Problems of Acting out. Está en el número 
IV del volumen 19 de 1950, así que no es inhallable. Es un artículo bien 
interesante en muchos aspectos, pero también es para mí evocador de 
un recuerdo, 

Era en la época, una decena de años atrás, en la que habíamos recibido 
la visita de algunos inspectores. Phyllis Greenacre, que formaba parte de 
ellos, me proporcionó la ocasión de observar un bello acting out, a saber, 
la masturbación frenética a la que se entregó frente a mí, de una una pe- 
queña pescadora de mejillones, netsuké japonés que estaba en mi posesión 
y a la que todavía le quedan marcas, me refiero à este objeto. Debo decir 
también que su visita me proporcionó la ocasión de una conversación muy 
agradable, mucho mejor que la que tuve con la Sra. Lampl de Groot, la cual 
estuvo, por su parte, escandida por diversos pasajes al acto, como saltos que 
casi la hacían llegar al techo — bajo, hay que decirlo — de mi despacho. 

Encontramos, pues, en el artículo General Problems of Acting out ob- 
servaciones muy pertinentes, aunque — lo verán ustedes, quienes lo lean 
— ganan mucho si se esclarecen con las líneas originales que trato de 
trazar ante ustedes. La cuestión es saber cómo actuar frente al acting out. 
Hay tres posibilidades, dice ella. Se lo puede interpretar, se lo puede pro- 
hibir, se puede reforzar el yo. 

En cuanto a interpretarlo, ella no se hace muchas ilusiones. Está muy, 
pero muy bien esa mujer, Phyllis Greenacre. Interpretarlo, teniendo en 
cuenta lo que acabo de decirles, está condenado a tener pocos efectos, 
aunque sólo fuese porque está hecho para eso, el acting out, cuando 
examinen la cosa de cerca, la mayoría de las veces advertirán que el sujeto 
sabe perfectamente que lo que hace en el acting out es para ofrecerse a la 
interpretación de ustedes. Pero bueno, no es el sentido, sea cual sea, de 
lo que interpretan ustedes lo que cuenta, sino el resto. Entonces, por esta 
vez, al menos si no se añade algo, esto es un callejón sin salida. 

Es muy interesante dedicar-un tiempo a escandir las hipótesis. 

Prohibirlo, naturalmente, hace sonreír, hasta a la propia autora, quien 
dice — de todas formas, se pueden hacer muchas cosas, pero decirle al su- 
jeto, nada de acting out, he aquí algo bien difícil. A nadie se le ocurre, por 
otra parte. Sea como sea, se observa a este respecto que siempre hay prohi- 
biciones perjudiciales en el análisis. De hecho, se prohíbe mucho más de 
lo que se cree. Se hacen muchas cosas, evidentemente, para evitar los acting 
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out en sesión. Además, también se les dice a los pacientes que no tomen 
decisiones esenciales para su existencia durante el análisis. Es un hecho 
que, allí donde tenemos influencia, existe cierta relación con lo que se pue- 
de llamar peligro, ya sea para el sujeto, ya sea para el analista. 

¿Por qué se hace todo esto? 

Esencialmente — para ilustrar lo que digo — porque somos médicos y 
porque somos buenos. Como dice alguien que ya no recuerdo, uno no quie- 
re que el paciente que viene a ponerse en nuestras manos se haga pupa. Y 
lo más fuerte de todo es que a veces lo conseguimos. Que se hable del 
acting out es, con todo, señal de que se impiden muchos de ellos. ¿Es de 
esto de lo que habla la Sra. Greenacre cuando dice que hay que dejar que 
se establezca más sólidamente una verdadera transferencia? 

Quisiera hacerles advertir en este punto cierto aspecto del análisis que 
no se suele ver, su aspecto de seguro de accidente, seguro de enfermedad. 
Es muy curioso, de todas formas, hasta qué punto — al menos desde el mo- 
mento en que un analista ha adquirido lo que llaman experiencia, o sea, todo 
aquello que, en su propia actitud, a menudo ignora — las enfermedades de 
corta duración son raras durante los análisis, hasta qué punto en un análisis 
que dura cierto tiempo, los resfriados, las gripes, todo eso desaparece, e 
incluso las enfermedades más prolongadas. Si hubiera más análisis en la 
sociedad, todo iría mejor. Pienso que tanto la seguridad social como los se- 
guros de vida deberían tener en cuenta la proporción de análisis en la po- 
blación para modificar sus tarifas. 

Inversamente, cuando ocurre el accidente — no me refiero solamente al 
acting out — es atribuido muy regularmente al análisis tanto por el paciente 
como por su entorno. Es cargado en la cuenta del análisis como por naturale- 
za. Tienen razón, es un acting out, por lo tanto se dirige al Otro, y se si está en 
análisis se dirige al analista. Si él ha ocupado este lugar, peor para él. Tiene de 
todos modos la responsabilidad que corresponde al lugar que él aceptó ocupar. 

Estas cuestiones son quizás para aclararles lo que les quiero decir cuan- 
do hablo del deseo del analista y cuando me pregunto por él. 

Pero no voy a preguntarme qué hizo que se decantara hacia un reforza- 
miento del yo — tercera de las hipótesis — la cuestión de cómo domestica- 
mos la transferencia, puesto que ya me han oído decir que no es cosa nada 
simple. Tampoco voy a detenerme para decir aquello a lo que siempre me he 
opuesto, porque, como lo reconocen los mismos que tomaron esa vía hace 
mucho más de un decenio — más exactamente, hace tantos decenios que 
ahora ya se empieza a hablar menos de ello —, se trata de conducir al sujeto 
a la identificación. Esto se reconoce en toda una literatura. 
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No se trata de una identificación con la imagen como reflejo del yo ideal 
en el Otro, sino con el yo del analista, con el resultado que señala Balint — 
la crisis verdaderamente maniaca que nos describió como la del fin de un 
análisis caracterizado de este modo. 

Esta crisis, ¿qué representa, precisamente? La insurrección del a, que 
permanece absolutamente intocado. 


Volvamos a Freud y a la observación del caso de homosexualidad fe- 
menina, donde tenemos toda clase de indicaciones del todo admirables. 

Al mismo tiempo que dice que nada indica en este caso que se produz- 
ca lo que se llama transferencia, señala que tampoco se trata de detenerse 
ni un instante en la hipótesis de que no hay transferencia. Ahí se muestra 
no sé que punta ciega en su posición, porque esto es claramente descono- 
cer lo que ocurre con la relación de transferencia, e incluso lo encontramos 
expresamente formulado en el discurso del propio Freud sobre el caso. 

Esta paciente — la cosa está articulada así — le mentía en sueños. Así 
es como Freud caracteriza el caso. El precioso ágalma de este discurso so- 
bre la homosexualidad femenina es que Freud se queda pasmado ante este 
hecho — él también hace las preguntas y da las respuestas —. Así, pues, 
¡el inconsciente puede mentir! 

En efecto, los sueños de esta paciente indican cada día mayores progre- 
sos hacia el sexo al que ella está destinada, pero Freud no se lo cree ni por 
un momento, y con razón, porque la enferma que le cuenta sus sueños le 
dice al mismo tiempo — Pues sí, seguro, eso me permitirá casarme y me 
permitirá, al mismo tiempo y mucho mejor, ocuparme de las mujeres. 

Así, ella misma le dice que miente. Y por otra parte, Freud no lo duda. De 
ahí precisamente la apariencia de que está ausente cualquier relación de trans- 
ferencia. Entonces a Freud se le plantea lo siguiente — Pero, entonces, este 
inconsciente que tenemos la costumbre de considerar como lo más profun- 
do, la verdad verdadera, puede engañarnos. Y todo su debate se centra en este 
Zutrauen, la confianza en el inconsciente. —¿Podemos mantenerla? dice. 

Lo afirma en una frase muy característica, porque es tan elíptica y con- 
centrada que casi tiene el carácter de un tropiezo verbal del que hablo en 
mi informe de Roma. Les leeré la frase, no la he traído hoy, la traeré la 
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próxima vez, es muy linda, se trata de una disputa en torno al inconsciente. 
El inconsciente siempre merece confianza, dice, y el discurso del sueño es 
otra cosa que el inconsciente, resulta de un deseo que viene del inconsciente 
— pero admite al mismo tiempo, llegando incluso a formularlo, que por lo 
tanto es el deseo lo que se expresa a través de dichas mentiras. 

Ella misma le dice que esos sueños son mentirosos. Ante lo que se de- 
tiene Freud, es ante el problema de toda mentira sintomática — vean uste- 
des lo que es la mentira en el niño —, el de lo que el sujeto quiere decir al 
mentir. Y lo extraño es que Freud tira la toalla, ante este agarrotamiento de 
todos los engranajes. No se interesa por lo que los hace agarrotarse, o sea, 
el desecho, el pequeño resto, lo que detiene todo y que, sin embargo, es lo 
que aquí surge como pregunta. 

Sin saber qué es lo que le produce ese embarazo, Freud está conmovi- 
do, como él mismo lo pone de manifiesto, sin duda, ante esta amenaza a la 
fidelidad del inconsciente. Y entonces, pasa al acto. 

Es el punto donde Freud se niega a ver en la verdad, que es su pasión, la 
estructura de ficción que está en su origen. 

Es el punto acerca del cual no ha meditado suficientemente, ése que yo, 
hablando del fantasma, había destacado ante ustedes en un discurso recien- 
te, a saber, la paradoja de Epiménides. El yo miento es perfectamente ad- 
misible, en la medida en que aquello que miente es el deseo, en el momen- 
to en que, afirmándose como tal, entrega al sujeto a esa anulación lógica 
en la que se detiene el filósofo cuando ve la contradicción del yo miento. 

Pero, después de todo, lo que a Freud se le escapa es, lo sabemos, algo 
que falta en su discurso. Es lo que siempre permaneció para él en estado de 
pregunta — ¿qué quiere una mujer? Ahí es donde el pensamiento de Freud 
tropieza con algo que podemos llamar, provisionalmente, la feminidad. 

No me hagan decir que la mujer es en cuanto tal mentirosa, cuando digo 
que la feminidad se sustrae, y que algo hay de ese estilo que es, para emplear 
los términos del I-Ching, dulzura que fluye, algo ante lo cual Freud estuvo a 
punto de morir asfixiado cuando descubrió, poco después de los hechos, el 
paseo nocturno que su prometida, el mismo día en que se intercambiaban sus 
últimas promesas había dado sin decírselo con cierto primo insignificante. 
Lo llamo un insignificante, ya no me acuerdo bien, no he consultado la bio- 
grafía, o es cualquier otra cosa, es uno de esos pisaverdes con el porvenir, 
como dicen, asegurado — o sea, no tienen ninguno. 

Ahí está el punto ciego. Freud quiere que ella se lo diga todo, la mujer. 
Pues bien, ella lo hizo — la talking cure y la chimney-sweeping. Ah, fue 
un buen deshollinamiento. 
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Durante cierto tiempo, allí no se aburrieron, lo importante era estar jun- 
tos, en la misma chimenea. Sólo que, al salir de ahí, se plantea una cues- 
tión — ya la conocen ustedes, la recordé al final de uno de mis artículos, 
tomada del Talmud — tras salir juntos de una chimenea, ¿cuál de los dos 
se lavará? 

Sí, les aconsejo que relean este artículo, y no sólo aquél, sino también 
el que escribí sobre La Cosa freudiana. La Cosa freudiana, pueden verla 
ustedes designada allí, me atrevo a decir, con un acento característico. 

Es a Diana a quien designo como la que muestra la huida, o la conti- 
nuación, de esa Cosa. 

La Cosa freudiana es lo que Freud dejó caer — pero ella continúa tras 
su muerte, y es la que todavía se lleva toda la caza, que somos todos noso- 
tros. 

Esta búsqueda, la continuaremos la próxima vez. ` 


23 DE ENERO 1963 
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Topología diferencial de los agujeros 
Una falta que el símbolo no suple 

El objeto en la transferencia 
Margaret Little y su R mayúscula 
Interpretación-corte 


La angustia, nos enseñan desde siempre, es un temor sin objeto. 

Canción, podríamos decir ya, en la que se enunció otro discurso — canción 
que, por científica que sea, se parece a la del niño que se tranquiliza — ya que 
la verdad que yo enuncio para ustedes, la formulo así — no carece de objeto. 

Lo cual no significa que dicho objeto sea accesible por la misma vía que 
todos los demás. Ya he subrayado que sería otra forma más de desembara- 
zarse de la angustia decir que un discurso homólogo o semejante a cual- 
quier otra parte del discurso científico pueda simbolizar tal objeto, poner- 
nos respecto a él en esa relación del símbolo de la que volveremos a ocu- 
parnos. Si la angustia sostiene esta relación de no carecer de objeto, es a 
condición de reservarse que ello no supone decir, como en algún otro caso, 
de qué objeto se trata — ni siquiera poder decirlo. 

Dicho de otra manera, la angustia nos introduce, con el acento de la 
máxima comunicabilidad, a una función que es, para nuestro campo, radi- 
cal — la función de la falta. 


La relación con la falta es tan fundamental en la constitución de toda 
lógica, que puede decirse que la historia de la lógica es la de sus logros en 
enmascararla, por lo que está emparentada con un vasto acto fallido, si 
damos a este término su sentido positivo. 
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Por eso ciertamente me ven ustedes volver siempre por algún camino a 
esas paradojas de la lógica destinadas a sugerirles las puertas de entrada por 
donde se nos impone y las vías por las que cierto estilo se ordena para per- 
mitirnos, este acto fallido, lograrlo, o sea, no faltar a la falta. 

Por eso mismo pensé en introducir una vez más mi discurso hoy me- 
diante un apólogo. 

No es más que eso, y no pueden ustedes basarse en ninguna analogía 
para encontrar allí con qué soportar alguna situación de esa falta. Pero 
este apólogo es útil, sin embargo, para abrir de nuevo la dimensión — res- 
pecto de la cual todo discurso de la propia literatura analítica los lleva for- 
zosamente a reencontrar un camino trillado, en los intervalos, yo diría, de 
éste en el que, cada ocho días, yo los atrapo — la dimensión de que algo pue- 
da cerrarse en nuestra experiencia, y de que toda hiancia con la que se preten- 
diera designar dicha falta sería también algo que tal discurso podría colmar. 

Así pues, pequeño apólogo, el primero que se me ocurrió, habría otros, 
lo que quiero es ir deprisa. 

Ya les dije en otro tiempo, en suma, que no hay falta en lo real, que 
la falta sólo puede captarse por medio de lo simbólico. Es en el nivel 
de la biblioteca donde se puede decir — Aquí, el volumen tal falta en 
su lugar. Este lugar es un lugar designado por la introducción previa de 
lo simbólico en lo real. Por este motivo, la falta de la que hablo aquí, el 
símbolo la colma fácilmente, designa el lugar, designa la ausencia, 
presentifica lo que no está ahí. 

Pero observen este volumen, que compré esta semana y que me inspiró 
este pequeño apólogo. 

En la primera página lleva la indicación — Los cuatro grabados de tal 
a cual faltan. 

¿Significa esto que aquí interviene la función de la doble negación? 
¿Que si el volumen llega a faltar en su lugar, la falta de los cuatro grabados 
quedará suprimida y los grabados volverán al volumen? 

Salta a la vista que no es así en absoluto. 

Este apólogo puede parecerles un poco simplón, sin embargo es toda la 
cuestión de la lógica cuando se la transpone en los términos intuitivos que 
el esquema euleriano da a propósito de la inclusión de la falta. ¿Cuál es la 
posición de la familia dentro del género, del individuo dentro de la espe- 
cie? En el interior de un círculo planificado, ¿qué es el agujero? 

Si les hice hacer tanta topología el año pasado, era ciertamente para su- 
gerirles que la función del agujero no es unívoca. 
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Siempre se introduce en la vía del pensamiento lo que nosotros llama- 
mos con nombres diversos, metafóricos — la planificación, la implicación 
del plano pura y simplemente —, pero que se refiere ciertamente a algo, a 
saber, al plano como algo que constituye fundamentalmente el soporte in- 
tuitivo natural de la superficie. Ahora bien, la relación con la superficie es 
infinitamente más compleja, como se lo mostré a ustedes sencillamente al 
introducir el anillo o toro. Esta superficie es en apariencia de las más sim- 
ples de imaginar, pero si la elaboramos para poder referirnos a ella, y a con- 
dición de considerarla como lo que es, una superficie, han podido ustedes 
constatar que allí se diversifica extrañamente la función del agujero. 


círculo irreductible 


otro círculo irreductible 


círculo reductible 


Los dos tipos de agujeros en el toro 


Les haré observar una vez más cómo hay que entenderlo. 

Se trata de saber cómo puede llenarse un agujero y acabar colmándose. 
Esto es representable como el estrechamiento de un círculo. Si bien cual- 
quier círculo dibujado sobre el plano puede estrecharse hasta no ser sino 
un punto, límite evanescente, y desaparecer, no es esto lo que ocurre en la 
superficie del toro. Sobre ella, hay círculos con los cuales podríamos ope- 
rar de este modo, pero basta con que dibujemos de otra forma nuestro cír- 
culo para que no pueda reducirse a cero. Hay estructuras que no conllevan 
el colmamiento del agujero. 

Si dibujo, es para no expresarme de otro modo. 

La esencia del cross-cap, tal como se lo mostré a ustedes el año pasado, 
es que no nos proporciona los dos tipos distintos de círculo. Nunca hay un 
círculo con reducción puntiforme, cualquiera que sea el corte que dibujen 
ustedes en su superficie. 
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Ya sea que la dibujemos de una forma homóloga al corte que, sobre el 
toro, participa de los dos tipos de círculo, o bien pasando por el punto y pri- 
vilegiado que les mostré el año pasado, en el cross-cap siempre tendrán 
algo que, aparentemente, podrá reducirse a la superficie mínima, no sin que 
quede al final, con independencia de la variedad del corte, algo que se sim- 
boliza, no como una reducción concéntrica, sino bajo una forma irreduc- 
tible, ésta o aquélla, que son la misma — la llamada ocho interior — que 
no podemos no diferenciar de la puntificación concéntrica. 

Por eso el cross-cap fue para nosotros una vía distinta para abordar la 
posibilidad de un tipo irreductible de falta. 

La falta es radical, radical en la constitución misma de la subjetividad, 
tal como se nos manifiesta por la vía de la experiencia analítica. Me gusta- 
ría enunciarlo con esta fórmula — en cuanto eso se sabe, en cuanto algo 
accede al saber, hay algo perdido, y la forma más segura de abordar eso per- 
dido, es concebirlo como un pedazo de cuerpo. 

He aquí, de un modo general y opaco, y en su carácter irreductible, la verdad 
que nos da la experiencia analítica, y que ésta introduce en consecuencia en toda 
reflexión posible sobre cualquier forma concebible de nuestra condición. 

Este punto, hay que decirlo, es lo bastante insoportable como para que sin 
cesar tratemos de evitarlo. El hecho tiene, sin duda, dos caras, a saber, que en 
el esfuerzo mismo de evitarlo no hacemos sino trazar aún más su contorno, y 
que, a medida que nos acercamos a él, siempre tenemos la tentación de olvi- 
darlo, en función de la propia estructura que representa esa falta. De ello se de- 
riva — otra verdad — que todo el tormento de nuestra experiencia resulta de 
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lo siguiente — que la relación con el Otro, donde se sitúa toda posibilidad de 
simbolización y de lugar del discurso, va a dar con un vicio de estructura. 

El paso más que hay que dar es concebir que en este punto tocamos 
aquello que hace propiamente posible la relación con el Otro, o sea, con 
aquello de donde surge que haya significante. 

Este punto de donde surge que haya significante es el que, en cierto sen- 
tido, no puede ser significado. Es lo que llamo el punto falta de significante. 


Hace poco escuché a alguien, que no me entiende nada mal, preguntar- 
me si de este modo no me estoy refiendo sencillamente a lo que es en cier- 
to modo la materia imaginaria de todo significante, la forma de la palabra 
o la del carácter chino, si ustedes quieren, o sea, lo que hay de irreductible 
en el hecho de que el significante tenga un soporte intuitivo, como los otros, 
como todo el resto. Pues bien, precisamente, no. 

Por supuesto, es lo que se nos ofrece, es la tentación, pero en lo concer- 
niente a esta falta no se trata de eso. Para que les resulte patente, me referi- 
ré a definiciones que ya les he dado y que tienen que servir. 

Les he dicho que no falta nada que no sea del orden simbólico. Pero la 
privación, por su parte, es algo real. 

Eso de lo que aquí hablamos, por ejemplo, es algo real. Aquello a cuyo 
alrededor gira mi discurso cuando trato de representificar ante ustedes ese 
punto decisivo que, sin embargo, siempre olvidamos, no sólo en nuestra 
teoría sino en nuestra práctica de la experiencia analítica, es una privación, 
que se manifiesta tanto en la teoría como en la práctica. Esta privación es 
real, en cuanto tal puede ser reducida, pero ¿basta, para suprimirla, con 
aprehenderla científicamente, si es que conseguimos hacer tal cosa? 

Es perfectamente concebible, y nos basta con trabajar la literatura ana- 
lítica para ver lo que ocurre. Enseguida les daré una muestra. 

He tomado el primer número que ha caído en mis manos del Interna- 
tional Journal, y prácticamente en todas partes encontramos los problemas 
en cuestión, ya sea que se hable de la ansiedad, del acting out, O de R — no 
soy el único que usa letras — The Total Response, la respuesta total del 
analista en la situación analítica. La autora del artículo que lleva este título 
es alguien con quien volvemos a encontrarnos, puesto que en el segundo 
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año de mi Seminario ya hablé de la llamada Margaret Little. Encontrare- 
mos, muy centrado en su artículo, el problema de saber dónde se sitúa la 
privación, porque manifiestamente ésta se desliza a medida que la autora 
trata de acercarse más al problema que le plantea cierto tipo de pacientes. 

Pero no es la reducción de la privación, su simbolización, su articulación, lo 
que va a suprimir la falta. Esto es algo que de entrada es preciso meterse en la 
cabeza, aunque sólo sea para comprender lo que significa este modo de apari- 
ción de la falta en la experiencia analítica que se llama castración. La privación 
es algo real, mientras que la falta, por su parte, es simbólica. Está claro que una 
mujer no tiene pene, pero, si no simbolizan ustedes el pene como el elemento 
esencial que se ha de tener o no tener, ella no sabrá nada de esta privación. 

La castración, les dije, es simbólica. Es decir, se relaciona con cierto 
fenómeno de falta. Surge durante el análisis en la medida en que la rela- 
ción con el Otro, que por otra parte no ha esperado al análisis para consti- 
tuirse, es aquí fundamental. En esta simbolización — o sea, en la relación 
con el Otro en la medida en que el sujeto tiene que constituirse en el dis- 
curso analítico — una de las formas posibles de la aparición de la falta es 
el (-g), el soporte imaginario de la castración. Pero ésta no es más que una 
de las traducciones posibles de la falta original, del vicio de estructura ins- 
crito en el ser en el mundo del sujeto de quien nos ocupamos. En estas con- 
diciones, ¿no es normal preguntarse por qué la experiencia analítica podría 
ser llevada hasta ese punto y no más allá? El término que Freud nos da 
como último, el complejo de castración en el hombre y el Penisneid en la 
mujer, puede ser cuestionado. No necesariamente es el último. 

Por esta razón, ciertamente, es un camino de abordaje esencial de nuestra 
experiencia concebir en su estructura original la función de la falta, y es preci- 
so volver ahí muchas veces para no dejarla escapar. Así pues, otra fábula. 

El insecto que se pasea por la superficie de la banda de Moebius, si tiene 
la representación de lo que es una superficie, puede creer en todo momento 
que hay una cara que no ha explorado, aquella que siempre se encuentra en 
el reverso de la cara por la que se pasea. Puede creer en dicho reverso, mien- 
tras que no lo hay, como ustedes saben. ÉL, sin saberlo, explora la única cara 
que hay, y sin embargo, a cada instante, hay ciertamente un reverso. 

Lo que le falta para advertir que ha pasado al reverso es la pequeña pie- 
za que un día materialicé, construí, para ponérsela a ustedes en la mano, la 
que les dibuja esta forma de cortar el cross-cap. Esta pequeña pieza faltante 
es una especie de cortocircuito que lo llevaría por el camino más corto al 
reverso del punto donde se encontraba un instante antes. 


150 


DE UNA FALTA IRREDUCTIBLE AL SIGNIFICANTE 


Esta pequeña pieza faltante es en este caso el a. ¿Queda resuelto el asun- 
to describiéndola de esta forma paradigmática? En absoluto, porque es el 
hecho de que falta lo que constituye toda la realidad del mundo por donde 
se pasea el insecto. El pequeño ocho interior es ciertamente irreductible. 
Dicho de otra manera, es una falta que el símbolo no suple. No es una au- 
sencia que el símbolo pueda remediar. l 

Tampoco es una anulación, ni una denegación. Anulación y denegación 
son formas constituidas de lo que el símbolo permite introducir en lo real, 
a saber, la ausencia. Anular y denegar es tratar de deshacer lo que en el 
significante nos aparta del origen y del vicio de estructura original, es de- 
cir, tratar de alcanzar en el significante su función de signo, aquello por lo 
que se esfuerza, se extenúa, el obsesivo. Anulación y denegación apuntan, 
pues, a este punto de falta, pero no por ello lo atrapan, puesto que, como lo 
explica Freud, se limitan a redoblar la función del significante aplicándola 
a ella misma. Ahora bien, cuanto más digo que eso no está ahí, más lo está. 

La mancha de sangre, ya sea aquella con la que se extenúa Lady 
Macbeth o la que designa Lautréamont con el término intelectual, es im- 
posible de borrar, pues la naturaleza del significante es precisamente la de` 
esforzarse por borrar una huella. Y cuanto más se intenta borrarla, para 
volver a encontrar la huella, más insiste la huella como significante. Así, 
en lo concerniente a la relación con aquello bajo lo cual se manifiesta el a 
en cuanto causa del deseo, siempre nos enfrentamos a una problemática 
ambigua. 

En efecto, cuando lo inscribimos en nuestro esquema, que siempre debe 
renovarse, hay dos modalidades con las que puede aparecer el a en la rela- 
ción con el Otro. Si podemos reunirlas es precisamente por la función de 
la angustia, pues la angustia, se produzca donde se produzca, es la señal de 
esto — al menos en la medida en que no hay otra forma de interpretar lo 
que se nos dice en la literatura analítica. 
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A propósito de la angustia, el discurso analítico se divide y presenta dos 
caras. Observen hasta qué punto resulta extraño ponerlas una junto a otra. 

Por una parte, refieren la angustia a lo real, y nos dicen que es la defen- 
sa principal, la más radical, la respuesta al peligro más original, al insupe- 
rable Hilflosigkeit, el desvalimiento absoluto en el momento de entrar al 
mundo. Por otra parte, sostienen que luego es retomada por el yo como 
señal de peligros infinitamente más leves, a propósito de los cuales el dis- 
curso analítico a menudo carga las tintas evocando lo que llama las ame- 
nazas del Ich y del Es. Jones, en este punto, demuestra un tacto y una me- 
sura que les falta a nuestros colegas, y habla simplemente en algún lugar 
de un buried desire, un deseo enterrado, para preguntarse — ¿después de 
todo, tan peligroso es el retorno de un deseo enterrado? ¿Está justificado 
poner en juego una señal tan fundamental como sería la angustia, si nos ve- 
mos obligados, para explicarla, a recurrir al peligro vital más absoluto? 

Volvemos a encontrar la misma paradoja un poco más adelante, pues no 
hay discurso analítico que, tras haber hecho de la angustia el cuerpo últi- 
mo de toda defensa, no nos hable de defensa contra la angustia. Así, este 
instrumento tan útil para advertimos del peligro, resulta que es de él de lo 
que deberíamos defendernos. Y resulta que, mediante esta defensa contra 
la angustia, se explican toda clase de reacciones, de construcciones, de for- 
maciones en el campo de la psicopatología. ¿No hay ahí alguna paradoja, 
que exige formular las cosas de otro modo? — o sea, que la defensa no es 
contra la angustia, sino contra aquello cuya señal es la angustia. 

De lo que se trata en realidad, no es de defensa contra la angustia, es de 
cierta falta, con la salvedad de que sabemos que hay, de esta falta, estruc- 
turas diferentes y definibles en cuanto tales. La falta del borde simple, la 
de la relación con la imagen narcisista, no es la misma que la del borde 
redoblado, relacionado con el corte que se lleva más lejos en el cross-cap 
y que concierne al a en cuanto tal, en la medida que es con éste que debe- 
mos vérnosla en cierto nivel del manejo de la transferencia. 

Aquí se verá, me parece, mejor que en ninguna otra parte, que la falta 
del manejo no es el manejo de la falta. 

Cada vez que un discurso llega lo bastante lejos en lo referente a la re- 
lación que nosotros tenemos, como Otro, con quien tenemos en análisis, se 
plantea la cuestión de lo que debe ser nuestra relación con este a. Convie- 
ne situarlo, y siempre van a encontrarse con él. También en este caso hay 
una hiancia manifiesta entre dos caras del discurso analítico. 

Por un lado, nos hablan de la experiencia analítica como de un cuestio- 
namiento profundo y permanente que remitiría siempre al sujeto a algo dis- 
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tinto respecto a lo que él nos manifiesta, sea de la naturaleza que sea. Como 
me decía no hace mucho una de mis pacientes — Si estuviera segura de 
que es únicamente transferencia. La función del no es más que en no es más 
que transferencia es el reverso de su función en no hay más que hacer así. 
Esta forma del verbo se conjuga, pero no como ustedes creen, como no más 
que tenía! — forma que vemos surgir en un discurso espontáneo. 

Por otro lado, de lo que nos hablan es de la carga, el fardo que lleva el héroe 
analista, que consistiría en tener que interiorizar este a, incluirlo en él, como ob- 
jeto bueno o malo, pero en todo caso como objeto interno, y de ahí surgiría toda 
la creatividad mediante la cual debe restaurar el acceso del sujeto al mundo. 

Las dos cosas son ciertas, aunque no las ponen la una junto a la otra. Pero 
al no hacerlo, las confunden, y al confundirlas no se dice nada claro en lo con- 
cerniente al manejo de la relación transferencial, la que gira en torno ala. 

Pero esto es lo que explica suficientemente la observación que les he he- 
cho sobre lo que distingue en la clínica la posición del sujeto respecto a a y 
la constitución misma de su deseo. 

Para decir las cosas sumariamente, si se trata del perverso o del psicótico, 
la relación del fantasma ($ 0 a) se instituye de tal manera que a está situado 
en (a). En este caso, para manejar la relación transferencial, en efecto, tene- 
mos que incluir en nosotros el a en cuestión, a la manera de un cuerpo extra- 
ño, de una incorporación en la que nosotros somos el paciente, ya que el objeto 
en tanto causa de su falta le es absolutamente ajeno al sujeto que nos habla. 

En el caso de la neurosis, la posición es diferente, en la medida en que 
algo de su fantasma aparece en la imagen ¡'(a). En x surge algo que es un 
a, y que sólo lo parece — ya que el a no es especularizable y no puede apa- 
recer aquí, por así decir, en persona. Es sólo un sustituto. Sólo esto motiva 
el profundo cuestionamiento de toda autencidad en el análisis clásico de la 
transferencia. 

Pero ello no significa que ahí esté la causa de la transferencia. Siempre te- 
nemos que vérnoslas con este a minúscula, que no está, por su parte, en esce- 
na, pero que no hace otra cosa más que pedir a cada instante subir a ella para 
introducir su discurso én aqueħque sigue sosteniéndose en la escena, aunque 

sólo sea para i tfoducir el desorden, un jaleo, diciendo Basta de tragedia, O 
igualmente Basta de comedia, aunque de este modo es un poco mejor. 

¿Por qué/se mete ese Ayax, o como suele decirse se hace mala sangre 
— cuando después de T no hizo otra cosa más que exterminar ovej as? 
Es tanto mejor, y ciertamente menos grave que si hubiera exterminado a 


pat 


1. Expresión que invierte la usual il n'avait qu’à (no tenía más que). [N. del T.] 
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todos los griegos. Como no ha exterminado a todos los griegos, hay menos 
motivos para la deshonra, y si se entrega a esa manifestación ridícula, todo el 
mundo sabe que es porque Minerva lo ha izado. En suma, no hay drama. 

La comedia es menos fácil de o todo el mundo sabe, es 
más alegre, y aun después del exorcismo lo que ocurre en escena puede per- 
fectamente continuar. Se vuelve empezar con la canción de los pies de 
macho cabrío, con la verdadera historia que está en juego desde el comien- 
zo, en el origen del deseo. Por eso, en verdad, el propio nombre de la tra- 
gedia hace referencia al macho cab O y al sátiro, iia lugar estaba reser- 
vado, por otra parte, al final de una trilogía. _- 

El macho cabrío que salta por el escenario, es el acting out. El acting 
out del que hablo es el movimiento inverso de aquello a lo que aspira el 
teatro moderno, a saber, que los actores bajen al patio de butacas — es que 
los espectadores suban a escena y digan lo que tienen que decir. 

He aquí por qué, por así decir, convoco ahora a Margaret Little, elegi- 
da entre otros, tal como les dije, al modo en que uno puede vendarse los 


ojos e introducir un cuchillo entre las páginas de un libro para practicar 
la adivinación. 


Margaret Little, en su artículo sobre La respuesta total del analista a las 
necesidades de su paciente, de mayo-agosto de 1957, parte II-IV del vo- 
lumen 38, prosigue el discurso en el que me detuve en cierto momento de 
mi seminario, cuando este artículo todavía no había aparecido. 

Quienes se encontraban allí recuerdan las observaciones que había hecho a 
propósito de cierto discurso angustiado en ella, y de sus tentativas de dominar 
esa angustia hablando de contratransferencia. No me detuve en la primera apa- 
riencia del problema, o sea, los efectos de una interpretación inexacta. 

Un día, un analista recibe a uno de sus pacientes, que acaba de hacer un 
broadcast, una emisión de radio, sobre un tema que interesa al propio 
analista — vemos más o menos en qué medio pudo ocurrir esto. Le dice — 
Habló usted muy bien ayer, lo veo muy deprimido hoy, seguramente por el 

temor de haberme ofendido por haber pisado mi terreno. 

Tuvieron que pasar dos años para que el sujeto se percatara, a propósito 
de un nuevo aniversario, de que la razón de su tristeza se debía a que el 
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broadcast había reavivado el sentimiento de duelo que tenía por la muerte 
muy reciente de su madre, quien, dice él, no había podido asistir al éxito 
que representaba para su hijo verse promovido de esta forma a una posi- 
ción momentánea de estrella. 

A Margaret Little, que tomó a este paciente tras ese análisis anterior, le 
impresionó que el analista, en su interpretación, se hubiera limitado a in- 
terpretar lo que ocurría en su propio inconsciente, el del analista, o sea, que 
efectivamente estaba muy pesaroso por el éxito de su paciente. 

De lo que se trata, sin embargo, es de algo muy distinto. A saber, que no 
basta con hablar de duelo, ni siquiera de la repetición del duelo en la que 
estaba entonces el sujeto, el que dos años más tarde hacía por su analista, 
sino de percatarse de lo que está en juego en la función del propio duelo y 
por lo tanto, al mismo tiempo, de llevar un poco más lejos lo que Freud dice 
del duelo como identificación con el objeto perdido. No es ésta una defini- 
ción suficiente del duelo. 

Sólo estamos de duelo por alguien de quien podemos decirnos Yo era 
su falta. Estamos de duelo por personas a quienes hemos tratado bien o mal 
y respecto a quienes no sabíamos que cumplíamos la función de estar en el 
lugar de su falta. Lo que damos en el amor es esencialmente lo que no te- 
nemos, y cuando lo que no tenemos nos vuelve hay, sin duda, regresión y 
al mismo tiempo revelación de aquello en lo que faltamos a la persona para 
representar dicha falta. Pero aquí, debido al carácter irreductible del des- 
conocimiento acerca de la falta, tal desconocimiento simplemente se invier- 
te, o sea que la función que desempeñábamos de ser su falta ahora creemos 
poder traducirla como que hemos estado en falta con esa persona — cuan- 
do precisamente por eso le éramos preciosos e indispensables. 

He aquí lo que les pediría que situaran, si quieren dedicarse a ello, en el 
nuevo artículo de Margaret Little, que constituye una fase ulterior de su re- 
flexión, considerablemente profundizada — no mejorada, porque mejorada 
no lo está. 

La autora no adelanta ninguna definición de la contratransferencia, 
cuestión siempre tan problemática, y hasta cierto punto podemos estarle 
agradecidos, porque si lo hubiera hecho hubiera estado, matemáticamente, 
en el error. Sólo quiere considerar la respuesta total del analista, o sea, todo 
— tanto el hecho de que está ahí en cuanto analista, como cosas de su pro- 
pio inconsciente que se le pueden escapar, además del hecho de que, como 
todo ser viviente, experimenta sentimientos durante el análisis y que al fin 
y al cabo — no lo dice así, pero de eso se trata —, al ser el Otro, se encuen- 
tra en una posición de entera responsabilidad. Es pues con este inmenso 
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Total de su posición de analista como pretende exponernos honestamente 
lo que ella concibe como la respuesta del analista. 

De ello resulta que llega a tomar posiciones completamente contrarias — 
lo cual no significa que sean falsas — a las formulaciones clásicas. Lejos de 
permanecer fuera del juego, es preciso que el analista se suponga, al princi- 
pio, metido en él hasta el cuello, se considere efectivamente responsable y, 
por ejemplo, no se niegue a testimoniar si, en relación a lo ocurrido en el aná- 
lisis, es llamado ante un tribunal de justicia para responder de su sujeto. 

No digo que ésta no sea una actitud sostenible. Digo que situar en el in- 
terior de esta perspectiva la función del analista es de una originalidad que 
se presta a problemas. El analista puede, en alguna ocasión, verse conmi- 
nado a justificar todos sus sentimientos, no sólo en el propio tribunal del 
analista, algo que todo el mundo admitirá, sino incluso ante el sujeto. El 
peso de todos los sentimientos que puede experimentar el analista respec- 
to de determinado sujeto comprometido con él en la empresa analítica pue- 
de ser, no sólo invocado, sino promovido, en algo que no será una inter- 
pretación, sino una confesión. Ello implica entrar en una vía cuya primera 
introducción en el análisis por parte de Ferenczi fue objeto de las más ex- 
tremas reservas entre los analistas clásicos. 

Nuestra autora divide en tres a los pacientes de quienes se ocupa. Como 
parece admitir que se ocupa del más amplio abanico de casos, tenemos por 
un lado las psicosis. En este caso, se ve obligada a admitir desligarse de una 
parte de sus responsabilidades mediante otros soportes, aunque sólo fuese 
algunas veces, para la necesaria hospitalización. En las neurosis, nos dice 
que la mayor parte de las responsabilidades de las que también nos desli- 
gamos, es para ponerlas sobre las espaldas del sujeto, prueba de lucidez no- 
table. Entre ésta y la anterior, define una tercera clase, la de las neurosis de 
carácter o personalidad reactiva, lo que Alexander describe como neurotic 
characters. En suma, es todo aquello a cuyo alrededor se elaboran tentati- 
vas clasificatorias bien problemáticas, cuando en realidad no se trata de una 
clase de sujetos, sino de una zona donde prevalece lo que yo defino aquí 
como acting out. 

De eso se trata, en efecto, en el caso que ella nos desarrolla. Es el caso 
de un sujeto femenino que ha acudido a la analista porque lleva a cabo 
actos que han sido clasificados en el cuadro de la cleptomanía. Durante 
un año no hace la menor alusión a esos robos. A lo largo de una parte pro- 
longada del análisis, se ve sometida al fuego intenso de las interpretacio- 
nes actuales de transferencia más repetidas en el sentido que actualmen- 
te se considera. De acuerdo con la vía adoptada, se considera, en efecto, 
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que a partir de cierto momento la transferencia debe ser drenada, enjuga- 
da sin cesar, a lo largo de todo el análisis. Ninguna de esas interpretacio- 
nes que elabora, por sutiles y variadas que sean, roza ni por un instante la 
defensa de su sujeto. : 

Si alguien tiene la bondad de hacerme el favor, en una fecha que fijare- 
mos, de entrar en la exposición detallada de este caso, cosa que yo no pue- 
do hacer porque tengo otras cosas que decirles, verán ponerse de manifies- 
to la pertinencia de las observaciones que les estoy haciendo. 

El análisis sólo empieza a moverse, nos dice ella, a partir del momento 
en que, un día, su paciente llega con la cara tumefacta por el llanto que le 
ha provocado la muerte — en un país que había abandonado mucho tiem- 
po atrás con sus padres, a saber, la Alemania de entonces, la Alemania nazi 
— de una persona que sólo se distinguía, de entre quienes habían velado 
por su infancia, por ser una amiga de sus padres, pero una amiga con quien 
había tenido relaciones muy distintas de las que había tenido con sus pa- 
dres. Es un hecho que nunca había hecho un duelo semejante por nadie. 

Ante esta reacción, este estallido sorprendente, ¿cuál es la reacción de 

nuestra analista? La de interpretar, como siempre hace. También en este 
caso, varía sus interpretaciones, para ver cuál funciona. Interpretaciones 
clásicas, a saber, que este duelo es una necesidad de venganza contra el ob- 
jeto, o que este duelo se dirige quizás a la analista, como una forma de traer- 
le a ella, la analista, todos los reproches que tiene para hacerle, a través de 
la pantalla de la persona por quien está haciendo el duelo. Nada funciona, 
Alguna cosita empieza a desencadenarse cuando la analista le confiesa al 
sujeto que ya no entiende nada y que verla así le da pena. Y entonces nues- 
tra analista deduce que es lo positivo, lo real, lo vivo de un sentimiento, lo 
que ha devuelto al análisis su movimiento. La autora elige el estilo y el or- 
den de su desarrollo para que podamos decir que lo que afecta al sujeto y 
le permite transferir, propiamente hablando, a la relación con la analista la 
reacción que estaba en juego en ese duelo, es que se pone de manifiesto lo 
siguiente — había una persona para quien ella podía ser una falta. 

La intervención le había hecho percibir a la paciente que había en la 
analista lo que se llama angustia. Aquí nos encontramos en el límite de algo 
que designa en el análisis el lugar de la falta. Esta inserción, este injerto, 
esta acodadura, abre una dimensión que permite a este sujeto femenino cap- 
tarse como una falta, mientras que no podía hacerlo en absoluto en toda su 
relación con los padres. 

Si la interpretación — en caso de que pueda llamarse así lo que se nos 
describe en la observación — da en el blanco, no es como sentimiento po- 
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sitivo. Aunque es cierto que el sujeto abre los brazos, y suelta que esta in- 

terpretación ha dado en el blanco. Es porque introduce por una vía 

involuntaria lo que está en juego, y debe estarlo siempre en el análisis, sea 
cual sea el punto en que se encuentre, aunque sea en su término, a saber, la 
función del corte. 

Lo que nos permitirá advertirlo son los virajes que vendrán a continua- 
ción y que serán decisivos para el análisis. Hay dos momentos. 

El primer momento. La analista, armándose de valor, en nombre de la 
ideología, de la vida, de lo real, de todo lo que ustedes quieran, hace de 
todas formas la intervención más singular respecto de esta perspectiva que 
llamaré sentimental. Un buen día, cuando el sujeto le insiste con todas sus 
historias de dinero con su madre, la analista le habla en estos términos — 
Escuche, termine con eso, porque, literalmente, no puedo seguir escuchan- 
do, hace que me duerma. No se lo doy como un modelo de técnica, les pido 
que lean una observación y que sigan los problemas que se le plantean a 
una analista tan experimentada como llena de ardiente autenticidad, 

La segunda vez se trata de ligeras modificaciones que han tenido lugar 
en el consultorio de la analista, en lo que ella llama su decoración — de 
acuerdo con lo que es la media de la decoración entre nuestros colegas, debe 
de ser bello. Nuestra Margaret Little ya está aburrida de las observaciones 
de sus pacientes — Está bien, está mal, este marrón es asqueroso, este 
verde es admirable —, y resulta que nuestra paciente insiste al final de la 
jornada, y además en términos todavía un poco más agresivos que los de- 
más. La analista le dice textualmente — Oiga, me da exactamente igual lo 
que usted pueda pensar al respecto. Como la primera vez, la paciente se 
queda perpleja, pasmada, tras lo cual sale de su silencio con gritos de entu- 
siasmo — Lo que acaba de hacer usted es formidable, etcétera. 

Les ahorro los progresos de este análisis. Lo que quisiera designar aquí 
simplemente a propósito de un caso seleccionado, en una parte del campo 
particularmente favorable a esta problemática, es que el factor decisivo del 
progreso de la cura está relacionado con la introducción de la función del 
corte. La primera interpretación consistió en decirle — Me produce usted 
un efecto soporífero, me adormece. La segunda vez, literalmente, la pone 
en su sitio — Piense lo que le plazca de la decoración de mi consultorio, 
me importa un bledo. Y es entonces cuando algo decisivo se moviliza en la 
relación transferencial que aquí está en juego. 

Esto permite señalar que uno de sus problemas era que ella nunca había 
podido hacer el menor esbozo de sentimiento de duelo por un padre a quien 
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admiraba. Pero las historias que se relatan nos muestran sobre todo que no 
podía representar de ningún modo algo que hubiera podido, desde el punto 
de vista que fuese, faltarle a su padre. Escena bien significativa — durante 
un paseo con su padre, ella lleva un bastoncito de madera, bien simbólico 
del pene, y la propia enferma lo subraya. De forma, al parecer, bastante ino- 
cente, el padre le tira el palito al agua, sin el menor comentario. Esta histo- 
ria no es como en Los domingos de Ville d*Avray. 

En cuanto a la madre, cuya incidencia es la más cercana en el determi- 
nismo de los robos, nunca pudo hacer de esta hija nada más que una pro- 
longación de ella misma, un mueble, incluso un instrumento, a veces ins- 
trumento de amenaza y de chantaje, pero, en ningún caso, algo que hubie- 
ra podido tener una relación causal respecto a su propio deseo. Es cierta- 
mente para indicar que su deseo — por supuesto, ella no sabe cuál — po- 
dría ser tomado en consideración, que cada vez que la madre se acerca, 
cuando entra en el campo de inducción donde puede tener algún efecto, el 
sujeto se entrega muy regularmente a un robo, que, como todos los robos 
de cleptómano, quiere decir simplemente — Les muestro un objeto que he 
quitado por la fuerza o mediante astucias, porque en algún lugar hay otro 
objeto, el mío, el a, que merecería ser considerado, que lo dejen por un 
instante aislarse. Esta función del aislamiento, del estar solo, es de algún 
modo un pobre correlato de la función de la angustia. La vida, dice en al- 
gún lugar alguien que no es analista, Étienne Gilson, la existencia es un po- 
der ininterrumpido de activas separaciones. 

Me parece que luego del discurso de hoy no confundirán ustedes esta 
observación con la que se hace habitualmente sobre las frustraciones. Se 
trata de otra cosa. Se trata del límite donde se instaura el lugar de la falta. 

Nuestro discurso continuará con una reflexión continua y variada sobre 
las formas diversas, metonímicas, en las que aparecen en la clínica los pun- 
tos focales de esta falta. Pero no podemos dejar de cuestionar también los 
fines del análisis. Las posiciones tomadas a este respecto son tan instructi- 
vas, cargadas de enseñanzas, que quisiera, en el punto en que nos encon- 
tramos, que se retome el artículo de un tal Szasz sobre las metas del trata- 
miento analítico, On the Theory of Psychoanalytic Treatment, donde se 
plantea que las metas del análisis están dadas en su regla y que, al mismo 
tiempo, el fin último de todo análisis, didáctico o no, sólo puede definirse 
mediante la iniciación del paciente en un punto de vista científico sobre sus 
propios movimientos. 

Es ésta una posición extrema, sin duda muy singular y especializada. No 
digo — ¿Es ésta una definición que podamos aceptar? Digo — ¿Qué es lo 
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que puede enseñarnos esta definición? Ya han oído ustedes lo suficiente 
aquí para saber que si hay algo que he cuestionado muchas veces es cierta- 
mente el punto de vista científico, en tanto que su objetivo es siempre consi- 
derar la falta como colmable, en el extremo opuesto de la problemática de 
una experiencia que incluye el hecho de tener en cuenta la falta en cuanto tal. 
De todos modos, resulta útil situar este punto de vista, sobre todo si se 
lo pone en relación con el artículo más antiguo de otra analista, Barbara 
Low, sobre lo que ella llama los Entschädigungen, las compensaciones de 
la posición del analista. Verán ustedes cómo allí se presenta una concep- 
ción del analista completamente opuesta a la del artista. De lo que se trata 
en el análisis, nos dice, es de algo del todo comparable — no es ésta una 
analista menos notable por la firmeza de sus concepciones — a la 
sublimación que preside la creación artística. El artículo está en alemán en 
la Internationale Zeitschrift del vigésimo año. Aunque es difícil de encon- 
trar, lo tengo a disposición de quien tenga la bondad de encargarse de él. 


El 20 de febrero, día, de mi regreso, puesto que voy a ausentarme, dos 
personas que están aquí y a quienes acabo de interrogar, ¿podrían ocupar- 
se de los tres artículos de los que acabo de hablar, repartiéndose los pape- 
les como les parezca, añadiéndose quizás un tercero para el tercer artícu- 
lo? ¿Podrían comprometerse a no dejar demasiado tiempo vacía esta tribu- 
na, y a retomarla por mí si no me encuentro aquí, o conmigo entre la asis- 
tencia si vuelvo? 

Creo haber obtenido de ellos — se trata, respectivamente, de Granoff y 
de Perrier — su consentimiento. Les doy cita, pues, para escucharlos, el 20 
de febrero, o sea exactamente dentro de tres semanas. (Lacan no estará de 
vuelta hasta el 27 de febrero). 


30 DE ENERO DE 1963 
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De la contratransferencia al deseo del 
analista 

El deseo como voluntad de goce 

El deseo, de la lucha al amor 


Bueno, aquí estoy de vuelta de las vacaciones de invierno. 

La mayor parte de mis reflexiones ha seguido estando, como de costum- 
bre, al servicio de ustedes, aunque no exclusivamente. 

Aparte de que este año me fueron bien, lo cual no siempre sucede, las 
vacaciones de invierno me impactaron por algo que se me ocurrió al final 
y que me hizo pensar de nuevo en un problema que ellas parecen encarnar 
perfectamente, como una materialización muy viva — el problema contem- 
poráneo de la función del campo de concentración. 

Las vacaciones de invierno son una especie de campo de concentración 
para la vejez acomodada, que como todo el mundo sabe se convertirá cada 
vez más en un problema a medida que avance nuestra civilización, en vista 
de cómo avanza la media de edad con el tiempo. 

Esto me recordó que del problema del campo de concentración y de su 
función en esta época de nuestra historia hasta ahora no se ha entendido 
nada de nada, al quedar completamente enmascarado por la era de 
moralización cretinizante inmediatamente posterior a la guerra, y por la 
idea absurda de que se podría acabar enseguida con aquello — sigo refi- 
riéndome a los campos de concentración. No voy a hacer más comentarios 
sobre los diversos viajantes de comercio que hicieron de tapar el asunto su 
especialidad, en primera línea de los cuales se encuentra uno que recibió el 
Premio Nobel. Ya se ha visto hasta qué punto estuvo a la altura de su he- 
roísmo del absurdo en el momento en que se trató de tomar partido seria- 
mente sobre una cuestión actual. 

Paralelamente a estas reflexiones, releía, siempre al servicio de ustedes, 
mi Seminario sobre la ética de hace algunos años, y ello para renovar lo 
bien fundado de lo que creo haber articulado allí como más esencial luego 
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de nuestro maestro Freud, algo que creo haber destacado de una forma dig- 
na de la verdad que está en juego, a saber, que toda moral debe buscarse, 
en su principio y en su proveniencia, del lado de lo real. Todavía es preciso 
saber qué se entiende por esto. 

Que la moral deba, sin duda, buscarse del lado de lo real, y más espe- 
cialmente en política, no es incitarlos a buscarla en el Mercado Común. 

Ahora voy a devolver, no sólo la palabra, sino incluso la presidencia, o 
más exactamente la posición de chairman, a quien la ocupó la última vez, 
Granoff. Ya que hizo una introducción general a las tres partes, será preci- 
so que dé al menos una breve respuesta a la Sra. Aulagnier, que acabará hoy 
el ciclo de lo que se inició el otro día con el artículo de Margaret Little. 
(Siguen las intervenciones) 

El artículo de Barbara Low es ciertamente con mucho el más extraordi- 
nario y el más notable de los tres. Me ha parecido ver cierta señal de eva- 
sión en el hecho de que Granoff nos haya remitido a una forma más mo- 
derna de intervención con el artículo de Lucy Tower. Por otra parte, le es- 
toy bastante agradecido, puesto que así ya está introducido, dicho artículo, 
algo que yo mismo no habría hecho este año, pero ahora ya no lo podemos 
evitar. Estoy igualmente muy agradecido a Perrier por haberme enviado 
ayer un breve resumen de lo que él aportó. Voy a darme tiempo, y quizás 


mejor información, para referirme a los puntos de detalle que tendré que 
destacar. 


Creo que, a grandes rasgos, ya saben bastante sobre lo que deseaba apor- 
tar con la referencia a estos artículos, centrados todos ellos en la contra- 
transferencia, tema que no pretendo poder precisar ahora como merece. 
Sólo lo evoqué en la perspectiva de lo que tengo que decirles sobre la an- 
gustia, más exactamente sobre la función que debe desempeñar la referen- 
cia a la angustia en la secuencia general de mi enseñanza. 

Este discurso sobre la angustia no puede mantenerse alejado por más 
tiempo de un abordaje más preciso de algo que aparece en mi discurso de 
un modo cada vez más insistente desde hace algún tiempo, a saber, el pro- 
blema del deseo del analista. 
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A fin de cuentas, ni las oídos más duros pueden dejar de entender que, 
en la dificultad del abordaje de estos autores en lo referente a la contratrans- 
ferencia, lo que constituye el obstáculo es el problema del deseo del 
analista. Considerada globalmente, sin el apoyo de una elaboración com- 
parable a la que aquí hemos hecho, toda intervención de este orden, por 
sorprendente que resulte tras sesenta años de elaboración analítica, parece 
participar de un profundo impudor. 

Ninguno de los autores en cuestión, trátese de Szasz o de la propia 
Barbara Low, o trátese, más aún, de Margaret Little — y enseguida diré en 
qué consiste el avance de la cuestión en las prodigiosas confidencias de 
Lucy Tower, la autora más reciente de todos ellos, con la confesión muy 
profunda que hace de su experiencia — puede evitar situar las cosas en el 
plano del deseo. 

El término contratransferencia apunta a grandes rasgos a la participa- 
ción del analista. Pero más esencial es el compromiso del analista, a pro- 
pósito del cual ustedes ven producirse en esos textos las vacilaciones más 
extremas, desde la responsabilidad al cien por cien hasta la más completa 
retirada. 

El último artículo, el de Lucy Tower, señala, no por vez primera, pero 
por primera vez de un modo articulado, lo que en este orden de cosas es 
mucho más sugerente, a saber, lo que ella llama un pequeño cambio que 
puede sobrevenir del lado del analista. Nos dice — es contratransferencia 
todo aquello que el psicoanalista reprime de lo que recibe en el análisis 
como significante. . 

No se trata de una definición exacta de contratransferencia, que po- 
dría darse muy simplemente. Esta afirmación hace que lo que está en jue- 
go pierda todo su alcance. Por otra parte la cuestión de la contratrans- 
ferencia no es verdaderamente el problema, porque la significación que 
adquiere se debe al estado de confusión en que nos la plantean. La única 
significación a la que ningún autor puede escapar es, precisamente, el de- 
seo del analista. 

Si la cuestión de dicho deseo no sólo no está resuelta, sino que ni siquie- 
ra ha empezado a ser resuelta, es simplemente por lo siguiente — hasta aho- 
ra en la teoría analítica, salvo precisamente en este Seminario, nunca se ha 
puesto exactamente en su lugar lo que es el deseo. 

Sin duda, hacerlo no es una empresa menor. Por otra parte, pueden us- 
tedes constatar que nunca he pretendido hacerlo de una sola vez. Empecé 
enseñándoles a situar el deseo en su distinción respecto a la demanda. Lue- 
go, en particular al comienzo de este año, introduje algo nuevo, sugirién- 
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doselo primero para ver su respuesta, sus reacciones, como se suele decir, 
que no han faltado — a saber, la identidad del deseo con la ley. 

Es bastante curioso que una evidencia como ésta, inscrita en los prime- 
ros pasos de la doctrina analítica, sólo haya podido ser introducida, o 
reintroducida, con tales precauciones. Por eso vuelvo hoy al mismo punto 
para mostrar algunos de sus aspectos, así como sus implicaciones. 


Ello no sólo es cierto en la doctrina analítica, donde esto es el cuerpo 
central del edificio. Está claro que lo que constituye la sustancia de la ley 
es el deseo por la madre, y que, inversamente, lo que normativiza el deseo 
mismo, aquello que lo sitúa como deseo, es la ley llamada de interdicción 
del incesto. 

Tomemos las cosas por el sesgo que define esta palabra, que tiene un 
sentido presentificado en la época que vivimos, el erotismo. 

Como se sabe, su manifestación edípica, si no sadiana, es la más ejem- 
plar. El deseo se presenta como voluntad de goce, sea cual sea el lado por 
el que se manifieste, ya sea del lado sadiano — no he dicho sádico — o del 
lado que llaman masoquismo. 

Incluso en la perversión, donde el deseo se presenta como lo que hace 
la ley, o sea, como una subversión de la ley, de hecho es, ciertamente, el 
soporte de una ley. Si hay algo que ahora sabemos del perverso es que lo 
que aparece desde el exterior como satisfacción sin freno es defensa, y 
puesta en ejercicio de una ley en tanto que frena, suspende, detiene al suje- 
to en su camino al goce. La voluntad de goce en el perverso es, como en 
cualquier otro, una voluntad que fracasa, que encuentra su propio límite, 
su propio freno, en el ejercicio mismo del deseo. Como lo subrayó muy bien 
una de las personas que hablaron hoy a petición mía, el perverso no sabe al 
servicio de qué goce ejerce su actividad. En ningún caso es al servicio del 
suyo. 

Esto es lo que permite situar qué está en juego en el neurótico. El neu- 
rótico fue el camino ejemplar que nos condujo al descubrimiento, que es 
un paso decisivo en moral, de la verdadera naturaleza del deseo. Este paso 
decisivo sólo se franqueó a partir del momento en que, aquí, dirigimos 
nuestra atención hacia lo que estoy articulando expresamente ante ustedes. 
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El neurótico nos muestra, en efecto, que tiene necesidad de pasar por la pro- 
pia institución de la ley para sostener su deseo. Más que ningún otro suje- 
to, el neurótico pone de relieve este hecho ejemplar — que sólo puede de- 
sear según la ley. No puede dar su estatuto a su deseo más que como insa- 
tisfecho o como imposible. 

Es cierto que me simplifico las cosas al hablarles tan solo de la histéri- 
ca y el obsesivo, porque así dejo fuera del campo algo con lo que todavía 
no sabemos qué hacer, a saber, la neurosis de angustia, acerca de la cual 
este año, con lo que hemos iniciado, espero hacerles dar el paso necesario. 
No olvidemos que fue de ahí de donde partió Freud, y que si su muerte nos 
privó de algo es de no haberle dejado el tiempo suficiente como para 
retomarla. 

Por paradójico que pueda parecerles, el sujeto de la angustia nos devuel- 
ve, pues, al plano crucial que llamaré el mito de la ley moral, o sea, que 
toda posición sana de la ley moral debería buscarse en el sentido de una 
autonomía del sujeto. 

La acentuación cada vez mayor, a lo largo de la historia de las teorías 
éticas, de la noción de autonomía, muestra suficientemente de qué se trata, 
a saber, de una defensa. Lo que se trata de reconocer es esa verdad primera 
y evidente de que la ley moral es heterónoma. 

Por eso insisto en que proviene de aquello que yo llamo lo real, en tan- 
to que interviene, cuando interviene, como Freud nos dice, o sea, elidiendo 
al sujeto y determinando, por su propia intervención, la represión. Lo que 
recibe este nombre sólo adquiere su pleno sentido a partir de la función 
sincrónica que he articulado ante ustedes al hablarles de lo que, en una pri- 
mera aproximación, se llama simplemente borrar las huellas. 

Evidentemente, no es más que una primera aproximación, porque como 
todo el mundo sabe las huellas no se borran, y aquí reside la aporía de este 
asunto. Esta aporía no lo es para ustedes, porque para resolverla, precisa- 
mente, se elaboró ante ustedes la noción de significante. No se trata del 
borramiento de las huellas, sino del retorno del significante al estado de 
huella. La abolición del paso de la huella al significante, es lo que intenté 
destacar para ustedes mediante una puesta entre paréntesis de la huella, un 
subrayado, una tachadura, una marca de la huella. El significante es lo que 
salta con la intervención de lo real. Lo real remite al sujeto a la huella y, al 
mismo tiempo, produce la abolición del sujeto, porque no hay sujeto sino 
por el significante, por el paso al significante. Un significante es lo que re- 
presenta al sujeto para otro significante. 
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El resorte de lo que aquí está en juego no debe captarse en la perspecti- 
va, siempre demasiado fácil, de la historia y del recuerdo. El olvido parece 
ser una cosa muy material, demasiado natural como para que no se crea que 
funciona solo, cuando es la cosa más misteriosa del mundo, pues la memo- 
ria está ahí para existir. Por eso trato de introducirlos a una dimensión trans- 
versal, todavía no tan sincrónica como la otra. 

Tomemos al masoquista, el masoca, como dicen, al parecer. 

Es lo que resulta más enigmático poner en suspenso de la perversión. 
Él, me dirán ustedes, sí que sabe que es el Otro quien goza. Sería, pues, el 
perverso que ha visto la luz de su verdad. Sería una excepción respecto de 
todo lo que dije hasta ahora, que el perverso no sabe que goza. Por supues- 
to, es siempre el Otro — y el masoca lo sabría. Pues bien, lo que se le esca- 
pa al masoquista, y que lo pone en la misma situación que todos los per- 
versos, es que cree, por supuesto, que lo que busca es el goce del Otro, y 
precisamente porque lo cree no es esto lo que busca. Lo que se le escapa, 
aunque sea una verdad sensible, que se arrastra por todas partes al alcance 
de todo el mundo, pero que aun así nunca es percibida en su verdadero ni- 
vel de función, es que busca la angustia del Otro. 

Esto no significa que trate de molestarlo. A falta de comprender qué 
significa buscar la angustia del Otro, las cosas se reducen, mediante una 
especie de sentido común, a este plano grosero, incluso estúpido. A falta 
de ver la verdad que hay detrás de esto, se deja de lado este caparazón, 
dentro del cual hay algo más profundo, que se formula tal como acabo de 
decirles. 

Por eso es preciso que volvamos a la teoría de la angustia. 


¿Qué aporta de nuevo la dimensión introducida en la enseñanza de 
Lacan en relación a la angustia? 

Freud, al término de su elaboración, habla de la angustia-señal que se 
produce en el yo y concierne a un peligro interno. Es un signo, que repre- 
senta algo para alguien, o sea, el peligro interno para el yo. 

Empleo esta estructura dándole su pleno sentido, suprimiendo esta no- 
ción de peligro interno. Como les dije — paradójicamente para los oídos 
distraídos — cuando revisé la topología del Entwurf al darles mi Semina- 
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rio sobre la ética, no hay peligro interno, puesto que aquella envoltura que 
es el aparato neurológico no tiene interior, al ser una sola superficie, y el 
sistema Y, como Aufbau, como estructura, como lo que se interpone entre 
percepción y conciencia, se sitúa en otra dimensión, como Otro en cuanto 
lugar del significante. El año pasado introduje entonces la angustia como 
la manifestación específica del deseo del Otro. 

¿Qué representa el deseo del Otro en tanto que sobreviene por este ro- 
deo? Es ahí donde la señal adquiere todo su valor. Si bien se produce en un 
lugar que podemos llamar topológicamente el yo, concierne, ciertamente, 
a alguien distinto. Aunque el yo sea el lugar de la señal, no es para el yo 
para quien se da la señal. Es muy evidente. Si se enciende en el yo, es para 
que el sujeto sea advertido de algo, a saber, de un deseo, o sea, de una de- 
manda que no concierne a ninguna necesidad, que no concierne a nada más 
que a mi propio ser, es decir que me pone en cuestión. Digamos que me 
anula. En principio, no se dirige a mí en cuanto presente, se dirige a mí, si 
ustedes quieren, como esperado y, mucho más todavía, como perdido. So- 
licita mi pérdida para que el Otro se encuentre en ella. Es esto la angustia. 

El deseo del Otro no me reconoce. Hegel lo cree así, lo cual lo hace todo 
fácil, porque si me reconoce, como nunca me reconoce suficientemente, no 
tengo más que recurrir a la violencia. En realidad, ni me reconoce ni me 
desconoce. Sería demasiado fácil, siempre podría salir mediante la lucha y 
la violencia. Él cuestiona, me interroga en la raíz misma de mi propio de- 
seo como a, como causa de dicho deseo, y no como objeto. Y como es a 
eso a lo que apunta, en una relación temporal de antecedencia, no puedo 
hacer nada para romper esa captura, salvo comprometerme en ella. 

Esta dimensión temporal es la angustia, esta dimensión temporal es la 
del análisis. Si quedo capturado en la eficacia del análisis, es porque el 
deseo del analista suscita en mí la dimensión de la espera. Me parecería bien 
que me tomara por éste o por aquél, que hiciera de mí un objeto. La rela- 
ción hegeliana con el otro es aquí muy cómoda, porque entonces, en efec- 
to, tengo todas las resistencias para oponerme, mientras que contra la otra 
dimensión, buena parte de la resistencia resbala. Sólo que es preciso saber 
qué es el deseo. Su función no está únicmente en el plano de la lucha, sino 
allí donde Hegel, y por buenas razones, no quiso buscarlo — en el plano 
del amor. 

Cuanto más pienso en ello, cuanto más lo hablo, más indispensable con- 
sidero ilustrar las cosas de las que hablo. Si leen ustedes el artículo de Lucy 
Tower, verán la historia de amor de dos buenos hombres — por hablar 
como se hablaba después de la guerra, cuando se hablaba de buenas muje- 
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res en cierto medio. En un caso, el sujeto la situó en el plano del amor. En 
el otro caso, no lo consiguió, y ella dice por qué. Lo indico para inducirnos 
a hacer algunas reflexiones sobre el hecho de que, si hay algunas personas 
que han dicho sobre la supuesta contratransferencia algo sensato, son úni- 
camente mujeres. 

Me dirán ustedes — Michael Balint. Pero escribió su artículo con Alice. 
Ella Sharp, Margaret Little, Barbara Low, Lucy Tower. Son mujeres en una 
mayoría aplastante quienes han osado hablar del asunto y han dicho cosas 
interesantes. El porqué se esclarecerá por completo si lo tomamos desde el 
ángulo del que hablo, o sea, la función del deseo en el amor. Están ustedes 
maduros para entender esto, que por otra parte es una verdad bien conoci- 
da desde siempre, pero a la que no siempre se le ha dado su lugar — en la 
medida en que el deseo interviene en el amor y es lo que esencialmente se 
pone en juego en él, el deseo no concierne al objeto amado. 

Mientras esta verdad primera, a cuyo alrededor únicamente puede girar 
una dialéctica válida del amor, la rebajen ustedes a la categoría de un acci- 
dente, de una Erniedrigung de la vida amorosa, de un Edipo que se queda 
entrampado, pues bien, no comprenderán absolutamente nada de la forma 
en que conviene plantear la cuestión sobre lo que puede ser el deseo del 
analista — es que es preciso partir de la experiencia del amor, como lo hice 
el año de mi Seminario sobre la transferencia para situar la topología don- 
de esta transferencia puede inscribirse. 


Sin duda, mi discurso adquiere, debido a que voy a terminarlo ahora, un 
aspecto interrumpido. Lo que he presentado en último término como fórmu- 
la puede quedar tan solo como una pausa, encabezamiento de capítulo o con- 
clusión, como a ustedes les parezca. Después de todo, es lícito que lo tomen 
como piedra de escándalo o, si les place, como una banalidad. 

Es en este punto donde quiero que retomemos, la próxima vez, la con- 
tinuación de este discurso, para situar exactamente la función indicativa de 
la angustia y aquello a lo que ésta nos permitirá luego acceder. 


27 DE FEBRERO DE 1963 


168 


LA ANGUSTIA 
ENTRE GOCE Y DESEO 


XII 


LA ANGUSTIA, SEÑAL DE LO REAL 


Los pavores de Chéjov 

La mama y el objeto caduco 

Ágata y Lucía 

La perversión y la angustia del Otro 
De la detumescencia a la castración 


Vamos a seguir avanzando, pues, en nuestra aproximación a la angus- 
tia, esa angustia que les hago entender como algo que es, en sí mismo, del 
orden de la aproximación. 

Ya están ustedes suficientemente advertidos por lo que aquí produzco 
para saber que la angustia no es lo que la gente cree. : 

Sin embargo, cuando luego relean los textos principales sobre la cues- 
tión de la angustia, podrán ver que lo que yo les habré enseñado está lejos 
de estar ausente en ellos, simplemente se encuentra velado, enmascarado 
por fórmulas que son modos de abordaje quizás demasiado llenos de pre- 
cauciones, revestidos, por así decir, de su caparazón. 

Los mejores autores dejan sin embargo traslucir eso que yo he destaca- 
do, que la angustia no es objektlos, no es sin objeto. 


En Hemmung, Symptom und Angst, apéndice B, Ergänzung zur Angst, 
Complemento sobre la angustia, pueden ustedes leer la frase en la que, si- 
guiendo la tradición, Freud evoca la indeterminación, la Objektlosigkeit, de 
la angustia. No tendré necesidad de recordarles todo el artículo para decir 
que esta característica de ser sin objeto no podemos darla por válida. Pero 
vean la frase anterior. El mismo Freud dice que la angustia es esencialmente 
Angst vor etwas, angustia ante algo. 
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¿Podemos conformarnos con esta fórmula? Por supuesto que no. Tene- 
mos que ir más lejos, decir algo más acerca de esta estructura. Contrasta 
con la que introduje al situar la causa del deseo detrás del deseo. ¿Cómo 
pasó adelante? Éste es quizás uno de los resortes del problema. 

Sea como sea, subrayemos claramente que en este punto nos encontra- 
mos con la tradición ante un tema casi literario, un lugar común — el mie- 
do y la angustia. Todos los autores que se refieren a la formación semánti- 
ca de las palabras las oponen por lo menos al comienzo, aunque algunos 
luego las aproximan, o reducen la una a la otra, lo cual no ocurre en el caso 
de los mejores. Se tiende a acentuar la oposición entre el miedo y la angus- 
tia en función de la posición de cada uno respecto al objeto, y esto es signi- 
ficativo del error que cometen cuando se ven llevados a acentuar que el 
miedo, por su parte, tiene un objeto. 

Aquí habría peligro objetivo, Gefahr, peligrosidad, Gefährdung, si- 
tuación de peligro, entrada del sujeto en el peligro. Detengámonos en 
esto. ¿Qué es un peligro? Llegan a decir que el miedo es por su natura- 
leza adecuado, corresponde, entsprechend, al objeto del que parte el 
peligro. 

El artículo de Goldstein sobre el problema de la angustia en el que va- 
mos a detenernos es muy significativo, a este respecto, de una pluma que 
se deja arrastrar, en un autor que, sin embargo, supo ver en nuestro tema 
características muy valiosas. Insiste en el carácter orientado del miedo, 
como si todo él consistiera en la localización del objeto, en una organiza- 
ción de la respuesta, de la oposición, en la Entgegenstellen, de lo que es 
Umwelt y todo aquello que, en el sujeto, debe enfrentársele. 

Creo haber subrayado ya lo que se encuentra a este respecto en algo que 
no llega a ser una novela corta, sino un apunte, una impresión de Chéjov 
que fue traducida con el título El horror. He pedido que me averigiien el 
título en ruso, en vano, porque de un modo inexplicable este texto, perfec- 
tamente situado con su año en la traducción francesa, ninguno de mis oyen- 
tes rusófonos ha podido encontrarlo en las ediciones de Chéjov, pese a que 
siguen un orden cronológico. Es desconcertante, y no puedo decir que no 
me haya decepcionado. 

Se trata de los terrores que experimentó él, Chéjov. Un día, con un 
joven que conduce su trineo, su droschka, avanza por un llano y, al po- 
nerse el sol, cuando el sol se oculta tras el horizonte, ve a lo lejos un 
campanario que parece sin embargo lo bastante próximo como para 
poder apreciar los detalles. Entonces, en un ventanuco, en un piso muy 


172 


LA ANGUSTIA, SEÑAL DE LO REAL 


elevado, al que sabe, puesto que conoce el lugar, que no se puede acce- 
der de ningún modo, ve una misteriosa, inexplicable llama que nada le 
permite: atribuir a algún efecto de reflejo. Hace un breve repaso de lo que 
puede motivar la existencia de dicho fenómeno y, tras excluir cualquier 
clase de causa conocida, de repente se apodera de él algo que, al leer el 
texto, no puede de ningún modo llamarse angustia, y que nos traducen 
mediante el término espanto. Se trata de algo que no es del orden de la 
angustia, sino del miedo. No tiene miedo de algo que lo amenace, sino 
de algo cuya característica es que remite a lo desconocido de aquello que 
se manifiesta. 

Segundo ejemplo. Un día, ve pasar por el horizonte una especie de va- 
gón que le da la impresión de ser un vagón fantasma, porque nada puede 
explicar su movimiento. Este vagón pasa a toda velocidad, tomando la cur- 
va de la vía que en ese momento hay frente a él. ¿De dónde viene? ¿Adón- 
de va? Esta aparición, separada, en apariencia, de todo determinismo visi- 
ble, he aquí lo que provoca en él, por un instante, el desorden de un verda- 
dero pánico, que es claramente del orden del miedo. Tampoco en este caso 
hay amenaza, falta la característica de la angustia, en el sentido de que el 
sujeto no se siente acorralado, ni está implicado, ni afectado en lo más ín- 
timo de sí. 

El tercer ejemplo es el de un perro de raza cuya presencia resulta inex- 
plicable a esa hora y en ese lugar. Le hace pensar en el misterio del perro 
de Fausto. El miedo, ciertamente, se dibuja aquí como algo que es del or- 
den de lo desconocido. Él no sabe bajo qué forma lo aborda el diablo. No 
es de un objeto, no es del perro de lo que tiene miedo, es de otra cosa, algo 
que está detrás del perro. 

Se insiste en el hecho de que los efectos del miedo tendrían a priori 
un carácter de adecuación, es decir, desencadenarían la huida. Esta te- 
sis queda suficientemente en entredicho por el hecho de que, en no po- 
cos casos, el miedo paraliza, se manifiesta mediante acciones inhibidoras, 
incluso plenamente desorganizantes, o arroja al sujeto en el desconcier- 
to menos adaptado a la respuesta. Así, la referencia mediante la cual la 
angustia se distingue del miedo debe buscarse en otra parte. 

Tienen ustedes razón si piensan que, cuando sostengo ante ustedes que 
la angustia no es sin objeto, no es sólo por deseo de jugar con una inver- 
sión, una paradoja. Por supuesto, el término objeto, que vengo desarro- 
llando desde hace mucho tiempo, tiene aquí un acento distinto del que tie- 
ne en los autores que hablan del objeto del miedo. Esta fórmula dibuja 
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una relación subjetivada. Marca una etapa a partir de la cual deseo avan- 
zar más hoy. 

Es fácil encontrar enseguida el soporte del vor etwas de Freud, porque 
él lo articula de todas las formas posibles en su artículo, Es lo que él llama 
el peligro, Gefahr o Gefährdung, interno, el que viene de adentro. Ya se lo 
he dicho, se trata de no conformarnos con esta noción de peligro. Les he 
indicado hace un momento su carácter problemático cuando se trata del 
peligro exterior. ¿Qué es lo que advierte al sujeto de que es un peligro sino 
el miedo mismo, sino la angustia? El sentido que puede tener el término 
peligro interno está ligado a la función de una estructura que se debe con- 
servar. Es del orden de lo que llamamos defensa. En el propio término de- 
fensa, la función del peligro está en sí misma implicada, pero no por ello 
queda esclarecida. 

Tratemos, pues, de seguir paso a paso la estructura, y de señalar dónde 
pretendemos situar el rasgo de señal en el que Freud se detuvo por ser el 
más adecuado para indicarnos, a nosotros analistas, el uso que podemos 
hacer de la función de la angustia. 

Sólo la noción de real, en la función Opaca que es aquella de la que 
les hablo para oponerle la del significante, nos permite orientarnos. Po- 
demos decir ya que este etwas ante el cual la angustia opera como se- 
ñal es del orden de lo irreductible de lo real. Fue en este sentido que osé 
formular ante ustedes que la angustia, de todas las señales, es la que no 
engaña. 

De lo real, pues, del modo irreductible bajo el cual dicho real se pre- 
senta en la experiencia, de eso es la angustia señal. Tal es el hilo conduc- 
tor al que les he pedido que se aferren para ver a dónde nos conduce. 


Este real, su lugar puede inscribirse con ayuda del signo de la barra, en 
la operación que aritméticamente se llama división. 
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Tercer esquema de la división 


Ya les he enseñado a situar el proceso de la subjetivación, en la medida 
en que el sujeto tiene que constituirse en el lugar del Otro bajo los modos 
primarios del significante, y a partir de lo que está dado en ese tesoro del 
significante ya constituido en el Otro, tan esencial para todo advenimiento 
de la vida humana como todo lo que podemos concebir del Umwelt natu- 
ral. El tesoro del significante donde tiene que situarse espera ya al sujeto, 
que, en este nivel mítico, todavía no existe. Sólo existirá a partir del 
significante, que le es anterior, y que con respecto a él es constituyente. 

Digamos que el sujeto lleva a cabo una primera operación interrogativa 
en A — ¿cuántas veces? Suponiendo que esta operación se haya produci- 
do, surge entonces una diferencia entre el A-respuesta, marcado por la in- 
terrogación, y el A-dado, algo que es el resto, lo irreductible del sujeto. Es 
a. El a es lo que permanece irreductible en la operación total de adveni- 
miento del sujeto al lugar del Otro, y ahí es donde adquirirá su función. 

La relación de este a con S — el a precisamente como aquello que re- 
presenta al S en su real irreductible —, este a sobre S es lo que completa la 
operación de la división, ya que en efecto A, por así decir, no tiene común 
denominador entre el a y el S. Si queremos, por convención, cerrar de to- 
dos modos la operación, ¿qué hacemos? Ponemos en el numerador el resto 
y en el denominador el divisor. El g es equivalente a a sobre S. 


En tanto que es la caída, por así decir, de la operación subjetiva, en este 
resto reconocemos estructuralmente, mediante la analogía del cálculo, el 
objeto perdido. Con esto nos enfrentamos, por una parte en el deseo, por 
otra parte en la angustia. Nos enfrentamos con ello en la angustia en un 
momento lógicamente anterior al momento en que lo hacemos en el deseo. 
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Pa K angustia 
g deseo 


La angustia entre x y deseo 


Para connotar los tres pisos de la operación de la división, diremos que 
aquí hay al principio una x que sólo podemos nombrar retroactivamente, 
que es, propiamente hablando, el acceso al Otro, el punto de mira esencial 
en el que el sujeto debe situarse. Aquí tenemos el nivel de la angustia, cons- 
titutivo de la aparición de la función a. Y donde aparece el g como sujeto 
del deseo es en el tercer término. 

Para dar vida a la abstracción, sin duda extrema, que acabo de articular. 
voy a devolverles a la evidencia de la imagen, y ello tanto más legítima. 
mente cuanto que de imagen se trata — eso irreductible del a es del orden 
de la imagen. 

Aquel que poseyó el objeto del deseo y de la ley, aquel que gozó de su 
madre, Edipo, para llamarlo por su nombre, da este paso más, ve lo que ha 
hecho. Ustedes saben lo que entonces ocurre. ¿Cómo decir lo que es del 
orden de lo indecible, y cuya imagen, sin embargo, quiero hacer surgir? Ve 
lo que ha hecho, y a consecuencia de ello luego verá — ésta es la palabra 
con la que tropiezo —, un instante después, sus propios ojos, hinchados por 
su humor vítreo, en el suelo — confuso montón de porquerías, porque, al 
haber arrancado sus ojos de sus órbitas, evidentemente ha perdido la vista. 
Y sin embargo, no deja de verlos, de verlos en cuanto tales, como el objeto 
causa, por fin develado tras la concupiscencia última, la más extrema — 
no culpable, sino fuera de los límites —, la de haber querido saber. 

La tradición dice incluso que es a partir de este momento cuando se 
convierte verdaderamente en vidente. En Colona, ve todo lo lejos que se 
pued ver, tan lejos hacia delante, que ve el futuro destino de Atenas. 

¿Cuál.es el momento de la angustia? ¿Es acaso lo posible de ese gesto 
con el que Edipo se arranca los ojos, los sacrifica, los ofrece en pago por la 
ceguera con la que se cumplió su destino? ¿Es esto la angustia? ¿Es la po- 
sibilidad que tiene el hombre de mutilarse? No, es propiamente lo que me 
esfuerzo en designarles mediante esta imagen, es la imposible visión que 
te amenaza, de tus propios ojos por el suelo. 
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Ahí está la clave más segura para lo que podrán encontrar siempre en el 
fenómeno de la angustia, sea cual sea el modo de abordaje con el que se 
les presente. 

Por expresiva, por provocativa que sea, por así decir, la estrechez del 
lugar que les designo como aquel que la angustia circunscribe, adviertan 
que esta imagen, si se encuentra ahí como fuera de los límites, no es por 
ningún preciosismo de mi elección. No es una elección excéntrica. Es co- 
rriente encontrarla. 

Vayan a cualquier exposición, por ejemplo la que está ahora abierta al 
público en el museo de Artes Decorativas, y encontrarán dos Zurbarán, uno 
de Montpellier, el otro de Nantes, que les presentan, uno a Lucía, el otro a 
Ágata, la una con sus ojos en un plato, la otra con su par de senos, márti- 
res, lo cual significa testigos. 

La angustia no es que esos ojos hayan sido extirpados, esos senos arran- 
cados. Vale la pena subrayar que esas imágenes cristianas no son especial- 
mente mal toleradas, aunque algunos hagan muecas de disgusto frente a 
ellas, por razones que no son siempre las mejores. Stendhal, hablando de San 
Stefano il Rotondo de Roma, encuentra repugnantes las imágenes que se 
encuentran en las paredes. Sin duda, están lo bastante desprovistas de arte 
como para que uno se vea introducido a su significación con más vivacidad. 
Pero las personas encantadoras que nos trae Zurbarán, presentándonos esos 
objetos en un plato, no nos presentan sino aquello que en este caso puede 
constituir — y no nos privamos de ello — el objeto de nuestro deseo. Estas 
imágenes no nos introducen de ningún modo, en lo que a la mayoría de no- 
sotros se refiere, en el orden de la angustia. 

Para que esto se produzca, convendría que el sujeto se encontrara impli- 
cado allí más personalmente, que fuera sádico o masoquista, por ejemplo. No 
me refiero a alguien que pueda tener fantasmas que designamos como sádi- 
cos o masoquistas, sino a un verdadero masoquista, un verdadero sádico, 
cuya condición esencial, su situación fundamental, podemos situar, coordi- 
nar, construir, mediante eliminaciones sucesivas, debido a la necesidad de 
llegar más lejos en lo que se refiere al plano de su posición de lo que otros 
nos dan como Erlebnis — término más homogéneo al neurótico — pero que 
no es sino la imagen de algo que está más allá y que constituye la especifici- 
dad de la posición perversa, en la cual el neurótico encuentra su referencia y 
su punto de apoyo para fines que luego examinaremos. Tratemos, pues, de 
decir qué podemos presumir acerca de lo que es la posición sádica o maso- 
quista. Lo que en las imágenes de Lucía y Ágata puede interesar verdadera- 

mente, la clave está en la angustia. Pero hay que buscarla. 
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El masoquista, como les dije la última vez, ¿cuál es su posición? ¿Qué 
le enmascara su fantasma de ser el objeto de un goce del Otro? — que es 
su propia voluntad de goce, porque después de todo el masoquista no en- 
cuentra forzosamente su pareja, como nos lo recuerda un apólogo humo- 
rístico que ya hemos citado. ¿Qué enmascara esta posición de objeto — 
sino equipararse él mismo, ponerse en la función de la piltrafa humana, de 
aquel pobre desecho de cuerpo separado que nos presentan aquellas telas? 
Por eso digo que el goce del Otro al que apunta es fantasmático. Lo que se 
busca es, en el Otro, la respuesta a esa caída esencial del sujeto en su mise- 
ria final, y dicha respuesta es la angustia. 

¿Dónde está el Otro en cuestión? Por eso, ciertamente, se ha introduci- 
do en este círculo el tercer término, siempre presente en el goce perverso. 
La profunda ambigiledad en la que se sitúa una relación aparentemente 
dual, volvemos a encontrarla aquí. Podríamos decir, en efecto — como lo 
ponen suficientemente de relieve toda clase de aspectos de la historia — 
que esta angustia, que es a lo que apunta ciegamente el masoquista, puesto 
que su fantasma se la oculta, no es menos realmente lo que podríamos lla- 
mar la angustia de Dios. 

¿Es necesario acaso que apele al mito cristiano más fundamental para 
dar cuerpo a lo que estoy planteando? Toda la aventura cristiana se entabla 
a partir de una tentativa central encarnada por un hombre cuyas palabras 
deben ser vueltas a escuchar todas ellas, ya que es él quien lleva las cosas 
hasta el último término de una angustia cuyo ciclo sólo se cierra verdade- 
ramente en aquel para quien se instauró el sacrificio, o sea el Padre. 

Dios no tiene alma. Esto es muy evidente, a ningún teólogo se le ha 
ocurrido todavía atribuírsela. Sin embargo, el cambio radical de la perspec- 
tiva de la relación con Dios empezó con un drama, una pasión, en la que 
alguien se hizo el alma de Dios. El lugar del alma debe situarse en el nivel 
a de residuo, de objeto caído. No hay concepción viviente del alma — con 

"todo el cortejo dramático en el que esta noción aparece y funciona en nues- 
tra era y cultura — que no esté acompañada, de la forma más esencial, de 
la imagen de la caída. Todo lo que articula Kierkegaard no hace más que 
remitirse a estos grandes puntos de referencia estructurales. 

Observen ustedes que he empezado por el masoquista. Era el más di- 
fícil, pero también el que evita las confusiones, porque a partir de ahí 
se puede entender mejor lo que es el sádico — y la trampa que es hacer 
de él tan solo la inversión, el reverso, la posición invertida del maso- 


quista, a menos que se proceda, como se hace habitualmente, en senti- 
do contrario. 
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En el sádico, la angustia está menos escondida. Lo está incluso tan poco, 
que está en primer plano en el fantasma, que hace de la angustia de la víc- 
tima una condición exigida. Sólo que esto es precisamente lo que debe sus- 
citar nuestra desconfianza. ; 

¿Qué busca el sádico en el Otro? Está muy claro que, para él, el Otro 
existe, y por el hecho de que lo tome como objeto no debiéramos decir que 
hay ahí no sé qué relación inmadura o incluso pregenital. El Otro es abso- 
lutamente esencial, y eso es ciertamente lo que quise articular cuando les 
di mi Seminario sobre la ética al vincular a Sade con Kant, y mostrándoles 
que el cuestionamiento esencial del Otro por parte de Sade llega hasta el 
punto de simular, y no por casualidad, las exigencias de la ley moral, que 
están ahí para mostrarnos que la referencia al Otro en cuanto tal forma par- 
te de aquello a lo que apunta. 

¿Qué es lo que busca? Es en este punto donde los textos, aquellos que 
dan pie a una crítica suficiente, tienen su valor, indicado por la extrañeza 
de ciertos momentos, de ciertos rodeos que se destacan, que desentonan res- 
pecto al hilo general. Les dejo buscar en Juliette, incluso en Las ciento 
veinte jornadas de Sodoma, algunos pasajes donde los personajes, tan ocu- 
pados en saciar sobre sus víctimas elegidas su avidez de tormentos, entran 
en ese extraño, singular y curioso trance expresado en esas palabras, extra- 
ñas, en efecto, que me es preciso articular aquí — He hecho gritar al tor- 

turador, me he cargado al tonto. i 

No va de suyo que este rasgo siga el surco de lo imaginable. Su carácter 
privilegiado, el momento de entusiasmo que lo connota, su estatuto de tro- 
feo supremo exhibido en el punto culminante del capítulo, es suficientemen- 
te indicativo de lo siguiente — lo que se busca es de algún modo el reverso 
del sujeto, lo cual adquiere su significación por ese aire de guante dado vuel- 
ta que es destacado por la esencia femenina de la víctima. Se trata del paso al 
exterior de aquello que está más oculto. Observemos al mismo tiempo que 
el propio texto indica de algún modo que este momento sigue siendo del todo 
impenetrable para el sujeto, y le enmascara el rasgo de su propia angustia. 

El poco de luz que nos aportan los textos de un modo explicativo sobre 
la relación verdaderamente sádica — porque se apartan del fantasma — nos 

sugiere de todas formas un cosa, a saber, el carácter instrumental al que se 
reduce la función del agente, lo cual le oculta, salvo en algún relámpago, 
adónde apunta de su acción. l l l 
Su operación tiene el carácter de un trabaj o relacionado con Dios. Dios 
está por todas partes en el texto de Sade. Éste no puede dar un paso en la 
referencia al Ser supremo en maldad sin que se perciba — y está tan cla- 
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ro para él como para aquel que habla — que es de Dios de quien se trata. 
Hace un gran esfuerzo y se agota hasta errar su objetivo, para realizar lo 
que, gracias a Dios, nunca mejor dicho, Sade nos evita tener que recons- 
truir, ya que lo articula como tal, o sea — realizar el goce de Dios. 

Creo que les he mostrado aquí el juego de ocultación mediante el cual, 
en el sádico y en el masoquista, angustia y objeto se ven llevados a ocupar 
el primer plano, un término a expensas del otro. 

En estas estructuras se denuncia el vínculo radical de la angustia con el 
objeto en tanto que cae. Su función esencial es ser el resto del sujeto, resto 
como real. 


Sin duda, esto nos incita a poner más énfasis en el estatuto real de tales 
objetos. 


Pasando a este capítulo siguiente, no puedo dejar de observar hasta qué 
punto el estatuto real de los objetos, que nosotros ya habíamos advertido, 
ha sido dejado de lado o mal definido por gente que, sin embargo, afirma 
tener puntos de vista biológicos. 

Es el momento de percatarse de cierto número de rasgos que tienen su re- 
lieve y que quisiera introducirles como puedo, empujando mi arado. Porque 
en fin, ya que los tenemos ahí, por ejemplo en la bandeja de Santa Ágata, ¿no 
es acaso una oportunidad para reflexionar sobre lo que dice desde hace tiem- 
po? — o sea, que la angustia aparece en la separación. En efecto, lo vemos per- 
fectamente, son objetos separables. No son separables por casualidad, como la 
pata de un saltamontes. Son separables porque tienen ya anatómicamente esa 
característica de ser algo adosado, porque están ahí enganchados. 

Este carácter tan particular de algunas partes anatómicas especifica un 
sector de la escala animal, llamado de los mamíferos. Es bastante curioso 
que no se haya advertido el carácter significante, hablando con propiedad, 
de este rasgo. Parece que hay cosas más estructurales que las mamas para 
designar a este grupo animal, que presenta muchos otros rasgos de homo- 
geneidad con los que podría ser designado. Sin duda no fue un error elegir 
este rasgo, pero en este caso se ve bien que el espíritu de objetivación no 
deja de verse influido por el predominio psicológico de ciertas significa- 
ciones en las que nos encontramos más comprometidos. 
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Vivíparos u ovíparos — esta dimensión está hecha, verdaderamente, 
para enredar las cosas. Todos los animales son vivíparos, porque engendran 
huevos en los que hay un ser viviente, y todos son ovíparos, porque no hay 
vivíparos que no hayan vivipareado en el interior de un huevo. 

Pero, ¿por qué no dar toda su importancia a un hecho verdaderamente 
análogo a lo que les he dicho del seno? — a saber, que, para los huevos que 
tienen cierto tiempo de vida intrauterina, hay un elemento irreductible a la 
división del huevo que se llama placenta. Aquí también hay algo adherido. 
Para decirlo todo, no es tanto el niño quien le chupa a la madre su leche, es 
el seno. Igualmente, es la existencia de la placenta lo que le da a la posi- 
ción del niño en el interior del cuerpo de la madre su carácter de anidación 
parasitaria, a veces manifiesta en el plano de la patología. Como ustedes 
ven, pretendo destacar el privilegio de elementos que podemos calificar de 
amboceptores. 

¿De qué lado está el seno? ¿Del lado del que chupa, o del lado del que 
es chupado? Hay una ambigiiedad, de la que la teoría analítica ha hablado 
a veces a propósito del seno y de la madre, subrayando, por supuesto, que 
no son lo mismo. Calificar al seno de objeto parcial, ¿es decirlo todo? Cuan- 
do digo amboceptor, destaco que es tan necesario articular la relación del 
sujeto materno con el seno como la relación del lactante con el seno. El 
corte no pasa en los dos casos por el mismo lugar. 

Hay dos cortes tan distantes que dejan desechos diferentes. Para el niño, el 
corte del cordón deja separadas las envolturas, que son homogéneas a él, con- 
tinuas respecto a su ectodermo y su endodermo. Para la madre, el corte se sitúa 
en el nivel de la caída de la placenta. Incluso es por esta razón que se las llama 
caducas. Ahí está la caducidad del objeto a, desempeñando su función. La caí- 
da, la niederfallen, es típica de la aproximación a un a que, sin embargo, le es 
más esencial al sujeto que cualquier otra parte de sí mismo. 

Este barrido apresurado de las líneas de separación donde se produce 
esa caída no apunta a llevarlos enseguida a revisiones imprudentes, sino 
para hacerles navegar directamente hacia el nivel en el que esta interroga- 
ción se mueve, el de la castración. 

También aquí se trata de un órgano. ¿Acaso no podemos preguntarnos 
aquí, por analogía con la imagen que he producido hoy ante ustedes, si no 
tenemos ya la indicación de que la angustia debe situarse en un lugar dis- 
tinto que la amenaza de castración, es decir, lo que he llamado el gesto 
posible? 

Hay quienes siempre se llenan la boca con biología, con una increíble 
ligereza en el abordaje del fenómeno. Un pene no está limitado al campo 
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de lo manifiesto. Hay montones de insectos, diversamente repugnantes, del 
escarabajo a la cucaracha, que tienen aguijones. El aguijón es algo que Ile- 
ga muy lejos en el animal. No quisiera darles hoy una lección de anatomía 
comparada, les ruego que se remitan a los autores, ya se los iré indicando 
oportunamente, pero en muchos casos el aguijón es un instrumento que sir- 
ve para enganchar. 

No sabemos nada de los goces amorosos del escarabajo o la cucaracha. 
Nada indica, sin embargo, que estén privados de ellos. Goce y conjunción 
sexual, ¿tienen siempre la más estrecha relación? Es bastante probable, pero 
no importa. Nuestra experiencia, como hombres, podemos presumir que es 
la de los mamíferos que más se nos parecen. Al mismo tiempo, si extende- 
mos esto a los insectos y unimos el goce con el aguijón, estamos tomando 
la cosa como algo obvio. Ahora bien, todo indica que, cuando el instrumen- 
to copulatorio es un aguijón, una garra, un objeto para enganchar, es en to- 
dos los casos un objeto que no es ni tumescente ni detumescible. 

El hecho de que en nosotros, para limitarnos a nosotros, el goce del or- 
gasmo coincida con la puesta fuera de combate, fuera de juego, del instru- 
mento por la detumescencia, merece que lo consideremos como algo dis- 
tinto de un rasgo pertenenciente a la Wesenheit, la esencialidad del orga- 
nismo, término de Goldstein. Cuando uno lo piensa, esta coincidencia no 
tiene nada de riguroso y no forma parte, por así decir, de la naturaleza de 
las cosas del hombre. 

De hecho, la primera intuición de Freud lo lleva a situar una cierta 
fuente de la angustia en el coitus interruptus, donde, por la propia natu- 
raleza de las operaciones en curso, el instrumento queda al descubierto en 
su función y repentinamente decae — en la medida en que, supuestamen- 
te, el orgasmo significa una satisfacción común. Hay ahí cuestiones que 
dejo en suspenso, digo simplemente que la angustia es promovida por 
Freud en su función esencial, precisamente allí donde el clímax orgás- 
mico queda separado de la puesta en ejercicio del instrumento. El sujeto 
puede llegar a la eyaculación, pero es una eyaculación afuera, y la angus- 
tia es provocada por la puesta fuera de juego del instrumento en el goce. 
La subjetividad se focaliza en la caída del falo. 

Esta caída existe también en el orgasmo que se realiza normalmente. La 
detumescencia en la copulación merece nuestra atención porque pone de 
relieve una de las dimensiones de la castración. El hecho de que el falo sea 
más significativo en la vivencia humana por su posibilidad de ser objeto 
caído que por su presencia — he aquí lo que designa la posibilidad del lu- 
gar de la castración en la historia del deseo. Es esencial ponerlo de relieve, 
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porque de no distinguir estructuralmente el deseo de la dimensión del goce, 
y si no se plantea la cuestión de saber si hay para cada pareja una relación 
— y cuál — entre el deseo, en particular el deseo del Otro, y el goce, todo 
el asunto está condenado a la oscuridad. 

Gracias a Freud, tenemos la línea divisoria. Y esto solo ya es un mila- 
gro. Gracias a la percepción ultraprecoz que tuvo Freud de su carácter esen- 
cial, tenemos la función de la castración. Está íntimamente ligada a los ras- 
gos del objeto caduco. La caducidad la caracteriza esencialmente. Sólo a 
partir de este objeto caduco podemos ver lo que significa que se haya ha- 
blado de objeto parcial. De hecho, voy a decírselo enseguida, el objeto 
parcial es una invención del neurótico. Es un fantasma. Es el neurótico 
quien hace de él un objeto parcial. 

En cuanto al orgasmo, hay una relación esencial con la función que 
definimos como la caída de lo más real del sujeto. Quienes tienen aquí una 
experiencia de analista, ¿no han encontrado testimonios de ello en más de 
una ocasión? ¿Cuántas veces les habrán dicho que un sujeto ha tenido, no 
digo por fuerza su primer, pero uno de sus primeros orgasmos, en el mo- 
mento en que debía entregar a toda prisa la hoja de una composición o de 
un dibujo que era preciso terminar rápidamente? Y luego, ¿qué es lo que se 
recoge? Su obra, aquello que era esencialmente esperado de uno. Hay algo 
que tiene que serle arrancado. Es cuando se recogen las hojas. En este mo- 
mento, eyacula. Eyacula en el momento cumbre de la angustia. 

Nos hablan de la famosa erotización de la angustia. ¿No es preciso pri- 
mero saber qué relaciones tiene la angustia con eros? 


Trataremos de iniciar la próxima vez el estudio de las vertienes respec- 
tivas de la angustia del lado del goce y del lado del deseo. 


6 DE MARZO DE 1963 
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La negación en ruso 
El deseo y el profesor 
El sujeto del goce 
ano es un significante 
El hombre y la mujer 


Crpaxu 
Y crpaxa maza POnHKH 
1 6010Cb yTO0Ó On ne PpHIIËJI 
neoch ÓOIOCH, YTO OH He APHAÉT 


Ha habido varios que han tenido a bien tender a mi queja de la última 
vez, O sea, la de no haber podido conocer el término ruso correspondiente 
al título de ese relato de Chéjov, del que tuve conocimiento gracias al Sr, 
Pierre Kaufmann. Éste, aunque no es ruso, me ha traído hoy el término 
exacto, que le pedí a Smirnoff que, como rusófono, tuviera la bondad de 
comentar rápidamente. 

Apenas si oso articular estos vocablos, de cuya fonología no dispongo. 
Se trata, en el título, de crpaxn, que es el plural de crpax. Esta palabra, 
como todas aquellas relacionadas con el temor, el miedo, la angustia, el 
terror, la congoja, nos plantean problemas muy difíciles de traducción. Es 
un poco, se me ocurre ahora, como los colores; cuya connotación no coin- 
cide entre una lengua y otra. Sea como sea, me ha parecido comprender, a 
través de los debates con los rusófonos aquí presentes, que lo que adelanté 
la última vez era correcto, o sea, que Chéjov, en su título, no pretendía ha- 
blar de la angustia. 
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to interés para mí. Pero es evidente que esto no agota la cuestión de lo que 
son los miedos, o pavores, o congojas, designados en los e n 
Chéjov. Es oportuno que les indique a propósito de esto que Pierre 
Kaufmann se ocupará de plantear una articulación precisa en un trabajo ul 
m F en estos pavores chejovianos. id 
ntes de empezar, haré i f ño h 
nión a a é aa A todavía de un pequeño hallaz- 
El ha encontrado el término más común para decir yo temo, que 
6oiocb, A este respecto, se entretuvo buscando en ruso la función d la 
negación llamada expletiva, que tanto he destacado. La encontrarán en f Si 
cés en la frase je crains qu'il ne vienne, que dicen ustedes cuando lo pe i 
temen es que venga. Este ne, no basta con calificarlo de discordancia] pi 
el hecho de que marca la discordancia existente entre mi temor, pues cede 
que venga, y Mi esperanza, pues espero que no venga. Por mi parte no 4 
cuentro aquí nada menos que la huella significante de lo que llamo l l e 
to de la enunciación, distinto del sujeto del enunciado. F 
Pin lo que vemos, al parecer, gracias al ruso, es que deberíamos 
Ocavia más especificidad, y esto va ciertamente en la dirección 
del valor que le doy a este ne expletivo, o sea, que es el sujeto de la enun- 


m . y . Å 

; POS por otro matiz, pues el que que distingue a este yTOÔ del que sim- 
n el yTo presente en la segunda frase, matiza el verbo con una especie 

a condicional, de tal manera que la marca de la discordancia está 
ya en la letra 6. La negación es pues todavía más expletiva en ruso desde el 
simple punto de vista del significado. 
e e E que funcione tanto en ruso como en francés, dejando 

s abierta la cuestión de su interpretació i 
ón, ir có 

o rp que acabo de decir cómo yo 


Y ahora, ¿cómo voy a entrar en materia? 
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Esta mañana, de un modo bastante notable, cuando pensaba en lo que 
iba a producir aquí, de pronto me he puesto a recordar el tiempo en que uno 
de mis analizantes de entre los más inteligentes — siempre los hay de esta 
clase — me planteaba insistentemente la pregunta — ¿Qué puede llevarlo 
a usted a tomarse todas estas molestias para contarles eso? Esto sucedía 
en aquellos años áridos en que la lingüística, incluso el cálculo de probabi- 
lidades, tenían aquí cierto lugar. 

Me dije que no era un camino equivocado, para introducir el deseo del 
analista, recordar que está la cuestión del deseo del enseñante. 

No voy a darles aquí la solución, y con razón, pero al experimentar un 
esbozo de culpabilidad, en el plano de lo que se puede llamar la ternura hu- 
mana, cuando pienso en las tranquilidades que arruino resulta llamativo que 
oponga de buen grado la excusa de que, por ejemplo, no estaría enseñando 
si no se hubiera producido la escisión de 1953. No es cierto. En fin, evi- 
dentemente, me hubiera gustado consagrarme a trabajos más limitados, in- 
cluso más intermitentes, pero en cuanto al fondo de la cuestión, esto no 
cambia nada. 

Que a alguien se le pueda plantear la cuestión del deseo del enseñante 
es señal, como diría Perogrullo, de que la cuestión se plantea. Es también 
señal de que hay una enseñanza. Y esto nos introduce, a fin de cuentas, a la 
curiosa observación de que, allí donde el problema no se plantea, es que 
hay un profesor. El profesor existe cada vez que la respuesta a esa pregun- 
ta está, por así decir, escrita, escrita en su aspecto o en su comportamiento, 
en aquella especie de condicionamiento que podemos situar en el plano de 
lo que llamamos preconsciente, es decir, algo que se puede expulsar, ven- 
ga de donde venga, de las instituciones o incluso de lo que se llaman sus 


inclinaciones. 
No es inútil percatarse de que el profesor se define entonces como aquel 


que enseña sobre las enseñanzas. Dicho de otra manera, hace un recorte en 
las enseñanzas. Si esta verdad fuese mejor conocida — que se trata de algo 
análogo al collage —, ello permitiría a los profesores poner un poco más 
de arte en el asunto, del que el collage, con el sentido que ha adquirido en 
la obra de arte, nos muestra la vía. Si hicieran su collage preocupándose me- 
nos de que todo encajara, de un modo menos temperado, tendrían alguna 
oportunidad de alcanzar el mismo resultado al que apunta el collage, o sea, 
evocar la falta que constituye todo el valor de la propia obra figurativa, por 
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supuesto cuando es una obra lograda. Y por esta vía llegarían a alcanzar, 
pues, el efecto propio de lo que es precisamente una enseñanza. 

Digo esto para situarlo, incluso para rendir homenaje a quienes quieren 
tomarse la molestia de ver, mediante su presencia, lo que aquí se enseña, y 
para agradecérselo. 

Ahora, puesto que a veces me enfrento a oyentes que sólo vienen aquí 
de forma intermitente, me haré por un instante el profesor de mi propia 
enseñanza y les recordaré el punto principal de lo que aporté la última vez. 

Partiendo, pues, de la distinción entre la angustia y el miedo, intenté, 
al menos como un primer paso, invertir la oposición, actualmente admi- 
tida por todo el mundo, en la que se detuvo la última elaboración de di- 
cha distinción. 

Este movimiento no va, ciertamente, en el sentido de la transición 
entre ambos. Si bien quedan huellas de esto en Freud, sólo por error se le 
puede atribuir la idea de una reducción de la primera al segundo. A pesar 
de que en alguna frase pueda surgir de nuevo el término objektlos, él dice 
claramente que la angustia es Angst vor etwas, angustia ante algo. No es, 
ciertamente, para reducirla a ser otra forma del miedo, puesto que subra- 
ya la distinción esencial de la proveniencia de aquello que provoca la an- 
gustia y el miedo. Lo que dije de paso sobre el miedo debe ser pues consi- 
derado como un rechazo a cualquier acentuación que aísle el miedo al 
entgegenstehen — lo que se pone delante — del miedo como respuesta, 
entgegen. 

En la angustia, por el contrario, el sujeto se ve oprimido, concernido, 
interesado, en lo más íntimo de sí mismo. En el plano fenomenológico te- 
nemos ya un esbozo. Recordé a este propósito la estrecha relación de la 
angustia con el aparato de lo que llamamos defensa, y, en esta vía, he indi- 
cado de nuevo que es ciertamente por el lado de lo real — en una primera 
aproximación — donde debemos buscar en la angustia aquello que no en- 
gaña. 

Esto no significa que lo real agote la noción de aquello a lo que apunta 
la angustia. A qué apunta la angustia en lo real, aquello en relación a lo cual 
se presenta como señal, es lo que traté de mostrarles mediante el cuadro, si 
puedo expresarme así, de la división significante del sujeto. Ésta les pre- 
senta la x de un sujeto primitivo que se dirige a su advenimiento como su- 
jeto, de acuerdo con la figura de una división del sujeto S respecto a la A 
del Otro, ya que como el sujeto tiene que realizarse es por la vía del Otro. 


188 


AFORISMOS SOBRE EL AMOR 


A 


S 


En su primera posición, les he dejado indeterminado a este sujeto en 
cuanto a su denominación, pero el fin de mi discurso les permitió recono- 
cer cómo podría ser nombrado en este plano mítico, previo a todo el juego 
de la operación. Es el sujeto del goce, en la medida en que este término 
tenga algún sentido, pero precisamente, por razones de las que hablaremos 
más adelante, no podemos de ningún modo aislarlo como sujeto, salvo 


míticamente. 


A S Goce 
a Á Angustia 
$ Deseo 


La angustia entre goce y deseo 


La última vez describí aquí los tres pisos a los que corresponden los tres 
tiempos de esta operación. Son, respectivamente, el goce, la angustia y el 
deseo. Hoy voy a avanzar en estos distintos pisos para mostrarles la fun- 
ción, no mediadora sino media, de la angustia entre el goce y el deseo. 

¿Cómo podríamos seguir comentando este momento importante de 
nuestra exposición, salvo diciendo lo siguiente, que les pido tomen dando 
su pleno sentido a los diversos términos — que el goce no conocerá al Otro, 
sino por medio de este resto, a? l l 

Lo que aparece en el piso inferior, lo que adviene al final de la opera- 

ción, es el sujeto tachado, a saber, el sujeto en tanto que está implicado en 
el fantasma, donde es uno de los términos que constituyen el soporte del 
deseo. El fantasma, es $ en una determinada relación de oposición con a, 
relación cuya polivalencia está suficientemente definida por el carácter 
compuesto del losange, que es tanto disyunción, V, como la conjunción, A, 
que es tanto lo mayor como lo menor. $ es el término de esta operación en 
forma de división, porque a es irreductible, es un resto, y no hay ninguna 
forma de operar con él. En esta forma de ilustrarlo mediante formas mate- 
máticas, sólo puede representar que, si se llevara a cabo la división, sería 
la relación de a con S lo que estaría implicado en el g. 
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¿Qué significa esto? Para esbozar la traducción de lo que designo de este 
modo, podría sugerir que a adopta la función de metáfora del sujeto del 
goce. Esto sólo estaría bien si a fuera asimilable a un significante. Ahora 
bien, se trata precisamente de lo que resiste a toda asimilación a la función 
del significante, y por eso precisamente simboliza lo que, en la esfera del 
significante, se presenta siempre como perdido, como lo que se pierde con 
la significantización. Pero precisamente este desecho, esta caída, esto que 
resiste a la significantización, es lo que acaba constituyendo el fundamen- 
to en cuanto tal del sujeto deseante — no ya el sujeto del goce, sino el su- 
Jeto en tanto que se encuentra en la vía de su búsqueda, que no es búsque- 
da de su goce. Pero en la medida en que quiere hacer entrar dicho goce en 
el lugar del Otro como lugar del significante el sujeto se precipita, se anti- 
cipa como deseante. Si aquí hay precipitación, anticipación, no es en el 
sentido de que este paso suponga un salto, que vaya más deprisa que sus 
propias etapas, sino en el sentido de que aborda, más acá de su realización, 
la hiancia entre el deseo y el goce. Es ahí donde se sitúa la angustia. 

l Tanto es así, que el tiempo de la angustia no está ausente en la constitu- 
ción del deseo, aunque esté elidido, aunque no sea perceptible en lo con- 
creto. Aquellos a quienes tengo necesidad de sugerirles una autoridad para 
que confíen en que no cometo ningún error, recordarán en este sentido el 
primer análisis del fantasma, que realiza Freud en el análisis de Ein Kind 
wird geschlagen, análisis que no sólo es estructural, sino dinámico. Freud 
habla precisamente, también él, de un segundo tiempo, siempre elidido en 
la constitución del fantasma, tan elidido que ni siquiera el análisis puede 
reconstruirlo, Ello no significa que el tiempo de la angustia sea siempre tan 
inaccesible. En muchos registros es fenomenológicamente situable. 

La angustia es, pues, término intermedio entre el goce y el deseo, en la 
medida en que es una vez franqueada la angustia, fundado en el tiempo de 
la angustia, como el deseo se constituye. 


l La secuencia de mi discurso estaba destinada a ilustrar algo que había 
sido advertido hace tiempo, pero de lo que no sabemos sacar partido cuando 
se trata para nosotros de comprender a qué responde el complejo de castra- 
ción, que adquiere en nuestro discurso de analistas un valor mwy distinto. 
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En el corazón, afirmo yo, de la experiencia del deseo, se encuentra lo 
que queda cuando el deseo es, digamos, satisfecho, lo que queda al final 
del deseo, final que es siempre un falso final, final que es siempre el resul- 
tado de una equivocación. La última vez articulé suficientemente, a propó- 
sito de la detumescencia, el valor que adquiere el falo en estado abatido. 
Este elemento sincrónico, claro como el agua, hasta como el agua clara, 
para decirlo con Petronio, está ahí para recordarnos que, esencialmente, el 
objeto cae del sujeto en su relación con el deseo. 

Que el objeto esté en esa caída, he aquí una dimensión que conviene 
acentuar para dar ese pequeño paso al que deseo conducirlos hoy y que, con 
un poco de atención, ya pudieron ver aparecer la última vez en mi discur- 
so, a partir del momento en que intenté mostrar bajo qué forma se encarna 
el objeto a del fantasma, soporte del deseo. 

Cuando les hablé de los senos y de los ojos a partir de Zurbarán, de 
Lucía y de Ágata, ¿no les llamó la atención que estos objetos a se presen- 
taran ahí bajo una forma positiva? Esos senos y esos ojos que les mostré 
en la bandeja con que los sostienen las dignas santas, o en el amargo suelo 
por el que da sus pasos Edipo, aparecen con un signo distinto del que les 
mostré enseguida a propósito del falo, especificado por el hecho de que en 
cierto nivel del orden animal, el goce coincide con la detumescencia, sin 
que haya ahí nada necesario, ni nada ligado a la Wesenheit del organismo 
en el sentido goldsteiniano. Si el falo se presenta en la función de a con el 
signo menos, es porque funciona en la copulación humana, no sólo como 
instrumento del deseo, sino también como su negativo. 

Es esencial diferenciar la angustia de castración respecto de lo que se 
mantiene en el sujeto al final de un análisis, y que Freud designa como la 
amenaza de castración. Éste es un punto que se puede superar. No es en 
absoluto necesario que el sujeto permanezca suspendido, cuando es ma- 
cho, de la amenaza de castración, y cuando es del otro sexo, del 
Penisneid. Para saber cómo podríamos franquear este punto límite, es 
preciso saber por qué el análisis, llevado en una determinada dirección, 
conduce a este callejón sin salida por el que lo negativo que marca al fun- 
cionamiento fisiológico de la copulación en el ser humano resulta pro- 
movido en el sujeto bajo la forma de una falta irreductible. Volveremos a en- 
contrarnos con este problema, y considero importante haberlo señalado aquí. 

Luego aporté la articulación de dos puntos relativos al sadismo y al ma- 
soquismo, cuyos aspectos esenciales les resumí — capital que debemos con- 
servar, pues les permite dar su pleno sentido a todo aquello, más elaborado, 
que se ha dicho a este respecto en el estado actual de las cosas. Para mi sor- 
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presa y también para mi alegría, una lectura reciente me ha mostrado que un 
autor llevó las cosas muy lejos en lo referente al masoquismo, lo más cerca 
posible del punto a donde trataré de llevarlos este año desde el punto de vista 
que es el nuestro. De todas formas este artículo, cuyo título les daré, sigue 
siendo, al igual que los otros, estrictamente incomprensible, porque la evi- 
dencia que voy a enunciar inmediatamente está en él como elidida. 

Se ha conseguido no poner el acento sobre aquello que más chocante le 
resulta a primera vista a nuestro finalismo, o sea, el hecho de que la fun- 
ción del dolor interviene en el masoquismo. Se ha conseguido comprender 
que no es esto lo esencial. En la experiencia analítica, gracias a Dios, se ha 
logrado percibir que allí se apunta al Otro, que las maniobras masoquistas 
en la transferencia se sitúan en un plano que no carece de relación con el 
Otro. Muchos autores no pasan de ahí, y caen en un insight cuyo carácter 
superficial salta a la vista, por manejables que hayan revelado ser ciertos 
casos al no llegar más allá de este nivel. No se puede decir que la función 
del narcisismo, por ejemplo, que destacó un autor a quien no le falta cierto 
talento expositivo, Ludwig Heidelberg, pueda resultarnos suficiente. 

Sin haberles hecho penetrar en absoluto todavía en la estructura del fun- 
cionamiento masoquista, quise destacar la última vez, para que esa luz ilu- 
minara los detalles del cuadro de un modo muy distinto, lo que no se ve de 
la meta del masoquista. Dicen — el masoquista apunta al goce del Otro. 
Como les he mostrado, esta idea esconde que de hecho, en último término, 
se dirige a la angustia del Otro. Esto es lo que permitirá desbaratar la ma- 
niobra. Del lado del sádico, observación análoga. Lo patente es que el sá- 
dico busca la angustia del Otro. Lo que aquí se enmascara de este modo es 
el goce del Otro. 

Nos encontramos pues, entre sadismo y masoquismo, en presencia de 
lo que se presenta como una alternancia. Lo que en cada uno de ellos está 
en el segundo nivel, velado, oculto, aparece en el otro como meta. Hay 
ocultación de la angustia en el primer caso, del objeto a en el otro. No por 
ello se trata de un proceso inverso, de una inversión. El sadismo no es el 
reverso del masoquismo. No es una pareja reversible. La estructura es más 
compleja. Aunque hoy sólo aísle dos términos, pueden ustedes presumir, 
de acuerdo con muchos de mis esquemas esenciales, que se trata de una 
función de cuatro términos, una función cuadrádica. El paso de uno a otro 
se lleva a cabo mediante una rotación de un cuarto de vuelta, y no por una 
simetría o inversión. 

La última vez les indiqué que lo que se oculta tras la búsqueda de la 
angustia del Otro en el sadismo es la búsqueda del objeto a. Lo califiqué 
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con un término expresivo tomado del texto de los fantasmas sadianos, que 
ahora no voy a recordarles. 

Termino con un breve recordatorio volviendo a lo que dije del a, de este 
objeto, acentuando un carácter manifiesto en él y que conocemos bien, 
aunque no nos diéramos cuenta de su importancia. Me refiero a la anato- 
mía, a propósito de la cual Freud se equivoca cuando dice sin otra preci- 
sión que es el destino. 

La limitación a la que está sometido en el hombre el destino del deseo 
se origina en la conjunción de cierta anatomía, la que traté de caracteri- 
zarles la última vez mediante la existencia de lo que llamé las caducas, 
que sólo existen en el nivel mamífero de los organismos, con lo que es 
efectivamente el destino, a saber, la Ananké por la que el goce debe con- 
frontarse con el significante. El deseo está condenado a reencontrar el ob- 
jeto en una cierta función que se localiza y precipita en las caducas y todo 
lo que puede servir como esas caducas. Este término nos servirá para €x- 
plorar mejor los momentos de corte en que puede esperarse la angustia, 
confirmar que es ahí ciertamente donde emerge y dar un catálogo exhaus- 
tivo de esas fronteras. l 

Terminé con un ejemplo clínico de los más conocidos, que ilustra la 
estrecha conexión, mucho menos accidental de lo que se cree, entre el or- 
gasmo y la angustia, en la medida en que tanto el primero como la segunda 
pueden ser definidos en base a una situación ejemplar, la de la espera del 
Otro. La hoja, en blanco o no, que debe entregar el candidato es un ejem- 
plo sobrecogedor de lo que puede ser para el sujeto, por un instante, el a. 


Depués de este repaso, vamos a tratar de avanzar un poco más. Lo haré 
por una vía que quizás no sea, ya lo he dicho, exactamente la que por mí 
mismo habría decidido. Ya verán lo que quiero decir con esto. 

A propósito de la contratransferencia, les hice la observación de hasta 
qué punto las mujeres parecen moverse en ella con más comodidad. Si se 
mueven más cómodamente en sus escritos teóricos, es, presumo, porque 
tampoco se mueven mal en la práctica, aunque no vean — O mejor dicho, 
no articulen, pues ¿por qué no concederles un poquito de restricción men- 
tal? — su mecanismo de un modo del todo claro. 
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Se trata, evidentemente, de abordar en este punto algo que es del orden 
de la relación del deseo con el goce. Si nos remitimos a estos trabajos, pa- 
rece que la mujer comprende muy, muy bien qué es el deseo del analista. 
¿Cómo es eso? 

Para captarlo, tenemos que retomar las cosas en el punto en que las dejé 
en este cuadro, diciéndoles que la angustia hace de médium entre el deseo 
y el goce. Voy a aportar algunas fórmulas, en las que dejo que cada cual se 
sitúe de acuerdo con su experiencia, pues serán aforísticas — es fácil com- 
prender por qué. 

Acerca de un tema siempre tan delicado como el de las relaciones entre 
el hombre y la mujer, articular todo aquello que puede hacer lícita, justifi- 
cada, la permanencia de un malentendido obligado sólo puede tener el efec- 
to degradante de permitir, a cada uno de mis oyentes, diluir sus dificulta- 
des personales, que se encuentran mucho más acá de aquello alo que apun- 
to, en la seguridad de que este malentendido es estructural. Sin embargo, 
si ustedes saben escucharme, hablar de malentendido no equivale en abso- 
luto a hablar de fracaso necesario. Si lo real siempre se da por supuesto, no 
se ve por qué motivo el goce más eficaz no podría alcanzarse por las pro- 
pias vías del malentendido. 

Lo único que distingue al aforismo del desarrollo doctrinal es que re- 
nuncia al orden preconcebido. De estos aforismos, plantearé aquí algunas 
formas. Elegiré pues, de entrada, el siguiente, que quizás les diga algo de 
un modo que dé menos lugar a una risita burlona — Sólo el amor permite 
al goce condescender al deseo. 

Plantearemos también algunos otros, que se deducen de nuestro peque- 
ño cuadro, donde se muestra que el a, en cuanto tal, y ninguna otra cosa, es 
el acceso, no al goce, sino al Otro. Es todo lo que queda de él a partir del 
momento en que el sujeto quiere hacer su entrada en ese Otro. 

Esto sirve para disipar en última instancia el espectro, que todo lo en- 
venena desde el año 1927, de la oblatividad, inventado por el gramático 
Pichon. Dios sabe el mérito que le recónozco en gramática, pero es de la- 
mentar que un análisis, por así decir, inexistente lo haya dejado enteramente 
a merced, en la exposición de la teoría psicoanalítica, de las ideas que te- 
nía previamente y que no eran sino las ideas maurrasslanas. 

Cuando $ vuelve a salir de este acceso al Otro, éste es el inconsciente, 
o sea, el Otro tachado. Como les decía hace un momento, sólo le queda 
hacer de A algo cuya función metafórica importa menos que la relación de 
caída en que él mismo se encontrará respecto a este a. Así pues, desear al 
Otro, A mayúscula, nunca es más que desear a. 
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Tanto para tratar del amor como para tratar de la sublimación, hay que 
recordar lo que los moralistas de antes de Freud — me refiero a los de la 
buena tradición, y especialmente de la tradición francesa, la que pasa por 
el hombre del placer, cuya escansión les recordé — ya articularon plena- 
mente, y uno de cuyos logros es conveniente que no consideremos supera- 
do — que el amor es la sublimación del deseo. 

De ello resulta que no podemos en absoluto servirnos del amor como pri- 
mer ni como último término, por muy primordial que se presente en nuestra 
teorización. El amor es un hecho cultural. No se trata únicamente de ¿Cuán- 
ta gente no hubiera amado jamás sino hubieran oído hablar de amor?, como 
lo articuló muy bien La Rochefoucauld, es que no podría haber amor en ab- 
soluto si no hubiera cultura. Esto debe incitarnos a situar de otra manera los 
arcos de aquello que tenemos que decir acerca de la conjunción del hombre 
con la mujer, en el punto en que el propio Freud lo dice, al destacar que este 
rodeo hubiera podido producirse de un modo diferente. 

Continúo en mi vía aforística. Proponerme como deseante, eron, es pro- 
ponerme como falta de a, y por esta vía abro la puerta al goce de mi ser. 

El carácter aporético de esta posición por fuerza tiene que hacérseles 
manifiesto, pero hay algunos pasos más que dar. Creo que ustedes ya han 
captado, porque se lo digo desde hace tiempo, que si es en el lugar del eron 
donde estoy y donde abro la puerta al goce de mi ser, está claro que la de- 
clinación más al alcance de esta empresa es que yo sea apreciado como 
erómenos, amable. Esto es algo que, sin fatuidad, no deja de ocurrir, pero 
aquí ya se lee que algo anda errado en el asunto. 

Esto ya no es un aforismo, sino un comentario. He creído que debía ha- 
cerlo por dos motivos. En primer lugar porque he cometido una especie de 
pequeño lapsus de doble negación, lo cual debió advertirme de algo, y en 
segundo lugar, porque he creído entrever el milagro de la incomprensión 
brillar en algunos rostros. 

Continúo. Toda exigencia de a en la vía de esa empresa del encuentro 
con la mujer — ya que he adoptado la perspectiva androcéntrica — no pue- 
de sino desencadenar la angustia del Otro, precisamente porque no hago de 
él más que a, porque mi deseo lo aíza, por así decir. Es ciertamente por eso 
por lo que el amor-sublimación permite al goce condescender al deseo. 
Aquí, mi pequeño circuito de aforismos se muerde la cola. 

¡Qué nobles propósitos! Ya ven ustedes que no temo al ridículo. Esto 
tiene para ustedes cierto aire de prédica, y cuando se avanza por este terreno 
no se deja de correr tal riesgo. Pero de todas formas quisiera que se toma- 
ran su tiempo antes de reírse. Se lo agradeceré. Y vuelvo a empezar. 
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Hoy sólo volveré a empezar un breve instante, pero déjenme dar toda- 
vía algunos pequeños pasos. Esta misma vía que acabo de recorrer con un 
tono que les suena un poco heroico, podemos tomarla en la dirección opues- 
ta, y entonces veremos surgir algo que quizás les parezca de un tono me- 
nos conquistador y que confirmará, una vez más, la no reversibilidad de este 
recorrido. 

En la vía que condesciende a mi deseo, lo que el Otro quiere, lo que 
quiere aunque no sepa en absoluto que lo quiere, es sin embargo necesa- 
riamente mi angustia. No basta con decir que la mujer supera la suya por 
amor. Eso hay que verlo. 

Procediendo por la vía que hoy he elegido, dejo de lado — será para la 
próxima vez — cómo se definen los partenaires al comienzo. El orden de 
las cosas en el que nos desplazamos siempre implica que vayamos toman- 
do las cosas por el camino y a veces, incluso, a la llegada, porque no pode- 
mos tomarlas en el punto de partida. 

Sea como sea, si la mujer suscita mi angustia, es en la medida en que 
quiere mi goce, o sea, gozar de mí. Esto, por la muy simple razón, inscrita 
desde hace tiempo en nuestra teoría, de que no hay deseo realizable que no 
implique la castración. En la medida en que se trata de goce, o sea, que ella 
va a por mi ser, la mujer sólo puede alcanzarlo castrándome. 

Que esto no lleve a la parte masculina de mi auditorio a ninguna resig- 
nación en cuanto a los efectos siempre manifiestos de tal verdad primera 
en lo que llaman, con un término clasificatorio, la vida conyugal. La defi- 
nición de una verdad primera no tiene absolutamente nada que ver con sus 
incidencias accidentales. No por ello deja de ser cierto que se clarifican 
mucho las cosas si se la articula adecuadamente. 

Ahora bien, articularla como lo acabo de hacer, aunque ello coincida con 


la experiencia más manifiesta, roza el peligro de que se vea aquello que en 


el lenguaje corriente se llama una fatalidad, lo cual significaría que está es- 
crito. No porque lo diga debe pensarse que está escrito. Estas formas con- 
sisten precisamente en entrar en detalles, o sea, en decir por qué. 

En relación con lo que constituye la clave de la función del objeto del de- 
seo, lo que salta a la vista es que a la mujer no le falta nada. Sería un error con- 
siderar que el Penisneid es un último término. Ya les anuncié que esto sería la 
originalidad de lo que trato de plantear este año ante ustedes sobre este punto. 

El hecho es que en este punto ella no tiene nada que desear. Quizás tra- 
taré de articular anatómicamente por qué. La analogía clítoris-pene está le- 
jos de tener algún fundamento. Un clítoris no es simplemente un pene más 
pequeño, es una parte del pene, que corresponde a los cuerpos cavernosos. 


196 


AFORISMOS SOBRE EL AMOR 


Un pene, que yo sepa, salvo en el hipospadias, no se limita a los cuerpos 
cavernosos. Esto es un paréntesis. 

El hecho de no tener nada que desear en el camino del goce no solucio- 
na en absoluto para ellas la cuestión del deseo, precisamente en la medida 
en que la función del a desempeña en las mujeres todo su papel, tanto como 
en nosotros. Pero esto, de todos modos, les simplifica mucho la cuestión 
del deseo — no nos lo simplifica a nosotros en presencia de su deseo. Pero 
en fin, interesarse en el objeto como objeto de nuestro deseo les plantea mu- 
chas menos complicaciones. 


Es tarde. Dejo las cosas en el punto adonde he podido llevarlas. Este 
punto es lo suficientemente tentador como para que muchos de mis oyen- 
tes deseen conocer la continuación. 

Para aportarles algunas de sus premisas, les diré que, si puede darse un 
título a lo que enunciaré la próxima vez, sería algo así como — De las re- 
laciones de la mujer, como psicoanalista, con la posición de Don Juan. 


13 DE MARZO DE 1963 
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Tiresias cegado 

El agujero, el vacío, el tarro 
A la mujer no le falta nada 
Don Juan, sueño femenino 
Lucy Tower y su deseo 


Para situarles la angustia, anuncié que tenía que volver al campo cen- 
tral ya trazado en el Seminario sobre la ética como el campo del goce. 
Hoy daremos el paso de tratar de articular por qué. 


Cierto número de abordajes, en particular el que llevé a cabo el año del 
Seminario que acabo de citar, ya les enseñaron que, por míticamente que 
tuviéramos que situar ese punto, debemos concebir el goce como profun- 
damente independiente de la articulación del deseo. 

El deseo, en efecto, se constituye más acá de la zona que separa goce y 
deseo, y que constituye la falla donde se produce la angustia. Esto no sig- 
nifica que el deseo no concierna al Otro implicado en el goce, que es el Otro 
real. Es normativo, diría, que el deseo, la ley que constituye el deseo como 
deseo, no llegue a concernir a este Otro en su centro. Sólo lo concierne 
excéntricamente y de un modo lateral — a minúscula, sustituto de A ma- 
yúscula. O sea, todos los Erniedrigungen, las degradaciones de la vida amo- 
rosa indicadas, puntuadas por Freud, son los efectos de esta estructura fun- 
damental, que es irreductible. Ahí está la hiancia que no pretendemos en- 
mascarar, si, por otra parte, pensamos que complejo de castración y 
Penisneid, que en ella florecen, no son en sí mismos los últimos términos 
para designarla. 


199 


LA ANGUSTIA ENTRE GOCE Y DESEO 


La mujer demuestra ser superior en el dominio del goce, porque su 
vínculo con el nudo del deseo es mucho más laxo. La falta, el signo menos 
con el que está marcada la función fálica para el hombre, y que hace que 
su vínculo con el objeto deba pasar por la negativación del falo y el com- 
plejo de castración — el estatuto del (- ọ) en el centro del deseo del hom- 
bre —, he aquí algo que no es para la mujer un nudo necesario. 

Lo cual no significa que ella carezca de relación con el deseo del Otro. Por 
el contrario, con lo que se enfrenta es precisamente con el deseo del Otro en 
cuanto tal, y ello tanto más cuanto que, en esta confrontación, el objeto fálico 
sólo interviene para la mujer en segundo lugar y en la medida en que desem- 
peña un papel en el deseo del Otro. Esto supone una gran simplificación. 

Esta relación simplificada con el deseo del Otro es lo que permite a la 
mujer, cuando se dedica a nuestra noble profesión, estar respecto a dicho 
deseo en una relación que nos parece mucho más libre, sin perjuicio de cada 
particularidad que ella pueda representar en una relación, si puedo decirlo 
así, esencial. Esto es manifiesto cada vez que aborda el campo confusamen- 
te designado como el de la contratransferencia. Si tiene esta mayor liber- 
tad, es porque ella depende menos esencialmente, wesentlich, de la relación 
con el Otro que, en particular en lo que se refiere al goce. 

Aquí, tras haber encarnado para ustedes el otro día el a en la caída de 
los ojos de Edipo, por fuerza tengo que recordarles a Tiresias cegado. 

Tiresias, que debería ser el patrono de los psicoanalistas, Tiresias el vi- 
dente, fue cegado por la diosa suprema, Juno, la celosa, que de esta forma 
se vengaba de que la hubiera ofendido en circunstancias que Ovidio nos 
explica muy bien en el libro tercero de las Metamorfosis, del verso 316 al 
verso 338. Les ruego que se remitan a este texto que, en una nota de Tierra 
Baldía, T.S. Eliot califica como de gran interés antropológico. 

Júpiter, un día en que por una vez tiene una relación relajada con su 
esposa, le dijo en broma que sin duda la voluptuosidad que ustedes, las mu- 
jeres, experimentan — es él quien habla — es mucho mayor que la experi- 
mentada por el hombre. Entonces va y consulta a Tiresias, así, en broma, 
pues los dioses no siempre miden las consecuencias de sus actos. Pero, a 
propósito, dijo él, ¿dónde tengo la cabeza? Tiresias fue mujer por siete años. 

Cada siete años, la panadera mudaba la piel, cantaba Guillaume 
Apollinaire, y Tiresias cambiaba de sexo, no por simple periodicidad, sino 
debido a un accidente. Tras haber tenido la imprudencia de molestar a dos 
serpientes acopladas, las de nuestro caduceo, se encontró convertido en 
mujer. Luego, al repetir el atentado, recuperó su primera posición. Sea cual 
sea el sentido de estas serpientes que uno no puede separar sin correr tan 
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gran peligro, si es llamado a testimoniar ante Júpiter y Juno sobre la cues- 
tión del goce es porque había sido mujer durante siete años. Y entonces, 
¿qué dice? Que dirá la verdad, sean cuales sean las consecuencias. Corro- 
boro, dice, lo que dicho por Júpiter. El goce de las mujeres es mayor que el 
del hombre. 

¿Lo es un cuarto, o un décimo? Hay también versiones más precisas, 
pero poco importa la proporción. Sólo depende, en suma, de la limitación 
que le impone al hombre su relación con el deseo, que inscribe el objeto en 
la columna de lo negativo. Es lo que designo como (— q). Mientras que el 
profeta del saber absoluto enseña a este hombre que él horada su agujero 
en lo real, lo que en Hegel se llama la negatividad, yo digo otra cosa, a sa- 
ber, que el agujero empieza en su bajo vientre, al menos si queremos 
remontarmnos a la fuente de lo que en él constituye el estatuto del deseo. 

Sartre, en este punto, post-hegeliano, no deja de deslizarnos, con lo que 
llamaré su maravilloso talento para llevarnos por el mal camino, una ima- 
gen que ustedes conocen muy bien. Es la de aquel niñito, que él pinta como 
un burgués nato — naturalmente, por aquello de darle un poco de vida al 
asunto — y que, cuando hunde el dedo en la arena de la playa está imitan- 
do, según él y a nuestra intención, el acto que sería el acto fundamental. 

Puede ejercerse una irrisión bien merecida contra lo que aquí constitu- 
ye una nueva forma del hombrecito dentro del hombre, que ahora encarna- 
mos en el personaje de este niño sin darnos cuenta de que merece todas las 
objeciones filosóficas que se le hicieron al mencionado hombrecito. Pero 
en fin, no basta con la irrisión. Esta figura que nos presenta Sartre toca, hace 
resonar algo en el inconsciente. ¿Qué? Pues bien, por Dios, nada más y 
nada menos que el deseo de que todo el cuerpo sea tragado por el seno de 
la madre Tierra, cuyo sentido denuncia Freud como es debido cuando dice 
textualmente, al final de uno de los capítulos de Hemmung, Symptom und 
Angst, que el retorno al seno materno es un fantasma de impotente. Por eso, 
ciertamente, el pupilo que Sartre se dedica a incubar en este hombre, y a 
quien incita mediante toda su obra a compartir de su existencia la pesadez, 
se dejará ser el falo, con acento en el ser. 

Pueden ustedes ver el falo en cuestión encarnándolo en una imagen que 
está al alcance de su búsqueda, la que se encuentra oculta en las valvas de 
aquellos animalitos llamados navajas. Éstos, de vez en cuando, se ponen a 
sacarnos la lengua en la sopera donde hemos colocado la cosecha, que se 
lleva a cabo como la de los espárragos, con un largo cortaplumas y un sim- 
ple alambre que se introduce en el fondo de la arena. No sé si todos uste- 
des han visto cómo salen esas lenguas de las navajas en opistotonos, pero 


201 


LA ANGUSTIA ENTRE GOCE Y DESEO 


si no han tenido esta experiencia, es un espectáculo único que tienen que 
ofrecerse, relacionado de forma evidente con el fantasma en el que Sartre 
insiste en La náusea, el de ver semejantes lenguas clavarse bruscamente en 
una muralla u otra superficie, todo ello inscrito en la temática de la expul- 
sión de la imagen del mundo a una insondable facticidad. 

Pues bien, ¿y luego? — podemos preguntarnos. Como se trata, al fin y al 
cabo, de exorcizar el cosmos tras haber socavado los términos fundamenta- 
les de la teología — considerando aquí la cosmología como de la misma 
naturaleza — yo diría que este curioso uso de las lenguas no me parece la 
buena vía. Pero mucho más que creer, como hace un momento, que está esen- 
cialmente duplicado, wesentlich — y hubiera querido sonorizar la palabra 
para ustedes en muchas otras lenguas todavía —, me encuentro aquí ante cier- 
to babelismo, que acabará convirtiéndose, si me buscan las cosquillas, en uno 
de los puntos clave de aquello de lo que tengo que defenderme. 

Sea como sea, esta referencia les indica por qué mi propia experiencia 
no es la misma, en cuanto a lo que uno ve, cuando es pequeño, en la playa, 
o sea, cuando no puede hacer un agujero sin que surja agua. Pues bien, lo 
confieso, es una irritación lo que también surge, pero en mí, ante la marcha 
oblicua del cangrejo, siempre dispuesto a ocultar su intención de pellizcar- 
nos los dedos. Es muy hábil, un cangrejo. Pueden darle cartas para que las 
baraje, lo cual es mucho menos difícil que abrir un mejillón, cosa que el 
cangrejo hace todos los días — pues bien, aunque sólo haya dos cartas, 
siempre tratará de mezclarlas. 

Así, dicen, por ejemplo, que lo real siempre está lleno. Queda bien, sue- 
na con un airecillo que da crédido al asunto, un airecillo de aquí, el de un 
lacanismo de buena ley. ¿Quién puede hablar así de lo real, sino yo? El 
problema es que yo nunca he dicho eso. En lo real pululan los agujeros, has- 
ta se puede hacer en él el vacío. Lo que yo digo es muy distinto, es que a lo 
real no le falta nada. 

Añadí que, si se hacen tarros, incluso todos iguales, seguro que son di- 
ferentes. Incluso es una enormidad que, bajo el nombre de principio de in- 
dividuación, esto haga sudar tinta al pensamiento clásico. Vean en qué pun- 
to se encuentran todavía. Están en el mismo nivel de Bertrand Russell, mo- 
vilizando el tiempo y el espacio enteros para sostener la distinción entre los 
individuos. Reconozcan que es una bobada. 

Mi historia de tarros continúa. El tiempo siguiente es que su identidad, o 
sea, lo sustituible entre los tarros, es el vacío en torno al cual está hecho un 
tarro. Y el tercero, que la acción humana empezó cuando este vacío fue ta- 
chado, para llenarse con lo que constituirá el vacío del tarro de al lado, dicho 


202 


LA MUJER, MÁS VERDADERA Y MÁS REAL 


de otra manera, cuando estar medio lleno es para un tarro lo mismo que estar 
medio vacío. Ello supone que un tarro es algo que no pierde todas partes. 

En todas las culturas, se puede estar seguro de que una civilización está 
ya completa e instalada cuando se encuentran las primeras cerámicas. A 
veces contemplo en mi casa de campo una bellísima colección que tengo 
de vasijas. Manifiestamente, para aquella gente, en su época, de acuerdo 
con el testimonio de muchas otras culturas, ésos eran sus principales bie- 
nes. Aunque no podamos leer lo que está magníficamente, lujosamente 
pintado en sus pareces, aunque no podamos traducirlo a un lenguaje arti- 
culado de ritos y de mitos, algo sabemos — que en esta vasija está todo. 
Con la vasija basta, la relación del hombre con el objeto y con el deseo está 
ahí toda entera, como algo sensible y que sobrevive. 

Esto es lo que legitima aquel famoso tarro de mostaza que en su día hizo 
rechinar los dientes de mis colegas durante más de un año, hasta tal punto 
que yo, siempre gentil, acabé por devolverlo al estante de los potes de pa- 
gamento.' Y sin embargo, sabía cómo usarlo. Me servía de ejemplo porque, 
en la mesa — es notable — el tarro de mostaza siempre está vacío, como 
lo saben ustedes por experiencia. 

Sólo hay mostaza cuando se sube a la nariz. 

Contrariamente de lo que se cree, no soy en absoluto tacaño en cuanto 
al uso de los tarros. Lo digo porque recientemente se nos planteó un pro- 
blema de este orden. Piera Aulagnier, que es de espíritu firme, como saben 
serlo las mujeres, aunque es esto lo que le hará daño, sabe muy bien que es 
lícito poner la etiqueta Confitura de grosellas sobre el tarro que contiene 
ruibarbo. Basta con saber a quién se quiere purgar por este medio y espe- 
rar, para recoger lo que se quería del sujeto. 

De todos modos, cuando les traigo aquí esas baterías de tarros tan pre- 
ciosos, no crean que es sin haber convertido muchos de ellos al desguace. 
Yo también, en mis buenos tiempos, daba discursos enteros en que la ac- 
ción, el pensamiento, la palabra, circulaban de tal modo que apestaban a 
simetría. Pues bien, todo acabó en la basura. 

Cuando pongo impedimento arriba en la columna que contiene el acting 
out, embarazo arriba y en la de al lado, que contiene el pasaje al acto, si 
usted quiere, Piera, distinguir el caso de acting out que observó, y muy bien 
observado, si quiere usted distinguirlo como lo que usted llama transferen- 
cia actuada — lo cual, por supuesto, es una idea distinta, suya, que merece 


1. Pot á colle: persona de la que resulta difícil desembarazarse. [N. del T.] 
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ser discutida —, sea como sea, a lo que se remitirá es a mi cuadro, porque 
invoca en ese texto el embarazo en el que se había encontrado su sujeto. 
Dado que este término no se emplea demasiado fuera de aquí, es aquí don- 
de habrá tomado nota de él. 

Como es manifiesto en la observación, al enfermo se le impidió que 
asistiera a la salida de su retoño por las puertas maternas, y fue la turba- 
ción por sentirse impotente para superar un nuevo impedimento de este 
orden lo que lo precipitó a provocar la angustia de los agentes del orden 
reivindicando por escrito el derecho del padre a lo que llamaré hylofagia, 
para precisar la noción representada por la imagen de la devoración de 
Saturno. Este señor, en efecto, se presenta en la comisaría para decir que 
nada en la ley le impide comerse a su bebé, que acaba de morir. Por el con- 
trario, es claramente el embarazo donde lo sumerje la calma que mantiene 
en este caso el comisario, que no nació ayer, y el choque de la turbación 
que quería provocar, lo que le hace pasar al acto, a actos que son como para 
meterlo entre rejas. 

Entonces, no reconocer, cuando manifiestamente lo comprende, que yo 
no podía encontrar una observación mejor para explicar lo que usted sabe, 
lo que comprende muy bien, que ha puesto el dedo en la llaga, es un poco 
traicionarse a usted misma. 

Esto, que por supuesto no se le puede reprochar a nadie cuando se trata 
de manejar las cosas tal cual se presentan, frescas y recién salidas, me au- 
toriza de todos modos a recordar que mi trabajo, el mío, sólo tiene interés 
si se emplea como es debido, o sea, no como por lo general se ha tomado 
el hábito, el mal hábito, de hacerlo en la enseñanza — esto no va dirigido a 
usted, Piera — respecto a nociones que se agrupan en una especie de amon- 
tonamiento, sólo a modo de relleno. 

Este recordatorio era para indicarles lo que les da algo de derecho a velar 


por lo que les aporto y que he elegido para ustedes con tanto cuidado — 
retomo mi discurso. 


Lo que ahora quiero decir en cuanto a la relación de la mujer con el goce 
y el deseo, voy a tratar de hacérselo percibir, también yo, con una de mis 
observaciones. 
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He aquí una mujer que un día me dice que su marido, cuyas insisten- 
cias son, por así decir, fundantes en su matrimonio, la desatiende durante 
demasiado tiempo como para que ella no se dé cuenta. En vista de la forma 
en que siempre acoge lo que siente de parte de él como una torpeza, esto 
más bien la aliviaría. Entonces suelta una frase que de todas formas voy a 
extraer de su monólogo, contando con que no van a precipitarse ustedes a 
saborear una ironía que me atribuirían de un modo del todo injusto. Se 
expresa así — Poco importa que me desee, con tal de que no desee a otras. 

No llegaré a decir que es una posición común y regular. Esto sólo se 
puede valorar partiendo de la secuencia de la constelación tal y como se 
desarrollará en las asociaciones que constituyen su monólogo. 

Así pues, habla de su propio estado. Habla de ello — una golondrina 
no hace verano — con una singular precisión, que pone perfectamente de 
manifiesto que la tusmescencia no es privilegio del hombre. Esta mujer, 
cuya sexualidad es normal, cuenta lo que se produce en ella si, estando por 
ejemplo al volante, se pone alerta ante algún automóvil que la hace decir 
para sí algo como ¡Dios mío, un coche! Pues bien, inexplicablemente, en- 
tonces se percata de una hinchazón vaginal. Esto es lo que le llama la aten- 
ción ese día, y advierte que, en ciertos periodos, el fenómeno se produce 
en respuesta a la aparición en Su campo de un objeto cualquiera, del todo 
ajeno en apariencia al campo sexual. Este estado, que no le resulta desagra- 
dable, dice, que es más bien algo incómodo, cede por sí mismo. 

Entonces — y me fastidia seguir con lo que voy a decirle, dice ella, esto 
no tiene ninguna relación, por supuesto —, me dice que cada una de sus 
iniciativas está dedicada a mí, su analista. No puedo decir consagradas, 
añade, eso significaría hacerlo con una determinada finalidad, pero no, 
cualquier objeto me obliga a invocarlo como testigo, ni siguiera para ob- 
tener de lo que veo su aprobación, no, simplemente la mirada, y diciendo 
esto voy un poco demasiado lejos, digamos que esta mirada me ayuda a 
hacer que cada cosa adquiera un sentido. 

Entonces, evocación irónica de su encuentro, en una época juvenil de 
su vida, del título muy conocido de la obra de Steve Passeur, Viviré un gran 
amor. ¿Conoció esta referencia en algún otro momento de su vida? Esta 
pregunta la hace remitirse al comienzo de su vida matrimonial, luego se 
remonta más allá y habla de lo que fue su primer amor, aquel que no se 
olvida. Se trataba de un estudiante de quien se vio pronto separada, pero 
con quien continuó manteniendo una correspondencia, en el pleno sentido 
de la palabra. Y todo lo que ella le escribía, dice, era, en verdad, la cito, un 

tejido de mentiras. Creaba hilo a hilo un personaje, lo que yo deseaba ser 
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para él sin serlo en modo alguno. Fue, me temo, una empresa puramente 
novelesca, y que proseguí con la mayor obstinación hasta envolverme, dice 
ella, en una especie de capullo. Y añade, muy graciosamente — Sabe us- 
ted, le costó mucho recuperarse. 

Entonces, vuelve a lo que hace conmigo. Es todo lo contrario lo que 
aquí me esfuerzo por ser. Me esfuerzo por ser tiempre verdadera con us- 
ted. Cuando estoy con usted no escribo una novela. La escribo cuando no 
estoy con usted. Vuelve a hablar sobre el ir tejiendo, siempre hilo a hilo, 
esa dedicatoria de cada gesto que no es por fuerza un gesto que supuesta- 
mente me complazca, ni siquiera que sea acorde conmigo. No crean que 
forzaba su talento. Lo que ella quisiera, después de todo, no es tanto que 
yo la mire, sino que mi mirada sustituya a la suya propia. Lo que reclamo 
es su ayuda. La mirada, la mía, es insuficiente para captar todo lo que hay 
que absorber del exterior. No se trata de mirarme hacer, se trata de hacer 
por mí. 

Pongo fin a esta lectura, de la que me queda todavía una página larga. 
Sólo quiero extraer una única palabra de mal gusto que se le escapa — 
Estoy, dice, teledirigida. Esto no expresa ninguna metáfora, no hay nin- 
gún sentimiento de influencia, créanme. Sólo traigo esta fórmula porque 
ustedes han podido leerla en los periódicos a propósito de aquel hombre 
de izquierdas que, después de haberse hecho arrollar en un falso atenta- 
do, creyó debernos dar el ejemplo inmortal de que, en la política, la iz- 
quierda siempre está, en efecto, teleguiada por la derecha. Por otra parte 
es precisamente así como puede establecerse una relación estrechamente 
paritaria entre ambas partes. 

Entonces, ¿adónde nos lleva todo esto? A la vasija. La vasija femenina, 
¿está vacía, está llena? Qué importa, si se basta a sí misma, aunque sea para 
consumirse tontamente, como se expresa mi paciente. No le falta nada. En 
ella la presencia del objeto está, por así decir, por añadidura. ¿Por qué? 
Porque esta presencia no está vinculada a la falta del objeto causa del de- 
seo, al (— p) con la que está ligada en el hombre. 

La angustia del hombre está ligada a la posibilidad de no poder. De ahí 
el mito, tan masculino, que hace de la mujer el equivalente de una de sus 
costillas. Le han quitado esa costilla, no se sabe cuál, y por otra parte no le 
falta ninguna. Pero está claro que en el mito de la costilla se trata precisa- 
mente de ese objeto perdido. La mujer, para el hombre, es un objeto hecho 
con eso. 

La angustia existe también en la mujer. Kierkegaard, que debía de tener 
algo de la naturaleza de Tiresias, probablemente más que yo, porque yo 
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quiero conservar mi ojos, dice incluso que la mujer está más abierta a la 
angustia que el hombre. ¿Hay que creerlo? En verdad, lo que nos importa 
es captar el vínculo de la mujer con las posibilidades infinitas o, más bien, 
indeterminadas del deseo en el campo que se extiende a su alrededor. 

Ella se tienta tentando al Otro, algo en lo que el mito también nos servi- 
rá. Como lo muestra el complemento del mito de hace un momento, la fa- 
mosa historia de la manzana, cualquier cosa le sirve para tentarlo, cualquier 
objeto, aunque para ella sea superfluo, porque, después de todo, esta man- 
zana, ¿para qué la quiere? Para nada más de lo que la quiere un pez. Pero 
resulta que con esta manzana ya es suficiente para que ella, el pececito, 
haga picar al pescador de caña. Es el deseo del Otro lo que le interesa. 

Para destacarlo un poco más, diría que el deseo es cosa mercantil, que 
hay una cotización del deseo que se hace subir y bajar culturalmente, y que 
del precio que se da al deseo en el mercado dependen a cada momento la 
forma y el nivel del amor. El amor, en la medida en que él mismo es un 
valor, como muy bien dicen los filósofos, está hecho de la idealización del 
deseo. Digo la idealización, porque no era como de un deseo enfermo como 
nuestra paciente de hace un momento hablaba del deseo de su marido. Que 
le importe, eso es el amor. Que no le importe tanto que él lo manifieste, eso 
no es obligatorio, pero forma parte del orden de las cosas. 

A propósito del goce de la mujer, que merece ciertamente concentrar en 
él toda clase de cuidados por parte de su pareja, y que ella sabe muy bien 
obtener, la experiencia nos enseña que la impotencia del partenaire puede 
ser muy bien aceptada, así como sus faltas técnicas, porque la cosa se pone 
de manifiesto igualmente en ocasión del fiasco, como nos lo hizo observar 
Stendhal. En caso de que esta impotencia sea duradera, si se ve en algún 
caso que un mujer se procura, tras cierto tiempo, alguna ayuda considera- 
da más eficaz, al parecer es más bien por una especie de pudor, para que 

no se diga que eso le es negado, por el motivo que sea. 

Si ustedes recuerdan mis fórmulas de la última vez sobre el masoquis- 
mo, destinadas, como verán, a devolver al masoquismo, ya sea el masoquis- 
mo del perverso, el masoquismo moral o el femenino, su unidad de otro 
modo inaprehensible, si recuerdan ustedes lo que he destacado acerca de 
la ocultación, por el goce del Otro — o el goce aparentemente atribuido al 
Otro —, de una angustia que se trata indiscutiblemente de despertar, verán 
ustedes que el masoquismo femenino adquiere un sentido muy distinto, 
bastante irónico, y otro alcance. 

Dicho alcance sólo es posible atraparlo si se capta que es preciso plantear 
en su principio que el masoquismo femenino es un fantasma masculino. 
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Segundo punto. En este fantasma, y en relación a la estructura maso- 
quista imaginada en la mujer, es por procuración como el hombre hace que 
su goce se sostenga mediante algo que es su propia angustia. Es lo que 
recubre el objeto. En el hombre, el objeto es la condición del deseo. El goce 
depende de esta cuestión. Ahora bien, el deseo, por su parte, no hace más 
que cubrir la angustia. Ven ustedes, pues, el margen que le queda por reco- 
rrer para estar al alcance del goce. 

Para la mujer, el deseo del Otro es el medio para que su goce tenga un 
objeto, si puedo expresarme así, conveniente. Su angustia no es sino ante 
el deseo del Otro, del que ella no sabe bien, a fin de cuentas, qué es lo 
que cubre. Para ir más lejos con mis fórmulas, diré que en el reino del 
hombre siempre está presente algo de impostura, En el de la mujer, si hay 
algo que corresponda a esto, es la mascarada, como ya dijimos en su 
momento en referencia a un artículo de Joan Riviere, pero es completa- 
mente distinto. 

En conjunto, la mujer es mucho más real y mucho más verdadera que 
el hombre, porque sabe lo que vale la vara para medir aquello con lo que se 
enfrenta en el deseo, porque pasa por allí con la mayor tranquilidad, y por- 
que siente, por así decir, cierto desprecio por su equivocación? lujo que el 
hombre no se puede permitir. No puede despreciar la equivocación del de- 
seo, porque su cualidad de hombre consiste en preciar. 


Dejar que la mujer vea su deseo, evidentemente, es a veces angustiante. 


¿Por qué? Les ruego, de paso, que observen la distinción de la dimensión 
del dejar ver respecto del par del voyeurismo y el exhibicionismo. No sólo 
está el mostrar y el ver, está, para la mujer, el dejar ver, cuyo peligro proce- 
de, como mucho, de la mascarada. Lo que en el caso de la mujer hay para 
dejar ver, es que hay, por supuesto. Si no hay gran cosa, es angustiante, pero 
es siempre lo que hay, mientras que para el hombre dejar ver su deseo es 
esencialmente dejar ver lo que no hay. 

Así, vean ustedes, no crean que esta situación, cuya demostración pue- 
de parecerles bastante compleja, deba considerarse tan desesperada. Si se- 
guramente no les presenta la cosa como fácil, ¿pueden ustedes ignorar el 
acceso al goce que procura para el hombre? 


De todas formas todo esto es muy manejable si de ello sólo se espera 
felicidad. 


2. Mépris de sa méprise. [N. del T.] 
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Hecha esta observación, que es conclusiva, entramos en el ejemplo que, 
en suma, me encuentro en posición de hacerles aprovechar, gracias al fa- 
vor que todos le debemos a Granoff por haberlo introducido aquí. 


Para comprender lo que Lucy Tower nos dice en su artículo acerca de 
los dos varones que estuvieron en sus manos, no creo poder encontrar me- 
jor preámbulo, se lo he dicho, que la imagen de Don Juan. M 

He vuelto a trabajar muchas veces para ustedes sobre esta cuestión en 
estos tiempos. No puedo hacerles recorrer sus dédalos. Lean aquel libro 
execrable de Rank titulado Die Don Juan Gestalt. Es un embrollo, pero si 
ustedes disponen del hilo que voy a darles, esto les parecerá mucho más 
claro. Don Juan es un sueño femenino. 

Lo que haría falta alguna vez es un hombre que fuese perfectamente 
igual a sí mismo, como la mujer puede vanagloriarse de serlo en cierta for- 
ma respecto al hombre. Don Juan es un hombre a quien no le faltaría nada. 
Esto es perfectamente sensible en ese término al que tendré que volver a 
propósito de la estructura general del masoquismo. Casi parece un camelo 
subrayar la relación de Don Juan con la imagen del padre en tanto que no 
castrado. Quizás lo sea señalar que se trata de una pura imagen femenina. 
Esta relación se lee perfectamente en lo que ustedes pueden encontrar en 
el dédalo y en algún rincón en Rank. Si conseguimos relacionarlo con cierto 
estado de los mitos y de los ritos, Don Juan representaría, nos dice — y aquí 
su olfato lo guía —, a aquel que, en épocas pasadas, es capaz de dar el alma 
sin por ello perder la suya. La famosa práctica del derecho de pernada, así 
como la existencia, que como ustedes saben es mítica, del sacerdote 
desflorador de la primera noche, se basarían en esto. Pero Don Juan es una 
bella historia, que funciona y produce su efecto incluso en quienes no co- 
nocen todas sus gentilezas. Sin duda, no están ausentes del canto mozar- 
tiano, y hay que encontrarlas más bien en Las bodas de Fígaro que en Don 
Giovanni. 

La huella sensible de lo que les planteo acerca de Don Juan es que la 
compleja relación del hombre con su objeto está borrada para él, pero a cos- 
ta de aceptar su impostura radical. El prestigio de Don Juan está ligado a la 
aceptación de dicha impostura. El está ahí siempre en el lugar de otro. Es, 
por así decir, el objeto absoluto. 
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Observen que no se dice en absoluto que él inspire deseo. Si se desliza 
en la cama de las mujeres, está ahí no se sabe cómo. Incluso se puede decir 
que él mismo tampoco lo tiene. Está en relación con algo frente a lo cual 
debe cumplir con cierta función. Llámenlo odore di femmina y nos llevará 
lejos. Pero el deseo tiene tan poco que ver en el asunto que, cuando pasa el 
odore di femmina, es capaz de no darse cuenta de que es Doña Elvira. o s 
aquella de quien está harto, quien acaba de atravesar la escena sd 

Hay que decirlo, no es un Personaje angustiante para la igjen Cuando 
sucede que una mujer siente que es verdaderamente el objeto en el centro 
de un deseo, pues bien, créanme, de esto es de lo que en verdad huye 

Ahora vamos a entrar, si podemos, en la historia de Lucy Tower. 
Tiene dos hombres, quiero decir en análisis, Como ella dice mane 
drá siempre con ellos relaciones humanamente muy satisfactorias No me 
hagan ustedes decir que el asunto es simple, ni que ellos no tengan todas 
las de ganar. Ambos son neurosis de angustia. Al menos es el diagnóstico 
con el que ella, se queda luego de examinar todo detenidamente. Estos dos 
hombres tuvieron, como es debido, algunas dificultades con dns madres 
con sus female siblings, lo cual significa hermanas, pero situadas en ml 
equivalencia con los hermanos. Ahora se relacionan con mujeres bien ele- 
gidas, se nos dice, para ejercer cierto número de tendencias agresivas 
otras, y Para protegerse de una tendencia, por Dios, analíticamente indis- 
cutible, hacia el otro sexo. En el caso de estos dos hombres, dice ella 
estaba perfectamente al tanto de lo que ocurría con sus ilete yen K 
ticular que eran excesivamente sumisos, poco hostiles yen io al 
excesivamente devotious, y que ambas mujeres, nos dice, porque se pone 
directamente a examinar las cosas con prismáticos, que ambas mujeres es- 
taban frustradas por la falta de una suficientemente non-inhibited 
masculine assertiveness, de una forma suficientemente no inhibida de afir- 
le e hombres. En otros términos, no se las dan de hombres lo sufi- 
a Ei m iia en el meollo de la cuestión, ella se forma su propia 
En cuanto a ella, por supuesto, sin saber que en todo esto corre el riesgo 
de entramparse, se siente muy protective, un poco excesivamente oe 
aunque de un modo diferente, nos dice. En el caso del primer hombre ko 
tege un poco demasiado a su mujer. En el segundo caso, un poco Ba 
do a él. Lo que la tranquiliza es que ella se siente mucho más atraída por el 
segundo, y ello porque el primero tiene, de todas formas al hae 
psychosexual problems no tan atrayentes. De todas formas hay dee lees las 
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cosas en toda su inocencia y su frescura. Pero el primero se manifiesta de 
una forma que no se distingue tanto de la del otro. 

Ambos la fatigan con su forma de mascullar, con su forma de detenerse 

a media frase, su circumstantiality, lo cual significa que todo lo cuentan, 
con su forma de repetir, con sus minucias. En fin, sea como sea, ella es 
analista, y lo que observa en el primero es su tendencia a atacarla en su 
potencia de analista, En cuanto al segundo, más que de destruirla como 
frustrante, se trata de ir a obtener de ella un objeto. Sobre este particular se 
hace a sí misma la observación de que quizás sea porque el segundo es más 
narcisista. En verdad, como pueden advertirlo quienes tengan algo de cul- 
tura, esto no concuerda con las otras referencias que podemos tener acerca 
del narcisismo. Por otra parte, no es tanto el narcisismo lo que aquí está en 
juego respecto de ella, sino lo que se llama la vertiente anaclítica, como la 
propia analista lo verá a continuación. 

Por largo, por fastidioso que sea el camino recorrido tanto con uno como 
con el otro sin que nada ponga de manifiesto la eficacia del análisis de trans- 
ferencia, aun así, de todo eso, nos dice, subiste en ella algo que no tiene 
nada de profundamente desagradable, y las respuestas contratransferen- 
ciales que percibe como las suyas propias no superan en absoluto, dice, el 
límite de lo razonable, más allá de las cuales se hubiera expuesto a extra- 
viarse toda analista femenina que, con tales personajes, no estuviera en 
guardia. Ella lo está, y muy especialmente. 

Muy especialmente, tratándose de su primer paciente, presta atención a 
lo que ocurre en su mujer. Vela por esta última de un modo quizás un poco 
más preciso. Cuando se entera de que la esposa tiene un pequeño acciden- 
te psicosomático, se dice que no está mal, que temía que esta mujer deriva- 
ra un poco hacia la psicosis, pero que al fin hay una angustia bien fijada. 

Luego, no piensa más en ello y la situación sigue igual. Por mucho que 
analice todo lo que ocurre en la transferencia y también, en consecuencia, el 
uso que el paciente, el primero, puede hacer en su análisis de sus conflictos 
con su mujer, para obtener de su analista más atención y las compensaciones 
de lo que nunca encontró en su madre, las cosas siguen sin avanzar. 

¿Qué es lo que desencadenará el movimiento y hará avanzar las cosas? 
Un sueño, nos dice, que tiene ella, la analista, por el que se da cuenta de 
que quizás no sea tan seguro que las cosas vayan tan mal con esa esposa. 

En el sueño, esta mujer la acoge a ella, la analista, excesivamente bien, 
le muestra de todas las formas posibles que no tiene ninguna intención de 
torpedear el análisis de su marido, lo cual hasta ahora formaba parte de los 
presupuestos del asunto, y que ella está del todo dispuesta a adoptar, res- 
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pecto a la analista de su marido, una actitud que llamaremos, para traducir 
la atmósfera del sueño, cooperativa. Esto le pone a la analista la mosca 
detrás de la oreja. Comprende que hay algo que es preciso revisar por com- 
pleto en su concepción de su paciente, que en verdad ese tipo trata de hacer 
en su vida de pareja todo lo necesario para que su mujer se sienta mejor, di- 
cho de otra manera, que el deseo de este buen hombre no va tan a la deriva, 
que el muchacho se toma en serio a pesar de todo, que hay alguna forma de 
ocuparse de él. En otros términos, es capaz de jugar el juego, de tomarse por 
un hombre, algo cuya dignidad hasta ahora le había sido negada. 

Cuando hace este descubrimiento, cuando vuelve a centrar su relación 
con el deseo de su paciente, cuando se percata de que hasta ahora ha des- 
conocido dónde se situaban las cosas, puede llevar a cabo verdaderamente 
con él una revisión de todo lo que hasta ese momento, en ella, se ha desa- 
rrollado en el engaño. Se descubre que las propias reivindicaciones de 
transferencia han sido una impostura y, a partir de este momento, nos dice, 
todo cambia. 

Pero todo cambia, ¿cómo y en qué sentido? 

Hay que leerla para comprender que es a partir de ese momento que el 
análisis se le hace particularmente duro de soportar. Todo tiene lugar, dice, 
en medio de una tempestad de movimientos depresivos y de rabia desnu- 
da, como si el paciente me pusiera a prueba a mí, la analista, pedazo a pe- 
dazo. Si, por algún instante de inatención, nos dice, alguno de esos pedaci- 
tos no hubiera sonado verdadero, si alguno hubiera sido de imitación, sen- 
tía que mi paciente se habría hecho pedazos todo él. Aunque no lo ve todo, 
sin embargo sabe nombrar de qué se trata — es, dice, sadismo fálico verti- 
do a un lenguaje oral. 

¿Qué nos llama la atención aquí? Dos cosas. 

En primer lugar, los propios términos empleados confirman lo que les 
he designado como propio de la naturaleza del sadismo, o sea, que la bús- 
queda sádica apunta al objeto y, en el objeto, al pequeño fragmento faltante. 
Una vez que ha sido reconocida la verdad de su deseo, es ciertamente de 
una búsqueda del objeto de lo que se trata en la forma de comportarse el 
paciente, cuyas anomalías señaladas como poco atrayentes son ciertamen- 
te de orden sádico. 

En segundo lugar, situarse en la línea por la que pasa la búsqueda del 
objeto sádico no es en absoluto ser masoquista. Nuestra Lucy Tower no se 
reprocha de nada semejante, y nosotros tampoco tenemos ninguna necesi- 
dad de imputárselo. Simplemente, atrae sobre sí una tormenta, y por parte 
de un personaje con quien sólo se puso verdaderamente en relación en la 
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transferencia a partir del momento en que su propio deseo se vio implica- 
do — como ella misma destaca con particular valentía — y en una función 
en la que se encuentra en posición de rivalidad tercera con personajes de 
su historia. Entonces, soporta las consecuencias de este deseo, hasta tal 
punto que experimenta lo que los analistas engloban bajo el nombre de 
carry-over, que significa prórroga y designa el fenómeno en que los efec- 
tos de la contratransferencia son más manifiestos. Es cuando sigues pen- 
sando en un paciente mientras te encuentras con Otro. l 

Sin embargo, nos dice, cuando casi había llegado al final de mis fuer- 
zas, todo desaparece de la forma más divertida, amusingly, y repentina. Al 
irse de vacaciones en ocasión de una de sus pausas anuales, se percata de 
que no le queda nada de este asunto. Eso no le interesa en absoluto. Se en- 
cuentra verdaderamente en la posición mítica del Don Juan más libre y eté- 
reo cuando sale de la alcoba donde acaba de hacer de las suyas. 

Una vez producidos esta escisión y este despegue, ella recupera su efica- 
cia, su adaptación al caso y, si puedo expresarme así, la implacable desnudez 
de su mirada. Le había sido preciso tomar la medida de su relación con el 
deseo y percatarse de que éste, por complejo que podamos suponerlo — ya 
que ella indica claramente que también tiene sus problemas — nunca es, al 
fin y al cabo, algo con lo que uno pueda mantener las distancias. 


En este punto continuaré la próxima vez. 


20 DE MARZO DE 1963 
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UN ASUNTO DE MACHO 


Lucy Tower y la comedia edípica 

Lo que falta, un asunto de macho 

Lo que llaman ridículamente la perversión 
Una vasija sin interior, ni exterior 

La circuncisión, una institución 


Entonces, vayamos directamente al meollo del asunto. 

Voy a plantearles una pregunta colectiva. Quienes, debido a las vaca- 
ciones escolares, no puedan asistir a nuestra cita el próximo miércoles que 
levanten la mano. 

Bien. Entonces, no habrá seminario el próximo miércoles, ni el siguien- 
te, de la semana llamada de Ramos, ni el siguiente, de la semana llamada 
de Pascua. Así, seguiremos el miércoles de la semana llamada de Quasi- 
modo, o sea, el 24 de abril. 


Retomo las cosas por nuestra Lucy Tower, a quien tomé como ejemplo, 
desde cierto ángulo, de lo que llamaré las facilidades de la posición feme- 
nina en cuanto a la relación con el deseo. 

El término facilidades tiene aquí un alcance ambiguo. Digamos que una 
menor implicación en las dificultades del deseo le permitió razonar en la 
posición psicoanalítica, si no de un modo más sano, al menos con más li- 
bertad, en su artículo sobre la contratransferencia. 

Debido a lo que ella llamó aquí, bastante sanamente, su contratransferencia 
y que yo llamaré su autocrítica interna, se dio cuenta de que había descuidado 
algo de lo que se podría llamar la justa apreciación o centramiento del deseo 
de su paciente. Ella no nos aporta propiamente lo que le dijo en aquel momen- 
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to, nos dice tan solo que tomó en consideración una vez más las exigen- 
cias transferenciales de aquel paciente, pero esta vez poniéndole las cosas 
en su punto. 

Ahora bien, al hacerlo, por fuerza le dio la impresión de que era sensi- 
ble a aquello mismo que acababa de descubrir — a saber, que él se ocupa- 
ba mucho más de su mujer, que es más casero de lo que resulta en su círcu- 
lo conyugal y que ella no lo había sospechado —, y el paciente no pudo 
sino traducir esta rectificación, al parecer, en los siguientes términos — su 
deseo, el del paciente, está mucho menos desprovisto de influencia sobre 
su analista de lo que él creía, y no está excluido que sea capaz, hasta cierto 
punto, de someter a su deseo a esa mujer, su analista — en inglés, to stoop, 
doblegarse, She stoops to conquer, título de una comedia de Sheridan. Esto 
es, al menos, lo que Lucy Tower nos refiere en sus propios términos, tene- 
mos que confiar en ella. 

Ella destaca igualmente que ni por un instante es cuestión de que esto 
se produzca. A este respecto, está de sobra en guardia, to ware off, no es un 
bebé — ¿y cuándo lo es una mujer? Pero la cuestión no es ésta. Mediante 
esa rectificación, que le parece una concesión, una apertura que se le ofre- 
ce, en verdad el deseo del analizado es puesto de nuevo en su sitio. Ahora 
bien, el problema es que dicho lugar, él nunca ha podido encontrarlo. Esto 
es, su neurosis de angustia. 

Lo que entonces encuentra ella en el paciente, lo dijimos la última vez, 
es que se desata su furor. Quizás no estaría mal que volviera a tratar sobre 
ello un poquito. 

Esto la somete a presión. Es scrutinized, escrutada, escrutinizada, como 
se dice en inglés, lo cual le hace sentir que no puede permitirse la menor 
desviación. Soy puesta a prueba, dice ella, trocito a trocito, y Si pareciera 
por un instante que no soy capaz de responder, pues bien, es mi paciente 
quien se haría mil pedazos. 

¿Qué significa esto, sino que, habiendo buscado el deseo del hombre, 
lo que encuentra en él como respuesta no es la búsqueda de su deseo, el de 
ella, es la búsqueda de a, del objeto, el verdadero objeto? Aquello que está 
en juego en el deseo, que no es el Otro, sino ese resto, el a. Es lo que ella 
misma llama tener más masoquismo de lo que creía. 

Les digo esto porque lo escribe así. Por supuesto, se equivoca. Ella no 
está hecha en absoluto para entrar en el diálogo masoquista. Su relación con 
el Otro, el Otro paciente, el Otro macho — que ella yerra hasta tal punto, 
como van a ver —, lo demuestra suficientemente. 

Y aguanta bastante bien, aunque resulte agotador. Simplemente, cuan- 
do se acercan las vacaciones, ya no puede más. Felizmente, las vacaciones 
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están a un paso, y, de un modo que para ella es amusingly sudden, tan sor- 
prendente como divertido en su carácter repentino, se percata de que, des- 
pués de todo, la cosa no dura tanto tras la finalización de las sesiones. Re- 
sopla y piensa en otra cosa. 

¿Por qué? Sabe muy bien que por mucho que él busque, nunca ha sido 
cuestión de que encontrase. Se trata precisamente de esto, que él se dé cuen- 
ta de que no hay nada que encontrar, porque lo que es el objeto de la bús- 
queda para el hombre, para el deseo macho, sólo le concierne, por así de- 
cir, a él. 

Tal es el objeto de mi lección de hoy. Lo que busca es — y), lo que a 
ella le falta — pero esto es una cuestión de macho. 

Por su parte, ella sabe muy bien — déjenme decirlo y no se entusias- 
men ustedes — que no le falta nada. O mejor dicho, que la forma en que la 
falta interviene en el desarrollo femenino no está articulada en el plano 
donde la busca el deseo del hombre, cuando se trata propiamente para él 
de la búsqueda sádica que acentué de entrada aquí este año, consistente en 
hacer que surja aquello que en la pareja debe estar en el lugar supuesto de 
la falta. 

De esto es de lo que él tiene que hacer su duelo. Ella articula muy bien en 
el texto lo que hicieron juntos, es ese trabajo del duelo. El tiene que hacer el 
duelo de querer encontrar en su pareja — en la medida en que la propia 
analista se sitúa como una pareja femenina, sin saber demasiado qué hace — 
su propia falta (— y), la castración primaria, fundamental, del hombre, tal 
como se la designé a ustedes en el nivel de su raíz biológica, la de las particu- 
laridades del instrumento de la copulación en este nivel de la escala animal. 

Una vez que haga este duelo, todo irá bien, nos dice Lucy Tower. ¿Qué 
significa esto, sino que podremos entrar con este buen hombre, que nunca 
ha alcanzado este nivel, en lo que me permitirán ustedes llamar la comedia 
edípica? Podremos empezar a reírnos — Fue papá quien hizo todo eso. 

De eso se trata, lo sabemos desde hace tiempo, acuérdense de Jones y 
la moralisches Entgegenkommen, la complacencia en la intervención mo- 
ral. Si está castrado, es a causa de la ley. Vamos a representar la comedia 
de la ley. Ahí nos encontramos más cómodos, resulta conocido, está situa- 
do. En suma, he aquí que el deseo de nuestro buen hombre toma los cami- 
nos bien trazados por la ley, demostrando una vez más que la norma del 
deseo y la ley son una sola y misma cosa. 

¿He dado a entender lo suficiente para dar el paso siguiente? 

Ah, no es suficiente, porque no he hablado de la diferencia entre lo que 
había antes y la etapa que se ha franqueado gracias a este duelo. 
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Pues bien, lo que había antes era propiamente la falta.! Él estaba agobia- 
do por la carga, por el peso de su (— q). Era desmedidamente pecador — 
acuérdense del uso que hice en su momento de este pasaje de San Pablo. 

Doy, pues, el siguiente paso. 


La mujer no tiene ninguna dificultad ni, hasta cierto punto, corre riesgo 
alguno buscando lo que es el deseo del hombre. 

Con todo, en esta ocasión, no puedo sino recordarles el pasaje célebre, que 
cité hace tiempo, del texto atribuido a Salomón. Se lo doy en latín, que es 
como tiene todo su sabor — Tria sunt difficilia mihi, dice el rey de la sabidu- 
ría, et quartum penitus ignoro, hay cuatro cosas sobre las que nada puedo 
decir, porque no queda de ellas huella alguna, viam aquilae in caelo, del sur- 
co del águila en el cielo, de la serpiente en la tierra, del navío en el mar, y 
viam viri in adulescentula, y de la huella del hombre en la muchacha. Nin- 
guna huella. 

Se trata, aquí, del deseo y no de lo que ocurre cuando es el objeto en 
cuanto tal lo que se sitúa en primer plano. Esto deja pues de lado los efec- 
tos sobre la adulescentula de muchas cosas, empezando por el exhibicio- 
nismo y, detrás de esto, la escena primitiva. Se trata de otra cosa. 

Entonces, ¿cómo hay que tomar las cosas para concebir lo que ocurre 
en la mujer, respecto a lo que sospechamos, o sea, que tiene su vía de acce- 
so a la falta? 

Nos machacan bastante los oídos con la historia del Penisneid. Aquí es 
donde considero necesario acentuar la diferencia. 

Por supuesto, para ella también hay constitución del objeto a del deseo. 
Resulta que las mujeres hablan. Habrá quien lo lamente, pero es un hecho. 
Ella, por lo tanto, también quiere el objeto, e incluso un objeto tal como el 
que ella no tiene. Esto es ciertamente lo que Freud nos explicó, su reivin- 
dicación del pene seguirá vinculada hasta el final a la relación con la ma- 
dre, o sea, con la demanda. En la mujer, el objeto a se constituye en depen- 
dencia respecto a la demanda. Ella sabe muy bien que, en el Edipo, no se 
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trata de ser más fuerte, más deseable, que la madre — porque enseguida se 
da cuenta de que el tiempo está de su lado —, sino de tener el objeto. La 
profunda insatisfacción que está en juego en la estructura del deseo es, si 
puedo expresarme así, precastrativa. Si resulta que ella se interesa propia- 
mente en la castración — p), es en la medida en que entra en los problemas 
del hombre. Es secundario. Es deutero-fálica, como lo articuló Jones con 
mucha pertinencia. 

He aquí alrededor de qué gira toda la oscuridad del debate, a fin de cuen- 
tas nunca resuelto, sobre el famoso falicismo de la mujer, debate en el que 
todos los autores están igualmente en lo cierto, a falta de saber dónde se 
encuentra verdaderamente la articulación. No pretendo que ustedes la con- 
serven, presente e inmediatamente situable, en sus mentes, pero tengo in- 
tención de conducirlos allí por los suficientes caminos como para que allí 
donde esto ocurre ustedes acaben sabiendo y sepan dónde se da un salto 
cuando se teoriza. 

En la mujer, es inicialmente lo que ella no tiene lo que constituye al 
principio el objeto de su deseo, mientras que, en el caso del hombre, es lo 
que él no es y en qué punto desfallece. 

Por este motivo les he hecho avanzar por la vía del fantasma de Don Juan. 
Si el fantasma de Don Juan es un fantasma femenino, es porque responde al 
anhelo de la mujer de una imagen que desempeñe su función, función 
fantasmática — que haya uno, un hombre, que lo tenga — lo cual, en vista 
de la experiencia, es un desconocimiento evidente de la realidad — todavía 
más, que lo tenga siempre, que no pueda perderlo. Lo que implica precisa- 
mente la posición de Don Juan en el fantasma es que ninguna mujer puede 
arrebatárselo, he aquí lo esencial. Es lo que él tiene en común con la mujer, a 
quien, por supuesto, no puede serle arrebatado porque no lo tiene. 

Lo que la mujer ve en el homenaje del deseo masculino es que ese ob- 
jeto — seamos prudentes en nuestros términos — se convierta en propie- 
dad suya. Esto no significa nada más que lo que acabo de plantear, un 
modo de que no se pierda. El miembro perdido de Osiris, tal es el objeto 
de la búsqueda y de la custodia de la mujer. Este mito fundamental de la 
dialéctica sexual entre el hombre y la mujer es suficientemente destaca- 
do por toda una tradición. Y, por otra parte, la experiencia psicológica de 
la mujer, en el sentido que tiene esta palabra en los escritos de Paul 
Bourget, nos dice que una mujer no siempre piensa que un hombre se 
extravía con otra mujer. Don Juan le garantiza que hay un hombre que no 
se pierde en ningún caso. 

Hay evidentemente otras formas privilegiadas, típicas, de resolver el 
difícil problema de la relación con el a para la mujer, hay otro fantasma, si 
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ustedes quieren, pero no le surge naturalmente, no lo ha inventado ella, lo 
encuentra ready-made. Para que despierte su interés, es preciso que ella 
tenga cierta clase de estómago. 

Estoy considerando, dentro del orden de lo normal, aquella clase de 
dura fornicadora cuyo más noble ejemplo nos lo proporciona Santa Tere- 
sa de Ávila. Otro acceso, éste más imaginario, nos lo proporciona el tipo 
de la enamorada de los curas. Un paso más y tenemos a la erotómana. La 
diferencia está en función del nivel donde colapasa el deseo del hombre 
con lo que él representa, más o menos imaginario, como enteramente con- 
fundido con el a. 

He mencionado a Santa Teresa de Ávila, también hubiera podido hablar 
de la bienaventurada Marguerite Marie Alacoque, que tiene la ventaja de 
permitirnos reconocer la propia forma del a en el Sagrado Corazón. En 
cuanto a la enamorada de los curas, no podemos decir, lisa y llanamente, 
crudamente, que baste con la castración institucionalizada para establecer- 
lo, pero de todos modos, en esta dirección, plantearemos que el a en cuan- 
to tal, perfectamente aislado, es puesto en primer plano y que se le propo- 
ne como el objeto elegido de su deseo. En lo que se refiere a la erotómana, 
no es preciso que el trabajo esté preparado, lo hace ella misma. 

Nos encontramos pues, de nuevo, en el problema anterior, o sea, qué po- 
demos articular de la relación del hombre con esos diversos a tal como se 
proponen, o se imponen, y de los que se dispone más o menos, como aquello 
que da su estatuto último al objeto del deseo en su relación con la castración. 

Les pediré que vuelvan por un instante a mi estadio del espejo. 

En otra época, pasaban una película hecha en Inglaterra, en una escuela 
especializada, esforzándose por hacer coincidir la genética psicoanalítica 
con lo que podía proporcionar la observación del niño. El valor de este do- 
cumento era tanto mayor cuanto que aquellas imágenes se habían tomado 
sin la menor idea preconcebida. Habían cubierto todo el campo de lo que 
se puede observar de la confrontación del pequeño baby con el espejo, lo 
cual confirmaba plenamente, por otra parte, los datos iniciales y finales que 
yo había aportado. 

Recuerdo que esta película fue una de las últimas cosas que se presen- 
taron en la Sociedad Psicoanalítica de París antes de que nos separáramos. 
La separación estaba muy próxima, y quizás por ello fue vista con no de- 
masiada atención. Pero yo mantenía toda mi presencia de espíritu, y toda- 
vía recuerdo aquella imagen sobrecogedora que presentaba a la niñita frente 
al espejo. Si hay algo que concrete la referencia a lo no especularizable que 
destaqué el año pasado, es ciertamente el gesto de aquella niña, su mano 
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que pasaba rápidamente por la gamma de la unión del vientre con sus dos 
muslos, como en un momento de vértigo ante lo que ve. l 

El niño, por su parte, pobre idiota, mira el pequeño grifito problemáti- 
co. Duda vagamente sobre si ahí hay algo extraño. Luego, tendrá que apren- 
der, a su propia costa, que eso que tiene ahí no existe, quiero decir en com- 
paración con lo que tiene papá, con lo que tienen los hermanos mayores, 
etc. Ya conocen ustedes toda la primera dialéctica de la comparación. Des- 
pués aprenderá que no sólo es que eso no existe, sino que eso no quiere sa- 
ber nada, o más exactamente, que eso hace lo que le da la gana. Por decirlo 
todo, tendrá que aprender paso a paso, en su experiencia individual, a ta- 
charlo del mapa de su narcisismo, precisamente para que pueda empezar a 
servir de algo. 

No digo que sea tan sencillo, sería insensato atribuírmelo, porque, por 
supuesto, naturalmente, también está el hecho de que, por así decir, cuanto 
más se hunde la cosa, más vuelve a la superficie. Este juego es, a fin de cuen- 
tas, el principio del apego homosexual, o sea — Juego a que quien pierde 
gana. 

Con esto me limito a darles una indicación, pero que se acerca a lo que 
les han podido indicar acerca de la estructura fundamental de lo que llaman 
ridículamente perversión. A cada instante, en el vínculo homosexual, es la 
castración lo que está en juego. El homosexual asume esta castración. El ob- 
jeto del juego es el (- y), y si gana es en la medida en que pierde. Pe 

Voy a ilustrar lo que, para mi sorpresa, constituyó un problema la últi- 
ma vez cuando les recordé el tarro de mostaza. 

Uno de mis oyentes, particularmente atento, me dijo — Estaba bien 
aquel tarro de mostaza, al menos algunos no nos ofendíamos demasiado, 
pero resulta que ahora usted reintroduce la cuestión del contenido, lo lle- 
na hasta la mitad, ¿y con qué? 

Vamos, pues. 

El — ọ, es el vacío de la vasija, la misma que define al Homo Jaber. Mien- 
tras que la mujer es primordialmente una tejedora, el hombre es, sin duda, el 
alfarero. Incluso ya sólo por este lado, en la especie humana, tiene fundamen- 
to aquel estribillo — como nos dicen, el hilo es para la aguja como la chica 
para el muchacho. Referencia que pretende ser natural. No es tan natural. La 
mujer se presenta, sin duda, con la apariencia de la vasija, y evidentemente 
es esto lo que engaña al partenaire, al Homo faber en cuestión, el alfarero. 
ÉI se imagina que esta vasija puede contener el objeto de su deseo. i 

Pero vean bien adónde nos lleva esto. Está inscrito en nuestra experien- 
cia, lo hemos deletreado paso a paso, lo cual resta a lo que les digo toda apa- 
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riencia de deducción o de reconstrucción. La cosa fue advetida, sin duda, 
partiendo del lugar correcto en las premisas, pero fue advertida mucho antes 
de comprender qué significaba. La presencia fantasmática del falo en el fon- 
do de la vasija, quiero decir del falo de otro hombre, es un objeto cotidiano 
de nuestra experiencia analítica. No tengo necesidad de volver una vez más 
a Salomón para decirles que dicha presencia es enteramente fantasmática. 

Por supuesto, hay cosas que están en la vasija, y muy interesantes para 
el deseo, por ejemplo el huevo. Pero en fin, éste proviene del interior, y nos 
demuestra que si hay vasija es para complicar un poco el esquema. El hue- 
vo puede sacar alguna ventaja de los encuentros preparados por el malen- 
tendido fundamental, quiero decir que no resulta inútil que se encuentre allí 
con el espermatozoide. Pero, después de todo, la partenogénesis futura no 
está excluida. Mientras tanto, la inseminación puede adoptar formas muy 
distintas. Por otra parte es en la trastienda donde se encuentra la vasija ver- 
daderamente interesante, el útero. Es interesante objetivamente, lo es tam- 
bién psíquicamente, al máximo — quiero decir que, en cuanto la materni- 
dad está presente, basta ampliamente para captar todo el interés de la mu- 
jer. En el momento del embarazo, como todo el mundo sabe, todas esas his- 
torias del deseo del hombre pasan a ser ligeramente redundantes. 

Entonces, vayamos a nuestra vasija del otro día, nuestra humilde vasija 
de las primeras cerámicas, e identifiquémosla con — q). Es la vasija de la 
castración. 

En una pequeña vasija vecina, déjenme poner por un instante, para la 
demostración, lo que para el hombre puede constituirse como a minúscu- 
la, el objeto del deseo. 

Estas dos vasijas están ahí para un apólogo, destinado a destacar que a, 
el objeto del deseo, sólo tiene sentido para el hombre cuando ha sido verti- 
do de nuevo en el vacío de la castración primordial. 

El primer nudo del deseo macho con la castración sólo puede producir- 
se a partir del narcisismo secundario, o sea, en el momento en que a se se- 
para, cae de i(a), la imagen narcisista. Hay un fenómeno que es el fenóme- 
no constitutivo de lo que se puede llamar el borde. Como les dije el año pa- 
sado a propósito de mi análisis topológico, no hay nada más estructurante 
que la forma de la vasija, la forma de su borde, el corte mediante el cual se 
aísla como vasija. 

En un tiempo lejano, se esbozaba la posibilidad de una verdadera lógi- 
ca rehecha de acuerdo con el campo psicoanalítico. Está por hacerse, aun- 
que ya les he dado más de una muestra — de lógica pequeña y grande —, 
digo lógica y no dialéctica. Alguien como Imre Hermann había empezado 
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que los introduje a ustedes con la banda de Moebius. Sin embargo, es fácil 


introducirlos. Basta con hacer que se unan dos puntos opuestos del borde 
de la vasija, invirtiendo a medio camino las superficies, de tal forma que 
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a consagrarse a ello, de un modo, ciertamente, algo confuso, afalta de toda 
articulación dialéctica, pero en fin, había esbozado el fenómeno que califi- 
caba como Randbevorzugung, elección preferencial en el campo fenomé- 
nico analítico en cuanto a los fenómenos de borde. 


El borde de la vasija de la castración es un borde totalmente redondo, 
de los complejos refinamientos en los 


se unan como en la cinta de Moebius, y nos encontramos ante una vasija 
que permite pasar con la mayor comodidad de la cara interna a la cara ex- 
terna, sin tener que franquear jamás el borde. 


Estructura de las jarras a (la botella de Klein) 


Esto es lo que se produce en las otras vasijitas, las jarras a, y ahí es don- 
ieza la angustia. 
ü Pi merio por supuesto, no puede bastar para reproducir lo que 
hay que explicarles, que la vasijita original tiene la mayor relación con 
lo que está en juego en cuanto a la potencia sexual, el surgimiento in- 
termitente de su fuerza. Es lo que toda una serie de imágenes — chinas, 
japonesas y otras — que sería fácil mostrarles, de una a 
déutica, incluso propiamente de una erótica, hace fácilmente accesib e. 
Tampoco sería difícil encontrar en nuestra cultura gran cantidad de imá- 
e este tipo. i 

No p> esto aaie El trasvase nos permite captar de qué modo 
el a adquiere su valor por el hecho de situarse dentro de la vasija de me- 
nos-phi y por el hecho de ser, aquí, menos-a. La vasija está por lo tanto me- 
dio vacía al mismo tiempo que medio llena. Pero, como les dije la última 
vez, no es el fenómeno de trasvase lo esencial, sino el de la transfiguración 
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de la vasija. Si la vasija se torna entonces angustiante, es porque el a viene 
a rellenar a medias el hueco constituido por la castración original. 

Todavía es preciso añadir que este a viene de otra parte, y que sólo se 
constituye por mediación del deseo del Otro. Ahí es donde volvemos a 
encontrar la angustia, y la forma ambigua del borde de la otra vasija que, 
tal como está hecho, no permite distinguir ni interior ni exterior. 

La angustia, pues, se constituye y toma su lugar en una relación que se 
instituye más allá del vacío de un primer tiempo, si puedo expresarme así, 
de la castración. Por eso el sujeto sólo tiene un deseo en lo que a esta cas- 
tración primera se refiere — volver a ella. 

Tras la interrupción que tendremos, les hablaré extensamente del ma- 
soquismo, hoy no hablaré de él. Si quieren ustedes prepararse para escu- 
charme hablar a este respecto, les doy ahora mismo — es un lapsus por mi 
parte no haberlo hecho antes — la indicación de un artículo, precioso entre 
todos porque se alimenta de la experiencia más substancial, cuyo autor es 
alguien de quien puedo decir que estoy desolado por el hecho de que las 
circunstancias me hayan privado de su colaboración. Se trata del artículo 
de Griúndberger, Esquisse d'une théorie psycho-dynamique du masochisme, 
en el número de abril-junio de 1954, n° 2, del tomo XVIII de la Revue 
française de psychanalyse. Que yo sepa, no creo que se le haya dado a este 
artículo el destino que merece, aunque se publicara en Londres con los fas- 
tos de la Fundación del Instituto de Psicoanálisis. A qué se debe este olvi- 
do, es algo que no trataré de dilucidar. 

Verán ustedes indicado en este artículo — sólo lo invoco para mostrar- 
les enseguida el valor del material que en él podemos obtener — de qué 
modo el recurso a lo imaginario de la castración, a un quisiera que me los 
cortaran, puede aparecer como una salida apaciguadora, saludable, para la 
angustia del masoquista. 

Encuentro aquí sólo una indicación del tiempo primordial de la castra- 
ción, en tanto que el sujeto vuelve a él, en tanto que pasa a formar parte de 
su mira. Ciertamente, no es éste un fenómeno que aporte en absoluto la úl- 
tima palabra sobre esta estructura compleja, y por otra parte ya he dado las 
suficientes indicaciones como para que sepan que, en cuanto a los víncu- 
los de la angustia con el masoquismo, apunto a un punto del todo distinto a 
propósito de la turbación momentánea del sujeto. 

He aquí algo que nos devuelve a lo que destaqué al final de uno de mis 
últimos seminarios respecto a la circuncisión. 


224 


UN ASUNTO DE MACHO 


No sé, Stein, en qué punto se encuentra usted del comentario que lleva 
a cabo sobre Tótem y tabú, pero esto podría llevarlo a abordar también 
Moisés y el monoteísmo. 

Creo que no podrá evitarlo, y entonces se quedará sorprendido por la 
forma en que se escamotea por completo el problema, sin embargo 
estructurante como pocos, de saber si algo en la institución mosaica refleja 
el complejo cultural inaugural, y qué función tuvo a este respecto la insti- 
tución de la circuncisión. 

En todo caso, por fuerza tendrá usted que comparar la ablación del pre- 
pucio con este extraño objeto retorcido que un día le puse entre las manos, 
materializado, para que viera cómo se estructura eso una vez realizado en 
forma de un trocito de cartón. Se trataba del resultado del corte central del 
cross-cap, en la medida en que aísla algo que se define como encarnación 
de lo no especularizable. Es lo que puede tener que ver con la constitución 
de la autonomía de la a minúscula del objeto del deseo. 

Que algo parecido a un orden pueda introducirse en el agujero, en el 
fallo constitutivo de la castración primordial, es lo que la circuncisión en- 
carna, en el sentido propio de esta palabra. Todas las coordenadas de la cir- 
cuncisión, la configuración ritual, incluso mítica, de los primordiales ac- 
cesos iniciáticos en los que es llevada a cabo, muestran que tiene la rela- 
ción más evidente con la normativización del objeto del deseo. 

El circunciso es consagrado — consagrado menos a una ley que a una 
cierta relación con el Otro, y por eso se trata del a. Por otra parte, aquí nos 
encontramos en el punto al que pretendo aportar el fuego de la sunlight, 
acerca de lo que se sostiene en un A que está ahí, el Dios de la tradición 
judeocristiana. 

Causa enorme sorpresa que, en un medio tan judaico como el del psicoa- 
nálisis, no hayan sido reinterrogados textos cien mil veces recorridos, desde 
los Padres de la Iglesia hasta los Padres de la Reforma, por así decir, y hasta 
el siglo XVII, con esto quiero decir el período de la Contrarreforma. 

Lo que se nos dice en el capítulo XVII del Génesis se refiere al carácter 
fundamental de la ley de la circuncisión en la medida en que forma parte 
del pacto que Yahvé hace en la zarza. Este capítulo hace remontarse la ins- 
titución de la circuncisión a Abraham. Sin duda, a la crítica exegética este 
pasaje le parece un añadido sacerdotal, muy sensiblemente posterior a la 
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tradición jehovática y elohística, o sea, los dos textos primitivos de los que 
se componen los libros de la ley. 

Tenemos, sin embargo, en el capítulo XXXIV el famoso episodio que 
no carece de humor, sobre el rapto de Dina, hermana de Simeón y de Leví, 
hija de Jacob. Se trata, para el hombre de Siquem que la rapta, de obtenerla 
de sus hermanos. Simeón y Leví exigen que se circuncide — No podemos 
entregar nuestra hermana a un incircunciso, seríamos deshonrados. Aquí 
hay, evidentemente, superposición de ambos textos. En efecto, no se sabe 
si es uno solo el que se hace circuncidar, o todos los siquemitas a un tiem- 
po. Desde luego, esta proposición de alianza no podía hacerse únicamente 
a título de dos familias, sino de dos razas. Todos los siquemitas se hacen 
circuncidar. Resultado, quedan inválidos durante tres días y los otros apro- 
vechan para degollarlos. 

Es uno de esos episodios encantadores que no le entraban en la cabeza 
al Sr. Voltaire, y que le hicieron hablar tan mal de este libro admirable en 
cuanto a la revelación de lo que se llama propiamente el significante. 

Con todo, es como para hacernos pensar que la ley de la circuncisión 
no se remonta sólo hasta Moisés. Me limito a destacar los problemas que a 
este respecto se plantean. 

Ya que se trata de Moisés, y Moisés es reconocido en nuestra esfera 
como egipcio, no sería completamente inútil plantearnos qué ocurre con las 
relaciones entre la circuncisión judaica y la circuncisión de los egipcios. 
Esto me sirve de disculpa para prolongar todavía entre cinco y siete minu- 
tos lo que tengo que decirles hoy, para que no se les pierda lo que he escri- 
to en la pizarra. 

Cierto número de autores de la Antigüedad hablan de la circuncisión de los 
egipcios. En particular, el viejo Heródoto, que sin duda a veces chochea pero 
que resulta muy valioso, no deja la menor duda en cuanto a que en su época, o 
sea una época muy baja para Egipto, los egipcios en conjunto practicaban la 
circuncisión. Lo destaca tanto que incluso articula que a quienes todos los 
semitas de Siria y de Palestina deben esta costumbre es a los egipcios. Se ha 
hablado mucho al respecto y, después de todo, no estamos obligados a creerle. 
También lo plantea, extrañamente, a propósito de los colquidianos, de quienes, 
afirma, serían una colonia egipcia, pero dejémoslo. 

Griego como es y en su época, sin duda, no puede ver en ello más que 
una medida de higiene. Destaca que los egipcios siempre prefieren el he- 
cho de estar limpios, katharoi, al de tener una bella apariencia. En esto, 
Heródoto, como buen griego, no nos disimula que circuncidarse es siem- 
pre, de todos modos, desfigurarse un poco. 
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Felizmente, tenemos testimonios más directos de la circuncisión de los 
egipcios. Tenemos dos testimonios que llamaré iconográficos — ustedes 
me dirán que no es mucho. 

Uno es del Imperio Antiguo, está en Saggarah, en la tumba del médi- 
co Ankhmahor. Se dice que es un médico porque las paredes de la tumba 
están cubiertas de figuras de operaciones. Una de estas paredes nos mues- 
tra dos figuras de la circuncisión, de las cuales les he representado la de 
la izquierda. No sé si he conseguido hacer legible mi dibujo, que se limi- 
ta a destacar las líneas tal como se presentan. He aquí el niño que está 
siendo circuncidado. He aquí el órgano. Un niño que hay detrás lo sostie- 
ne en sus manos, porque es necesario. Un personaje que es un sacerdote, 
acerca de cuya calificación no voy a extenderme hoy, está aquí. Con la 
mano izquierda sostiene el órgano, con la otra este objeto oblongo que es 
un cuchillo de piedra. 

Este cuchillo de piedra, lo encontramos también en otro texto que hasta 
ahora ha resultado completamente enigmático, un texto bíblico que dice 
que tras el episodio de la zarza ardiente, cuando Moisés se entera de que 
han desaparecido todos aquellos que, en Egipto, recordaban el asesinato de 
un egipcio, por él perpetrado, puede volver. Vuelve, pero durante el trayec- 
to, cuando se detiene — de antiguo se traduce en una posada, pero de- 
jémoslo — Yahvé lo ataca para matarlo. Es todo lo que se dice. Entonces 
su mujer, Séfora, circuncida a su hijo, que es un niño pequeño, y, tocando 
con su prepucio a Moisés, que por su parte no está circuncidado, lo preser- 
va misteriosamente mediante esta operación, mediante este contacto, del 
ataque de Yahvé, quien entonces cesa en su ataque. 

Se dice que Séfora circuncida a su hijo con un cuchillo de piedra. Volve- 
mos a encontrar este cuchillo cuarenta y tantos años más tarde, porque tam- 
bién está todo el episodio de las ordalías impuestas a los egipcios, las diez 
plagas, cuando, en el momento de entrar en la tierra de Canaán, Josué recibe 
esta orden — Toma tu cuchillo de piedra y circuncida a todos lo que aquí 
están, que van a entrar en la tierra de Canaán. Se trata de quienes han nacido 
durante los años del desierto, durante los cuales no han sido circuncidados. 
Yahvé añade — Ahora habré retirado de encima de vuestra cabeza — lo cual 
se traduce por levantado, suspendido — el desprecio de los egipcios. 

Les recuerdo estos textos, no porque tenga la intención de utilizarlos 
todos, sino con el fin de suscitar en ustedes al menos el deseo o la necesi- 
dad de remitirse a ellos. 

Por el momento, me detengo en el cuchillo de piedra. Indica, por lo 
menos, que la ceremonia de la circuncisión tiene un origen muy antiguo. 
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Esto lo confirma el descubrimiento — por parte de Eliot Smith, cerca de 
Luxor si mal no recuerdo, probablemente en Naga-ed-Deir — de dos ca- 
dáveres que llevan la huella de la circuncisión y que corresponden al pe- 
ríodo prehistórico, o sea, no están momificados de acuerdo con las formas 
que permiten datarlos en la historia. Por sí solo, el cuchillo de piedra asig- 
naría a esta ceremonia un origen que por lo menos se remontaría a la era 
neolítica. 

Por otra parte, para que no quepa ninguna duda, tres letras egipcias, estas 
tres, que son respectivamente una S, una B y una T, SeBeTh, nos indican 
expresamente que se trata de la circuncisión. El signo que está marcado 
aquí es un hápax, sólo se lo encuentra aquí. Parecería que es una forma 
borrada, gastada, del determinativo del falo, que encontramos mucho más 
claramente inscrito en otras inscripciones. 

Otra forma de designar la circuncisión figura en esta línea, que se lee 
FaHeT. F, la víbora cornuda. La H aspirada que es también el signo que está 
aquí, la placenta. Aquí, la T, que es la misma que ven ahí. Aquí, un 
determinativo que es el determinativo de la ropa — les ruego que tomen 
nota porque volveré a referirme a esto — no se pronuncia. 

Aquí, otra F, que designa el. PaN significa prepucio. Con la N, una N 
que es la preposición de, esto significa antes de que yo haya sido separado 
de mi prepucio. Pa significa ser separado de su prepucio. Esto tiene igual- 
mente toda su importancia, porque la circuncisión no tiene que ser tomada 
simplemente como una operación, por así decir, totalitaria. Un signo, el ser 
separado de algo, está propiamente articulado en una inscripción egipcia. 

En vista del valor, el peso que se da en estas inscripciones, si puede de- 
cirse así, a la más mínima palabra, el hecho de que se mantenga al prepu- 
cio como objeto de la operación, al igual que aquel que la ha sufrido, es un 
matiz que les ruego adviertan. Volvemos a encontrarlo en el texto de Jere- 
mías, tan enigmático y tan ininterpretado hasta ahora como el que les he 
mencionado hace un momento, en particular el de la circuncisión de su hijo 
por parte de Séfora. 


Creo haber esbozado lo suficiente la función de la circuncisión — no sólo 
en sus coordenadas de fiesta, de iniciación, de introducción a una consagra- 
ción especial, sino en su estructura de referencia a la castración a partir de 
sus relaciones con la estructuración del objeto del deseo — como para poder 
avanzar más con ustedes el día en que les he dado nuestra próxima cita. 
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La causa, síncopa del objeto 

La certeza de la angustia 

Los judíos y la función a del resto 
El masoquismo cristiano 
¿Hombre o mujer? 


Los dejé con una afirmación que ponía en cuestión la función de la cir- 
cuncisión en la economía del deseo, la del objeto en el sentido en que el 
psicoanálisis lo funda como objeto del deseo. 

Esa lección terminó con un pasaje de Jeremías, parágrafos 24 y 25 del 
capítulo IX, que desde siempre ha planteado algunas dificultades a los tra- 
ductores, porque el texto hebreo se traduciría — Castigaré a todo circun- 
ciso en su prepucio. Término paradójico al que los traductores, incluso uno 
de los últimos y uno de los mejores, Édouard Dhorme, han tratado de darle 
la vuelta con la fórmula — Obraré con severidad contra todo circunciso 
al modo del incircunciso. 

Sólo recuerdo aquí este punto para indicarles que se trata, ciertamen- 
te, de cierta relación permanente con un objeto perdido en cuanto tal. Este 
objeto a en tanto que cortado presentifica una relación esencial con la se- 
paración en cuanto tal. El pasaje citado no es único en la Biblia, pero ilu- 
mina con su paradoja extrema qué está en juego cada vez que allí se em- 
plean los términos circunciso e incircunciso. Se trata de algo que no está, 
ni mucho menos, localizado en ese pequeño pedazo de carne que es ob- 
jeto del rito. Incircunciso de labios, incircunciso de corazón todas esas 
expresiones que son numerosas a lo largo de este texto, que son en él.casi 
comunes y corrientes, destacan que la separación esencial respecto de una 
cierta parte del cuerpo, cierto apéndice, se convierte en simbólica de una 
relación fundamental con el cuerpo propio para el sujeto en adelante 
alienado. 

Hoy retomaré las cosas con más amplitud, desde más arriba, desde más 
lejos. 
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Como algunos saben, vuelvo de un viaje que me ha aportado algunas 
experiencias, y también lo esencial — en todo caso, la proximidad, la visión, 
el encuentro con algunas de esas obras sin las cuales el estudio más atento de 
los textos, de la letra, de la doctrina, en particular en este caso la del budis- 
mo, no puede sino permanecer como algo seco, incompleto, sin vida. 

Voy a reseñarles lo que fue este acercamiento para mí mismo, y vere- 
mos cómo se puede incluir en lo que es este año nuestra cuestión funda- 
mental, en la medida en que la dialéctica sobre la angustia se desplaza ha- 
cia la cuestión del deseo. 


El deseo es, en efecto, el fondo esencial, la meta, el punto de mira, tam- 
bién la práctica de todo lo que aquí se anuncia, en esta enseñanza, acerca del 
mensaje freudiano. Hay algo nuevo y absolutamente esencial que pasa por 
este mensaje, y es la vía por la que este mensaje avanza. ¿Quién de entre us- 
tedes — bien habrá alguno, o algunos, espero — puede dar cuenta de ello? 

En el punto en que nos hallamos, o sea, retomando nuestro impulso tras 
una larga interrupción, necesitamos motivar nuevamente aquello de lo que 
nos ocupamos este año, o sea, el lugar sutil, el lugar que tratamos de cir- 
cunscribir y de definir, aquel lugar nunca advertido hasta ahora en todo lo 
que podemos llamar su irradiación ultrasubjetiva, el lugar central de la fun- 
ción pura del deseo, por así decir — lugar en el que les demuestro cómo se 
forma a, el objeto de los objetos. 

Nuestro vocabulario ha promovido para este objeto el término de 
objetalidad como opuesto al de objetividad. Para condensar esta oposición 
en fórmulas rápidas, diremos que la objetividad es el término último del 
pensamiento científico occidental, el correlato de una razón pura, que, a fin 
de cuentas, se traduce en — se resume mediante, se articula en — un for- 
malismo lógico. Si me siguen ustedes en mi enseñanza de los últimos cin- 
co o seis años, saben que la objetalidad es otra cosa. Para darles el relieve 
de su punto crucial y forjar una fórmula equilibrada con respecto a la pre- 
cedente, diré que la objetalidad es el correlato de un pathos de corte. Pero 
paradójicamente, es ahí donde este formalismo, en el sentido antiguo del 
término, coincide con su efecto. Tal efecto, desconocido en la Crítica de la 
razón pura, da cuenta, sin embargo, de dicho formalismo. 
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Incluso Kant, Kant sobre todo, sigue repleto de causalidad, permanece 
pendiente de la justificación — que hasta ahora ningún a priori ha conse- 
guido reducir — de esta función, esencial de toda nuestra vivencia mental, 
la función de la causa. En todas partes, la causa demuestra ser irrefutable, 
irreductible, casi inasible para la crítica. 

¿Cuál es esta función? ¿Cómo podemos justificar su subsistencia con- 
tra toda tentativa de reducirla? Casi puede decirse que esa tentativa consti- 
tuye el movimiento sostenido de todo el progreso crítico de la filosofía 
occidental — movimiento nunca concluido. 

Pues bien, si dicha causa demuestra ser tan irreductible, es en la medi- 
da en que se superpone, es idéntica en su función a lo que aquí les enseño 
este año a circunscribir y a manejar como aquella parte de nosotros mis- 
mos, aquella parte de nuestra carne, que permanece necesariamente atra- 
pada en la máquina formal, algo sin lo cual el formalismo lógico no sería 
para nosotros absolutamente nada. 

Este formalismo no hace más que requerirnos y darnos los marcos de 
nuestro pensamiento y de nuestra estética trascendental, nos atrapa por al- 
gún lado. Nosotros le damos, no tan solo la materia, no tan solo nuestro ser 
de pensamiento, sino el pedazo carnal arrancado de nosotros mismos. Es 
este pedazo lo que circula en el formalismo lógico tal como se constituyó 
mediante nuestro trabajo referido al uso del significante. La parte de noso- 
tros mismos que está atrapada en la máquina y que es irrecuperable por 
siempre jamás. Objeto perdido en los distintos niveles de la experiencia cor- 
poral donde se produce su corte, él es el soporte, el substrato auténtico, de 
toda función de la causa. 

Esa parte corporal de nosotros mismos es, esencialmente y por su fun- 
ción, parcial. Conviene recordar que es cuerpo, y que nosotros somos 
objetales, lo cual significa que sólo somos objetos del deseo en cuanto cuer- 
pos. Punto esencial a recordar, puesto que uno de los campos creadores de 
la negación es apelar a algo distinto, a algún sustituto. El deseo sigue sien- 
do siempre en último término deseo del cuerpo, deseo del cuerpo del Otro, 
y únicamente deseo de su cuerpo. 

Ciertamente, decimos — Es tu corazón lo que quiero y nada más. Con 
esto, se pretende designar no sé qué de espiritual, la esencia de tu ser, o bien 
tu amor. Pero aquí el lenguaje traiciona, como siempre, la verdad. Este cora- 
zón sólo es metáfora si olvidamos que no hay nada en la metáfora que justi- 
fique el hábito propio de los libros de gramática de oponer el sentido propio 
al figurado. El corazón puede significar muchas cosas, metaforizar cosas dis- 
tintas según las culturas y según las lenguas. Para los semitas, por ejemplo, 
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el corazón es el órgano de la inteligencia misma. Pero hacia donde quiero 
atraer su atención no es hacia estos matices. En esta fórmula, como en cual- 
quier otra metáfora de órgano, el corazón debe ser tomado al pie de la letra. 
Funciona como parte del cuerpo, por así decir, como tripa. ¿Por qué una 
metáfora así ha subsistido tanto tiempo? Sabemos en qué lugares sigue viva, 
particularmente bajo la forma del culto del Sagrado Corazón. 

Este pequeño volumen de Édouard Dhorme nos recuerda hasta qué pun- 
to el empleo metafórico de los nombres de partes del cuerpo es fundamen- 
tal para cualquier comprensión de la literatura viva del hebreo y del acadio, 
donde, cosa curiosa, no existe la expresión todas las partes del cuerpo. Les 
recomiendo este libro, se puede encontrar porque acaba de ser reeditado por 
Gallimard. Allí todas las partes del cuerpo pasan a sus funciones metafó- 
ricas, singularmente el órgano sexual, y en especial el órgano sexual mas- 
culino. Los textos que evocaba hace un momento sobre la circuncisión, el 
órgano sexual y el prepucio, extrañamente, se omiten y ni siquiera figuran 
en el índice. 

El uso metafórico, siempre vivo, de esa parte del cuerpo para expresar 
lo que, en el deseo, va más allá de la apariencia, ¿cómo explicarlo, sino 
porque la causa ya está alojada en la tripa y figurada en la falta? Hay una 
obsesión por la tripa causal. 

Por otra parte, toda la discusión mítica sobre las funciones de la 
causalidad se refiere siempre a una experiencia corporal — desde las posi- 
ciones más clásicas hasta aquellas más o menos modernizadas, por ejem- 
plo la de un Maine de Biran. 

Éste trata de hacernos perceptible, mediante el sentido del esfuerzo, el 
equilibrio sutil en torno al cual se juega la posición de lo que está determi- 
nado y lo que es libre. ¿Qué voy a plantear yo para que resulte sensible lo 
que está en juego en el orden de la causa? A fin de cuentas, si presto aten- 
ción a la función de mi brazo — pero mi brazo en la medida en que lo aíslo, 
considerándolo en cuanto tal como intermediario entre mi voluntad y mi 
acto — es en la medida en que por un instante queda aislado y requiere a 
toda costa que lo recupere de algún modo. Tengo que modificar de inme- 
diato el hecho de que, si bien es instrumento, sin embargo no es libre. Ten- 
go que precaverme, por así decir, contra el hecho, no ya de su amputación, 
sino de su no-control — contra el hecho de que otro pudiera apoderarse de 
él, de que yo pueda convertirme en el brazo derecho o el brazo izquierdo 
de otro — o, simplemente, contra el hecho de que pueda olvidármelo en el 
metro, como un vulgar paraguas, como aquellos corsés que, al parecer, to- 
davía se encontraban allí hace algunos años, en abundancia. 
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Nosotros, analistas, sabemos lo que esto quiere decir. La experiencia de 
la histérica es para nosotros suficientemente significativa como para que 
sepamos que esta comparación, donde se deja entrever que el brazo puede 
ser olvidado, ni más ni menos, como un brazo mecánico, no es una metá- 
fora forzada. Por eso me tranquilizo en cuanto a la pertenencia de este bra- 
zo con la función del determinismo. Hasta cuando olvido su funcionamien- 
to, me importa mucho saber que funciona de un modo automático, y me 
importa que, en un nivel inferior, toda clase de reflejos tónicos o volunta- 
rios, toda clase de condicionamientos, me aseguren que no se escapará, 
aunque por mi parte haya algún momento de descuido. 

La causa surge pues siempre en correlación con el hecho de que algo es 
sometido a la consideración del conocimiento. Ahora bien, es precisamen- 
te el deseo lo que anima la función del conocimiento. Cada vez que es in- 
vocada, y en su registro más tradicional, la causa es la sombra, o la contra- 
partida, de lo que es punto ciego en la función del conocimiento. Esto, no 
esperamos a Freud para recordarlo. ¿Será necesario que evoque a Nietzsche 
y a otros antes que él, que han puesto en tela de juicio que haya deseo bajo 
la función de conocer? — es lo que pretende Platón, lo cual le hace creer 
en la función central, original, creadora, del Soberano Bien — es lo que pre- 
tende Aristóteles, lo cual le hace creer en aquel singular primer motor que 
ocupará el lugar del nous anaxagórico, aunque éste no puede ser un motor 
sordo y ciego a lo que él mismo sostiene, a saber, todo el cosmos. Estos 
cuestionamientos ponen siempre en cuestión lo que el conocimiento se cree 
obligado a urdir como causa última. 

Esta clase de crítica, ¿a qué conduce? A un cuestionamiento senti- 
mental de lo que parece más despojado de sentimiento, a saber, el co- 
nocimiento elaborado y purificado en sus últimas consecuencias. Apunta a 
crear un mito de origen psicológico. Son las aspiraciones, los instintos, las 
necesidades — añadan religiosas, sólo estarán dando un paso más, y sere- 
mos responsables de todos los extravíos de la razón, de la Schwärmerei 
kantiana, con todo lo que de ella desemboca implícitamente en el fa- 
natismo. 

¿Es ésta una crítica con la que podamos conformarnos? ¿No podemos 
llevar más lejos lo que está en juego, articularlo más osadamente, más allá 
de lo psicológico que se inscribe en la estructura? Apenas hace falta decir 
que esto es exactamente lo que nosotros hacemos. 

No se trata de un sentimiento que requiera ser satisfecho, sino de una 
necesidad estructural. La relación del sujeto con el significante necesita 
la estructuración del deseo en el fantasma, y el funcionamiento del fan- 
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tasma implica una síncopa temporalmente definible de la función del a, 
que por fuerza se borra y desaparece en una determinada fase del funcio- 
namiento fantasmático. Esta afanisis del a, la desaparición del objeto en 
tanto que éste estructura cierto nivel del fantasma, es algo cuyo reflejo 
tenemos en la función de la causa. Cada vez que nos encontramos ante este 
funcionamiento último de la causa, irreductible incluso a la crítica, tene- 
mos que buscar su fundamento y su raíz en este objeto oculto en tanto que 
sincopado. 

Un objeto oculto está en el origen de la fe otorgada al primer motor 
de Aristóteles, que hace un momento he considerado sordo y ciego a 
aquello que lo causa. La certeza que acompaña a lo que llamaré la prue- 
ba esencialista, que no sólo está en San Anselmo, porque la encontra- 
rán ustedes igualmente en Descartes, basada en la perfección objetiva 

"de la idea para fundar en ella la existencia de esta última, esa certeza, 
tan discutible y siempre sujeta a la irrisión, precaria e irrisoria a la vez, 
si se mantiene a pesar de toda la crítica, si siempre nos vemos llevados, 
por el camino que sea, a volver a ella, es porque es la sombra de otra 
certeza, y esta certeza ya la he llamado aquí por su nombre, es la de la 
angustia. 

La angustia, les he dicho que es preciso definirla como aquello que no en- 
gaña, precisamente en la medida en que todo objeto se le escapa. La certeza 
de la angustia está fundada, no es ambigua. La certeza ligada al recurso a la 
causa primera no es más que la sombra de esta certeza fundamental. Es su 
carácter de sombra lo que le da su costado esencialmente precario. Este costa- 
do, en verdad, sólo se supera mediante la articulación afirmativa que carac- 
teriza a lo que he llamado argumento esencialista, pero esto no convence, por- 
que dicha certeza, si la buscamos en su verdadero fundamento, se revela 
como lo que es, un desplazamiento, una certeza segunda respecto de la cer- 
teza de la angustia. 

¿Qué implica esto? Seguramente, el cuestionamiento más radical que 
jamás se haya articulado en nuestra filosofía occidental de la función del 
conocimiento. 

Esta crítica sólo puede empezar a hacerse de la forma más radical si nos 
percatamos de que ya en el fantasma hay conocimiento. 
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¿De qué naturaleza es este conocimiento que hay ya en el fantasma? 

No es más que esto — el hombre que habla, el sujeto en tanto que ha- 
bla, está ya implicado por esta palabra en su cuerpo. La raíz del conoci- 
miento es este compromiso en el cuerpo. 

No se trata, sin embargo, de la clase de compromiso que la fenome- 
nología contemporánea trató de subrayar de una forma fecunda y sugesti- 
va recordándonos que la totalidad de la función y de la presencia corpora- 
les — estructura del organismo de Goldstein, estructura del comportamien- 
to de Merleau-Ponty — está comprometida en toda percepción. Esta vía, 
cargada de toda una cosecha de hechos, nos ofrece algo que desde siempre 
nos ha parecido bien deseable, la solución del dualismo del espíritu y del 
cuerpo. Ella hace del cuerpo, tomado en el plano funcional, una especie de 
doble, de reverso, de todas las funciones del espíritu. No por ello debemos 
estar satisfechos, porque de todas formas algo se escamotea allí. 

Las reacciones filosóficas, de naturaleza fideísta, que la fenomenología 
contemporánea ha podido producir en quienes sirven a la causa materialis- 
ta, no carecen, seguramente, de motivación, en la medida en que, tal como 
está articulado, incluso dejado al margen de la experiencia en la explora- 
ción inaugurada por la fenomenología contemporánea, el cuerpo se con- 
vierte en algo irreductible a los mecanismos materiales. Tras muchos siglos 
en que se hizo del alma un cuerpo espiritualizado, la fenomenología con- 
temporánea nos hace del cuerpo un alma corporeizada. 

Lo que nos interesa en la cuestión — y a lo que hay que reconducir la dia- 
léctica de la causa — no es en absoluto el cuerpo participando en su totalidad. 
No se trata de que advirtamos que para ver no sólo se necesitan los ojos, sino 
que nuestras reacciones son distintas según nuestra piel se bañe o no en una 
determinada atmósfera de color, como nos lo hizo notar Goldstein, a quien no 
le faltaban experiencias perfectamente válidas. No es este orden de hechos el 
que está implicado en nuestra mención de la función del cuerpo, sino el com- 
promiso del hombre que habla en la cadena del significante, con todas sus con- 
secuencias, y su repercusión, en lo sucesivo, fundamental, ese punto escogi- 
do de una irradiación ultrasubjetiva, esa fundación del deseo, para decirlo todo. 
No se trata del cuerpo como algo que nos permitiría explicarlo todo mediante 
una especie de esbozo de la armonía del Umwelt y del Innenwelt, sino que en 
el cuerpo hay siempre, debido a este compromiso en la dialéctica significante, 
algo separado, algo sacrificado, algo inerte, que es la libra de carne. 
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No podemos sino sorprendernos una vez más, en este punto, ante el in- 
creíble genio que guió a aquel que llamamos Shakespeare, cuando fijó en 
la figura del mercader de Venecia la temática de la libra de carne. Viene 
muy bien para recordarnos que la ley de la deuda y del don — este hecho 
social total, como lo expresó, luego, Marcel Mauss, aunque ciertamente no 
era ésta una dimensión que pudiera pasar desapercibida en los albores del 
siglo XVII — no le debe su importancia a ningún elemento que podamos 
considerar como tercero, en el sentido de un tercero exterior — intercam- 
bio de las mujeres o de los bienes, como lo recuerda Lévi-Strauss en sus 
Estructuras elementales —, sino que lo que está en juego en el pacto no 
puede ser y no es más que la libra de carne, que debe ser tomada, como dice 
el texto de El Mercader, de muy cerca del corazón. 

Indudablemente, si Shakespeare, animando con esta temática una de sus 
piezas más candentes, se la atribuye a aquel mercader que es Shylock y que 
es un judío — llevado por una especie de adivinación que no es nada más 
que el reflejo de algo que siempre se insinúa y nunca se aborda en toda su 
profundidad —, no lo hace porque sí. Es que, en efecto, ninguna historia 
escrita, ningún libro sagrado, ninguna biblia, para decirlo con todas las le- 
tras, más que la Biblia hebraica, sabe hacernos vivir la zona sagrada donde 
se evoca la hora de la verdad, que anuncia el encuentro con el lado impla- 
cable de la relación con Dios, con esa maldad divina que hace que siempre 
sea con nuestra carne con lo que debemos saldar la deuda. 

Este dominio que apenas he rozado para ustedes, hay que llamarlo por 
su nombre. El nombre que lo designa, y que constituye para nosotros lo 
más valioso de los distintos textos bíblicos que he evocado, es correlati- 
vo de lo que se llama el sentimiento antisemita, respecto del cual tantos 
analistas han creído que debían interrogarse, no sin éxito algunas veces, 
para determinar sus fuentes. Éstas deben buscarse, precisamente, en esa 
zona sagrada, y yo diría casi prohibida, articulada allí mejor que en nin- 
guna otra parte, y no sólo articulada sino viva, siempre presente en la vida 
de ese pueblo en la medida en que subsiste por sí mismo en la función 
que, a propósito del a, ya he articulado con un nombre — el nombre del 
resto. 

¿Qué es el resto? Es lo que sobrevive a la prueba de la división del 
campo del Otro por la presencia del sujeto. En cierto pasaje bíblico, este 
resto está formalmente metaforizado con la imagen del tronco del árbol 
cortado, del cual, en su función viviente, surge el nuevo tronco, en el 
nombre del segundo hijo de Isaías, Sear- Yasub. Hay un resto que retorna 
en el shorit que encontramos también en cierto pasaje de Isaías. La fun- 
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ción del resto, esa función irreductible que sobrevive a la prueba del en- 
cuentro con el significante puro — éste es el punto adonde los había con- 
ducido ya al término de mi última conferencia, con el pasaje de Jeremías 
sobre la circuncisión. 

También les indiqué cuál era la solución cristiana — debería decir la ate- 
nuación cristiana — para esta relación irreductible con el objeto del corte. 
Es, nada más y nada menos, el milagro que caracteriza a la salida maso- 
quista, puesto que el cristiano ha aprendido, a través de la dialéctica de la 
Redención, a identificarse idealmente con Aquel que se hizo idéntico a di- 
cho objeto, al desecho dejado por la venganza divina. 

En la medida en que esta solución ha sido vivida, orquestada, adorna- 
da, poetizada, he podido, hace no más de cuarenta y ocho horas, tener una 
vez más un encuentro, cómico a más no poder, con el occidental que vuel- 
ve de Oriente y que considera que allí no tienen corazón, son unos astutos, 
hipócritas, negociantes, incluso estafadores — se entregan, Dios mío, a toda 
clase de pequeñas artimañas. 

El occidental que me hablaba era un hombre de una ilustración media- 
na, aunque él mismo se consideraba una estrella de magnitud algo supe- 
rior. Creía que si había sido bien recibido en Japón, era porque allí las fa- 
milias se beneficiaban de demostrar que estaban relacionadas con alguien 
que casi había sido un premio Goncourt. He aquí una de esas cosas, me dijo, 
que, por supuesto, no ocurrirían en mi — en este punto, censuro el nombre 
de su provincia —, digamos, Camargue natal, pues como todo el mundo 
sabe vamos con el corazón en la mano, somos gente mucho más franca, 
nunca hay esas maniobras oblicuas. 

Tal es la ilusión del cristiano, que siempre cree tener más corazón que 
los demás. Y esto, Dios mío, ¿por qué? La cosa, sin duda, parece más clara 
si se percatan ustedes de que el fondo del masoquismo, que es la tentativa 
de provocar la angustia del Otro, aquí convertida en la angustia de Dios, se 
ha convertido para el cristiano en una segunda naturaleza. Lo que esta hi- 
pocresía tiene de lúdico y de ambiguo, podemos percibirlo en la experien- 
cia analítica a propósito de la posición perversa. 

Esta hipocresía, ¿vale más o vale menos que aquello que él percibe 
como la hipocresía oriental? Tiene razón cuando siente que no es la mis- 
ma. Es que el Oriental no está cristianizado, y en este punto es donde va- 
mos a tratar de adentrarnos, 
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No voy a hacer aquí de Keyserling explicándoles la psicología oriental. 

En primer lugar, no hay psicología oriental. Gracias a Dios, hoy día se 
va directo a Japón por el Polo Norte, lo cual tiene la ventaja de hacernos 
sentir que muy bien podría considerarse una península de Europa. Lo es, 
en efecto, se lo aseguro, y un día verán ustedes aparecer, se lo predigo, a 
algún Robert Musil japonés, que nos mostrará en qué estamos, y hasta qué 
punto esa relación del cristiano con el corazón se encuentra todavía viva o 
si está fosilizada. 

No es ahí adonde quiero llevarlos hoy. Quiero tomar un atajo, utilizar 
una experiencia, estilizar un encuentro, que fue el mío, para acercarme a 
algo perteneciente al campo de lo que todavía puede permanecer vivo de 
las prácticas budistas, y en particular las del Zen. 

Hacen bien en pensar que no será en un raid tan breve como les podré 
aportar algo al respecto. Les diré quizás, al término de lo que ahora vamos a 
recorrer, una frase recogida simplemente del abad de uno de los conventos 
de Kamakura, a quien me permitió acceder. Sin que por mi parte yo se lo so- 
licitara, me aportó una frase que no me parece fuera de lugar en relación a lo 
que estamos tratando de definir aquí acerca de la relación del sujeto con el 
significante. Pero esto es más bien un campo que debe reservarse para el fu- 
turo. Los encuentros de los que hablaba hace un momento eran más modes- 
tos, más accesibles, más fáciles de insertar en esos viajes relámpago a los que 
nos limita el tipo de vida que llevamos. Son encuentros con obras de arte. 

Puede parecerles sorprendente que califique de este modo estatuas cuya 
función es religiosa y que en principio no fueron hechas con el fin de re- 
presentar obras de arte. Lo son, sin embargo, indiscutiblemente, en su in- 
tención y en su origen, siempre se sintió que lo eran y así eran recibidas, 
independientemente de tal función. No está, pues, fuera de lugar que tome- 
mos esta vía de acceso para recibir de ellas algo que nos conduzca, no diré 
a su mensaje, sino a lo que pueden representar de una determinada relación 
del sujeto humano con el deseo. 

He hecho a toda prisa, con la intención de preservar una integridad que 
considero muy importante, un pequeño montaje de tres fotos de una sola 
estatua, de entre las más bellas que se puedan ver en esta zona en la que 
abundan, todas ellas del siglo X. Ésta se encuentra en el monasterio de mu- 

jeres, el convento de Todai-ji, en Nara, el lugar donde se ejerció la autori- 
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dad imperial durante varios siglos, antes del siglo X. Manipúlenlas con pre- 
caución, porque pienso recuperar enseguida estas tres fotos. 

Entramos en el budismo. Como ustedes saben, su objetivo, los principios 
tanto del recurso dogmático como de la práctica ascética que con ellos se 
puede relacionar, pueden resumirse en esta fórmula que nos interesa en el 
punto más crucial — el deseo es ilusión. ¿Qué significa esto? Ilusión no pue- 
de ser aquí más que referencia al registro de la verdad. La verdad de la que 
se trata no puede ser una verdad última, porque queda por precisar, junto a la 
ilusión, la función del ser. Decir que el deseo es ilusión es decir que no tiene 
soporte, que no desemboca en nada, ni apunta a nada. Ahora bien, ya han oído 
ustedes hablar bastante, aunque sólo sea en Freud, del Nirvana, para saber 
que no se identifica con una pura reducción a la nada. El uso de la negación, 
que es corriente en el Zen, por ejemplo, mediante el recurso al signo mou, Y, 
no da lugar a engaño. Se trata de una negación bien particular, un no tener, 
lo cual, por sí solo, bastaría para ponernos en guardia. 

Aquello de lo que se trata, al menos en la etapa intermedia de la rela- 
ción con el Nirvana, está siempre articulado, de una forma extendida en 
toda formulación de la verdad búdica, en el sentido de un no dualismo. Si 
hay un objeto de tu deseo, no es nada más que tú mismo. No es éste, por 
otra parte, un rasgo original del budismo. Tan wan asi, es a ti mismo a quien 
reconoces en el otro, ya está inscrito en el Vedanta. 

Como es imposible hacer en modo alguno una historia y una crítica del 
budismo, sólo lo recuerdo aquí para aproximarnos, por la vía más corta, a 
aquello que es para nosotros utilizable de la experiencia — muy particular, 
como verán — que yo mismo tuve en relación con esa estatua. 

La experiencia búdica, tal y como, por etapas, por progresos, tiende a 
establecerse para aquel que la vive, quien se introduce por sus caminos de 
un modo propiamente ascético — y sin duda esto es infrecuente —, supo- 
ne una referencia eminente a la función del espejo. Por otra parte, esta me- 
táfora es habitual. Hace mucho tiempo, debido a lo que ya conocía al res- 
pecto, mencioné, en uno de mis textos, ese espejo sin superficie donde no 

se refleja nada. Tal era el término, la etapa si ustedes quieren, la fase a la 
que pretendía referirme, para el fin preciso al que entonces apuntaba. Lo 
encontrarán ustedes en mi artículo sobre la causalidad psíquica. Esta rela- 
ción en espejo con el objeto es para toda gnoseología una referencia tan 
común y de tan fácil acceso, que también resulta fácil incurrir en el error 
de la proyección. Sabemos hasta qué punto es fácil que las cosas de afuera 
adquieran el color de nuestra alma, e incluso su forma, e incluso que se nos 
aproximen bajo la forma de un doble. 
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Pero si introducimos el objeto a como esencial en la relación con el 
deseo, el asunto del dualismo y del no dualismo adquiere un relieve muy 
distinto. Si lo más yo mismo que hay está en el exterior, no tanto porque yo 
lo haya proyectado como porque ha sido separado de mí, las vías que to- 
maré para su recuperación ofrecen una variedad muy diferente. 

Para dar a la función del espejo en esta dialéctica del reconocimiento un 
sentido que no sea del orden de un juego de manos, del escamoteo, de la 
magia, conviene hacer algunas observaciones, la primera de las cuales, que 
no debe ser tomada en el sentido idealista, es que el ojo es ya un espejo. 

El ojo, llegaría a decir yo, organiza el mundo como espacio. Refleja 
aquello que, en el espejo, es reflejo, pero al ojo más penetrante le resulta 
visible el reflejo del mundo del que él mismo es portador en ese ojo que ve 
en el espejo. Para decirlo todo, no hacen falta dos espejos opuestos para que 
se creen ya hasta el infinito los reflejos del palacio de los espejos. En cuan- 
to hay el ojo y un espejo, se produce un despliegue infinito de imágenes 
entre-reflejadas. 

Esta observación no es una simple cuestión de ingeniosidad, sino que 
nos permite volver al punto privilegiado que está en el origen, y que es el 
mismo que aquel donde se anuda la dificultad original de la aritmética, el 
fundamento del Uno y del cero. 

La imagen que se produce en el ojo, aquella que pueden ver ustedes en 
la pupila, exige al principio un correlato que, a su vez, no sea una imagen. 
Si la superficie del espejo no está ahí en absoluto para soportar el mundo, 
no es que no haya nada que refleje este mundo, no es que el mundo se des- 
vanezca con la ausencia del sujeto, es propiamente que no se refleja nada. 
Esto significa que antes del espacio hay un Uno que contiene la multiplici- 
dad en cuanto tal, que es anterior al despliegue del espacio en cuanto tal — 
espacio que nunca es más que un espacio elegido en el que sólo pueden ca- 
ber cosas yuxtapuestas mientras haya lugar. Que este lugar sea indefinido, 
o infinito, no cambia en nada la cuestión. 

Para que entiendan lo que quiero decir en cuanto a este Uno que no es 
mia sino polle, todos en plural, les mostraré simplemente lo que pueden ver 
ustedes en Kamakura. Se trata de Buda, obra de un escultor cuyo nombre 
es muy conocido, de finales del siglo XII, representado materialmente por 
una estatua de tres metros de alto, y materialmente representado por miles 
de otras estatuas. 

Esto produce cierta impresión, tanto más cuanto que uno desfila ante ellas 
por un pasillo bastante estrecho, y mil estatuas ocupan lugar, sobre todo si 
todas ellas son de talla humana, perfectamente hechas e individualizadas. 
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Este trabajo le tomó cien años al escultor mencionado y a su escuela. Van a 
ver ustedes el efecto que produce, ver eso de frente, y luego, cuando avan- 
zas por el pasillo, en visión perspectiva oblicua. 

La oposición monoteísmo/politeísmo no es quizás algo tan claro como 
ustedes se lo representan habitualmente, porque las mil y una estatuas que 
hay allí son todas idénticamente el mismo Buda. Por otra parte, por dere- 
cho propio, cada uno de ustedes es un Buda — por derecho propio, porque, 
por razones particulares, pueden haber sido arrojados al mundo con algo 
que cojea y que les obstaculizará el acceso de un modo más o menos 
irreductible. 

Con todo, el Uno subjetivo, en su multiplicidad y variabilidad infinitas, 
demostró aquí ser idéntico al Uno último, en el acceso consumado al no- 
dualismo, al más allá de toda variación patética y de todo cambio cósmico. 
Si tenemos que interesarnos en ello no es tanto como fenómeno, sino por 
lo que nos permite entender de las relaciones que demuestra por las conse- 
cuencias que ha tenido, histórica y estructuralmente, en los pensamientos 
de los hombres. 

Debo aportarles algunas precisiones. AE 

La primera es que, gracias a efectos de multiplicación inscritos en la 
multiplicidad de los brazos, de las insignias y de algunas cabezas que co- 
ronan la cabeza central, hay aquí en realidad treinta y tres mil trescientos 

treinta y tres seres idénticos. Esto no es más que un detalle. l 

La segunda es que no es, hablando en términos absolutos, el dios Buda. 
Es un Bodhisattva, o sea, para ir deprisa, un casi-Buda. Sería Buda del todo 
si, precisamente, no estuviera ahí, pero lo está, y bajo esta forma multipli- 
cada que exigió mucho trabajo. Estas estatuas no son más que la imagen 
del trabajo que da estar ahí, ahí para ustedes. Es un Buda que todavía no ha 
conseguido desinteresarse de la salvación de la humanidad, debido sin duda 
a uno de aquellos obstáculos que mencionaba hace un momento. Por eso, 
si son ustedes budistas, se prosternarán ante esta suntuosa asamblea. Le 
deben reconocimiento a la unidad que se ha tomado la molestia, en tan gran 
número, de estar al alcance para socorrerlos. La iconografía enumera en qué 
casos los socorrerán. 

El Bodhisattva en cuestión se llama en sánscrito Avalokiteshvara. Su 
nombre está excesivamente extendido, sobre todo en nuestros días, en la 
esfera mundana que practica el yoga. 

La primera imagen de la estatua que he hecho circular entre ustedes es 
una avatar histórico de este personaje. Antes de que me interesara en el ja- 
ponés, la suerte hizo que tomara los caminos adecuados y que explicara, 
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con mi buen maestro Demiéville, en los años en que el psicoanálisis me 
dejaba más tiempo libre, aquel libro llamado El loto de la verdadera ley, 
que fue escrito en chino por Kamárajiva para traducir un texto sánscrito. 
Este texto es más o menos el momento histórico en que se produce el 
avatar, la metamorfosis singular que voy a pedirles que recuerden, a sa- 
ber, que Avalokiteshvara, aquel que escucha el llanto del mundo, se trans- 
forma — a partir de la época de Kamaárajiva, que me parece en parte el 
responsable de que esto ocurra — en una divinidad femenina. 

Se llama — creo que ustedes ya están un poco en sintonía — Kwan yin, 
o también Kwan ze yin. Este nombre tiene el mismo sentido que el nom- 

bre de Avalokiteshvara, que es la que considera, la que va, la que se pone 
de acuerdo. Esto es Kwan. Es la palabra de la que les hablaba hace un mo- 
mento. Es su gemido o su llanto. El ze a veces puede borrarse. 

Kwan yin es una divinidad femenina. En China esto es así sin ninguna 
ambigiiedad, aparece siempre bajo una forma femenina, y en lo que quiero 
que se fijen un instante es en esta transformación. En J apón, las mismas pa- 
labras se leen Kwan non o Kwan ze non, según se inserte o no el carácter 
del mundo. 

No todas las formas de Kwan non son femeninas, yo diría incluso que 
la mayoría no lo son. Ya que tienen ante ustedes la imagen de las estatuas 
de este templo, donde la misma santidad o divinidad — término que debe 
ser dejado en suspenso — está representada bajo una forma múltiple, pue- 
den advertir que los personajes están provistos de pequeños bigotes e infi- 
nitas barbas apenas esbozadas. Tienen ahí, pues, una forma masculina, lo 
cual corresponde, en efecto, a la estructura canónica de lo que representan 
esas estatuas, con el número de cabezas y de brazos convenientes. 

En la primera estatua cuyas representaciones les he hecho circular, se 
trata exactamente del mismo ser. Esta estatua responde a la forma especi- 
ficada como una Nyo i Rin, Kwan non, o Kwan ze non. Nyo i Rin significa, 
al igual que su correspondiente sánscrito, como la rueda de los deseos. 

He aquí, pues, lo que se nos presenta. 

Reencontramos por doquier a las divinidades prebúdicas asimiladas a 
los diferentes niveles de esta jerarquía, que se articulan, por lo tanto, como 
niveles, etapas, formas de acceso a la realización última de la Belleza, o sea, 
la inteligencia última del carácter radicalmente ilusorio de todo deseo. Sin 
embargo, en el interior mismo de esta multiplicidad convergente hacia un 
centro que es en esencia un centro de ninguna parte, verán ustedes resur- 
gir, de la forma más encarnada, lo que podría tener de más vivo, de más 
real, más animado, más humano, más patético, en una relación primera con 


244 


LOS PÁRPADOS DE BUDA 


el mundo divino, que por su parte se alimentaba en lo esencial de toda una 
variación del deseo, y estaba como puntuada por ella. La Santidad, con S 
mayúscula, casi la más central en el acceso a la Belleza, se encuentra en- 
carnada en una forma femenina de la divinidad que se ha llegado a identi- 
ficar en el origen nada más y nada menos que con la reaparición de la Shakti 
india, principio femenino del mundo, con el alma del mundo. 

Esto es algo en lo que debemos detenernos un instante. 

No sé si esta estatua cuyas fotos les he hecho llegar ha conseguido esta- 
blecer en ustedes la vibración, la comunicación a la que, se lo aseguro, en 
su presencia uno puede ser sensible. Yo lo he sido y no fui el único. 

El azar hizo que, acompañado de mi guía — uno de esos japoneses 
para quienes ni Maupassant, ni Mérimée tienen secretos, ni nada de nues- 
tra literatura, no entro en detalles, también Valéry, por otra parte en todo 
el mundo sólo se oye hablar de Valéry, el éxito del Mallarmé de los nue- 
vos ricos es una de las cosas que causan más consternación en nuestra 
época, pero recuperemos nuestra serenidad — entrara en el pequeño hall 
de esta estatua, y encontrara ahí arrodillado a un hombre de entre treinta 
y treinta y cinco años, algo así como un empleado muy humilde, quizá 
un artesano, verdaderamente muy gastado ya por la existencia. Estaba de 
rodillas frente a esta estatua, y manifiestamente estaba rezando, lo cual 
no es algo en lo que estemos tentados de participar. Pero tras haber reza- 
do, se acercó mucho a la estatua, pues nada impide tocarla, a la derecha, 
a la izquierda y por debajo. La miró así durante un tiempo que yo no sa- 
bría determinar, no vi el final, pues a decir verdad ese tiempo se superpu- 
so al de mi propia mirada. Era verdaderamente una mirada efusiva, de un 
carácter tanto más extraordinario cuanto que se trataba, no de un hombre 
vulgar, pues un hombre que se comporta así no puede serlo, sino de al- 
guien que no parecía predestinado de ningún modo a esta forma de co- 
munión artística, salvo por el fardo tan evidente que soportaba, resultado 
de sus trabajos, sobre sus espaldas. 

El otro apartado de esta aprehensión, voy a dárselo bajo otra forma. 

Han visto ustedes la estatua, su rostro, han visto esa expresión absolu- 
tamente impactante por el hecho de que es imposible leer en ella si es toda 
para ustedes o permanece toda en el interior. Entonces yo no sabía que era 
una Nyo i Rin, una Kwan ze non, pero hacía tiempo que había oído hablar 
de la Kwan yin. Pregunté, a propósito de estas estatuas, así como de otras 
— En fin, ¿es un hombre o una mujer? 

Les ahorro los debates, los rodeos de lo que se desarrolló en torno a esta 
pregunta, que tiene todo su sentido en Japón, les repito, puesto que los 
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Kwan ze no están hechos todos de una forma unívoca. Y entonces lo que 
recogí tiene algo de encuesta, en fin, algo así como el informe Kinsey — 
tuve la certeza de que, para este muchacho cultivado, merimeniamo, 
maupassantesco, así como para un gran número de sus camaradas a quie- 
nes hice interrogar, la cuestión de saber, ante una estatua de esta clase, si 
es macho o hembra, no se había planteado nunca. 

Creo que hay aquí un hecho que es decisivo en otro sentido para abor- 
dar lo que podremos llamar la variedad de soluciones al problema del ob- 
jeto. Por todo lo que acabo de contarles de mi primer abordaje de este ob- 
jeto, creo haberles mostrado lo suficiente hasta qué punto es un objeto para 
el deseo. 

Si necesitan todavía más detalles, podrán advertir que no hay abertura 
del ojo en esta estatua. Ahora bien, las estatuas búdicas tienen siempre ojos, 
no puede decirse que cerrados, ni semicerrados, pues ésta es una posición 
del ojo que sólo se obtiene mediante un aprendizaje, o sea, un párpado ba- 
jado que sólo deja pasar un hilo del blanco del ojo y un borde de la pupila. 
Todas las estatuas de Buda están realizadas de este modo. Esta estatua, por 
su parte, no tiene nada semejante. A la altura del ojo tiene, simplemente, 
una especie de cresta aguda, que hace que, con el reflejo de la madera, siem- 
pre parezca que debajo hay un ojo. Pero en la madera no hay nada. Exami- 
né bastante la madera, pedí información, y la solución que obtuve — sin 


que yo mismo pueda decidir hasta qué punto hay que creer en ella, me la - 


dio alguien muy especializado, muy serio, el profesor Kando, por decir su 
nombre — es que la hendidura del ojo en esta estatua desapareció a lo lar- 
go de los siglos, debido al masaje al que la sometieron más o menos 
cotidianamente las monjas del convento, cuyo tesoro más preciado es esta 
estatua, creyendo enjugar las lágrimas de este rostro del recurso divino por 
excelencia. 

Por otra parte, la estatua entera es tratada por las manos de las religio- 
sas de la misma forma que este borde del ojo. Su lustre es algo increíble, 
algo de lo que la foto no puede darles sino un vago reflejo — reflejo de lo 
que es en ella la irradiación invertida de algo que no se puede ignorar que 
es como un largo deseo, puesto en el curso de los siglos por aquellas 
reclusas en esta divinidad de sexo psicológicamente indeterminable. 


Lo avanzado de la hora no me permite llevar más lejos mi discurso. Lo 
que les he dicho hoy nos permitirá ilustrar el pasaje al que hemos llegado. 
Hay, en el estado oral, cierta relación de la demanda con el deseo vela- 
do de la madre. Hay, en el estado anal, la entrada en juego, para el deseo, 
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de la demanda de la madre. Hay, en el estadio de la castración fálica, el me- 
nos-falo, la introducción de la negatividad en cuanto al instrumento del de- 
seo, en el momento en que surge el deseo sexual como tal en el campo del 
Otro. Pero el proceso no se detiene en estas tres etapas, ya que en su límite 
debemos reencontrar la estructura del a como separado. 

No sin razón les hablé hoy de un espejo, no el del estadio del espejo, de 
la experiencia narcisista, de la imagen del cuerpo en su totalidad, sino del 
espejo en la medida en que es ese campo del Otro donde debe aparecer por 
primera vez, si no el a, por lo menos su lugar — en suma, el resorte radical 
que hace pasar del nivel de la castración al espejismo del objeto del deseo. 

¿Cuál es la función de la castración en este objeto, esta estatua, del tipo 
más turbador, por ser al mismo tiempo nuestra imagen y otra cosa, mien- 
tras que, en el contexto de una cultura determinada, aparece como algo que 
no tiene relación con el sexo? He aquí el hecho extraño y característico al 
que les he llevado hoy. 


8 DE MAYO DE 1963 
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Los labios, los dientes, la lengua 

El lactante, parásito 

Punto de angustia y punto de deseo 
Angustia y orgasmo 

Anulación escópica de la castración 


La lista de los objetos en la teoría freudiana, objeto oral, objeto anal, 
objeto fálico — ya saben ustedes que pongo en duda que el objeto genital 
sea homogéneo a éstos — debe ser completada. 

En efecto, el objeto definido en su función por su lugar como a, el obje- 
to que funciona como resto de la dialéctica entre el sujeto y el Otro, está 
todavía por definirse en otros niveles en el campo del deseo. Todo se lo in- 
dica a ustedes en lo que he esbozado en mi enseñanza, y más especialmen- 
te en la de este año. 

Por ejemplo, aunque de un modo aproximado, ya lo he indicado lo su- 
ficiente como para que perciban que el deseo vinculado a la imagen es fun- 
ción de cierto corte sobrevenido en el campo del ojo. O también otra cosa, 
y que va más lejos de lo que ya conocemos — lo que hasta ahora se mos- 
traba como algo enigmático en forma de cierto imperativo llamado cate- 
górico, en el que encontramos de nuevo el carácter de certeza fundamental 
ya advertido por la filosofía tradicional y articulado por Kant bajo la for- 
ma de la conciencia moral. Abordarlo desde la perspectiva del a nos per- 
mite situarlo en su lugar. 

Si he optado por proceder este año a partir de la angustia, es porque este 
camino revivifica toda la dialéctica del deseo, y es el único que nos permi- 
te introducir una nueva claridad en cuanto a la función del objeto respecto 
al deseo. 

Mi lección de la última vez quiso presentificarles cómo todo un campo 
de la experiencia humana que se propone como algo que constituye una 
especie de salvación, la experiencia búdica, llegó a plantear como su prin- 
cipio que el deseo es ilusión. 
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¿Qué significa esto? Es fácil sonreír ante la rapidez de la aserción todo. 


es nada. Por otra parte ya dije que no es de esto de lo que se trata en el 
budismo. Pero si la aserción de que el deseo no es más que ilusión puede 
también tener un sentido para nuestra experiencia, se trata de saber cómo 
puede introducirse tal sentido y, para decirlo todo, dónde está el engaño. 
El deseo, yo les enseño a vincularlo a la función del corte, y a ponerlo 
en una determinada relación con la función del resto, que sostiene y anima 
el deseo, tal como aprendemos a situarlo en la función analítica del objeto 
parcial. Otra cosa distinta es la falta a la que está vinculada la satisfacción. 
La distancia, la no coincidencia de esta falta con la función del deseo 
en acto, estructurado por el fantasma y por la vacilación del sujeto en su 
relación con el objeto parcial, ahí está lo que crea la angustia, y la angustia 
es lo único que apunta a la verdad de dicha falta. Por eso en cada etapa de 
la estructuración del deseo, si queremos comprender de qué se trata en la 
función del deseo, debemos situar lo que llamaré el punto de angustia. 
Esto nos hará volver sobre nuestros pasos — en un movimiento dirigido por 
toda nuestra experiencia, pues todo ocurre como si, tras dar Freud con un obs- 
táculo, el del complejo de castración, la teoría analítica hubiera conocido una 
suerte de reflujo, un retorno que la devolvía a la búsqueda del funcionamiento 
más radical de la pulsión en el plano oral. Ahora bien, este obstáculo, yo plan- 
teo que es sólo aparente y que nunca hasta ahora ha sido franqueado. 
Lo que voy a decirles hoy quizás nos permitirá concluir con algunas 
afirmaciones sobre lo que significa el tope al que llega Freud en el com- 
plejo de castración. 


Es un hecho singular que el psicoanálisis, que inauguralmente percibió 
la función nodal de lo que es propiamente sexual en la formación del de- 
seo, se haya visto llevado a lo largo de su evolución histórica a buscar cada 
vez más en la pulsión oral el origen de todos los accidentes, anomalías, 
hiancias, que pueden producirse en la estructuración del deseo. 

Decir que es cronológicamente original no es decirlo todo, todavía es 
preciso justificar que sea estructuralmente original, y que a ella deba remi- 


tirse a fin de cuentas la etiología de todos los tropiezos de los que nos ocu- 
pamos. 
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Por otra parte, ya he abordado lo que debe reabrir para nosotros la cues- 
tión de esta reducción a la pulsión oral. Tal como funciona en la actuali- 
dad, no es sino un modo metafórico de abordar lo que ocurre en el plano 
del objeto fálico, eludiendo el obstáculo creado por el hecho de que Freud 
no resolvió nunca en último término el funcionamiento del complejo de 
castración. La reducción oral lo vela, y permite hablar de él sin tropezar con 
el obstáculo. Pero si bien es justo hablar de metáfora, tenemos que encon- 
trar en el mismo plano de la pulsión oral la indicación de por qué razón aquí 
es tan solo metáfora. 

Por eso ya traté de retomar una vez la función del corte del objeto rela- 
tiva al nivel de la pulsión oral, la disyunción entre el lugar de la satisfac- 
ción y el de la angustia. Ahora se trata de dar el paso siguiente, al que los 
llevé la última vez, es decir, situar el punto de conjunción entre el a fun- 
cionando como (- q), o sea el complejo de castración, y el nivel que lla- 
maremos visual o espacial, según el lado que queramos considerar, nivel 
donde podemos ver mejor qué significa el engaño! del deseo. 

Para conseguirlo, lo cual es nuestro objetivo hoy, en primer lugar tene- 
mos que ir más atrás y volver al análisis de la pulsión oral para precisar bien 
dónde está, en este nivel, el corte. 

El lactante y el seno, he aquí en torno a qué vinieron a concentrarse to- 
das las nubes de la dramaturgia del análisis, el origen de las primeras 
pulsiones agresivas, de su reflexión, incluso de su retención, la fuente de 
todo aquello que cojea, en lo más fundamental, en el desarrollo libidinal 
del sujeto. Al retomar esta temática, conviene no olvidar que se funda en 
un acto original esencial para la subsistencia biológica del sujeto en el or- 
den de los mamíferos, o sea, la succión. 

¿Qué es lo que funciona en la succión? Aparentemente, los labios. En- 
contramos aquí de nuevo el funcionamiento que se nos reveló como esen- 
cial en la estructura de la erogeneidad, la función de un borde. Que el labio 
nos presente la imagen misma del borde, que sea ella misma la encarna- 
ción, por así decir, de un corte, es como para hacernos percibir que pisa- 
mos un terreno seguro. 

No olvidemos que en un plano muy distinto, el de la articulación 
significante, los fonemas más fundamentales, los más ligados al corte, los 
elementos consonánticos del fonema, en lo que se refiere a su stock más 
basal, se modulan esencialmente a nivel de los labios. Volveré a ocuparme 
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quizás, si tenemos tiempo, de lo que ya he indicado varias veces sobre las 
palabras fundamentales y su aparente especificidad. Mama y papa son ar- 
ticulaciones labiales, aunque se pueda poner en duda que su repartición sea 
específica, general, si no universal. 

Por otra parte, que en los ritos de iniciación el labio sea algo que puede 
ser simbólicamente perforado o expuesto, triturado de mil formas, nos da 
una indicación de que nos encontramos ciertamente en un campo vivo, y 
reconocido desde hace mucho tiempo en las praxis humanas. 

¿Es esto todo? Detrás del labio queda todavía lo que Homero llama el 
recinto de los dientes, y la mordedura. 

La existencia de una dentición llamada de leche, esa mordedura vir- 
tual implicada que hacemos intervenir en la temática agresiva de la 
pulsión oral, con el aislamiento fantasmático de la extremidad del seno 
— he aquí en torno a qué hemos hecho girar la posibilidad del fantasma 
del pezón como aislado, que se presenta ya a modo de un objeto no sólo 
parcial, sino seccionado. Es así como se introduce en los primeros fan- 
tasmas la función del despedazamiento en tanto que inaugural, con la que 
hasta ahora nos hemos conformado. ¿Significa ello que podamos mante- 
ner esta posición? 

Ya en el Seminario que di el 6 de marzo, acentué de qué modo toda la 
dialéctica llamada del destete, de la separación respecto del seno, debía 
retomarse en función de sus resonancias, sus repercusiones naturales, de 
todo lo que, en nuestra experiencia, nos ha permitido ampliarla hasta la 
separación primordial, o sea, la del nacimiento. Con razón hemos recono- 
cido en nuestra experiencia que hay analogía entre el destete oral y el des- 
tete del nacimiento. Si ponemos aquí un poco más de fisiología, esta expe- 
riencia es muy adecuada para esclarecernos. 

En el nacimiento, les he dicho, el corte está en un lugar distinto de don- 
de lo ponemos. No está condicionado por la agresión contra el cuerpo ma- 
terno. Es interior a la unidad individual primordial tal como se presenta en 
el nacimiento. El corte se produce entre aquello que va a convertirse en el 
individuo arrojado al mundo exterior y sus envolturas, que son partes de sí 
mismo, en tanto que son elementos del huevo, homogéneos a lo que se ha 

producido en el desarrollo ovular, como prolongación directa de su 
ectodermo y de su endodermo. La separación se hace en el interior de la 
unidad que es la del huevo. 

Lo que trato de acentuar aquí es la especificidad de la organización lla- 
mada mamífera en la estructura organísmica. 

Lo específico del desarrollo del huevo para la casi totalidad de los ma- 
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míferos es la existencia de la placenta, e incluso de una placenta del todo 
especial, la que se llama corio-alentoidea, mediante la cual, en toda una fase 
de su desarrollo, el huevo en su posición intrauterina se presenta en una 
relación semiparasitaria respecto al organismo de la madre. 

Para nosotros resulta sugerente que en el conjunto de los mamíferos se 
distingan dos órdenes, el de los monotremas y el de los marsupiales. En los 
marsupiales hay dos tipos de placenta, corio-alentoidea y corio-vitelina, 
pero no vamos a detenernos en este matiz. Creo que de los monotremas les 
queda a ustedes la imagen, desde la infancia, bajo la forma de aquellos pe- 
queños animales que, en Le Petit Larousse, se apiñan en un rebaño y se 
agolpan en la puerta de una nueva arca de Noé. Hay dos por especie, a ve- 
ces uno tan solo. Tienen ustedes la imagen del ornitorrinco, también la de 
lo que llaman el tipo equidna. Estos monotremas son mamíferos, pero en 
ellos el huevo, aunque situado en el útero, no tiene ninguna relación 
placentaria con el organismo materno. Sin embargo, la mama ya existe. 

Aquí se ve mejor cuál es la función original de la mama. Se presenta 
como algo intermedio entre el retoño y su madre. Tenemos que concebir, 
por lo tanto, que es entre la mama y el propio organismo materno donde 
reside el corte. 

Aquí, antes de que aparezca en otro nivel del organismo viviente la 
placenta, y veamos la relación de nutrición prolongarse más allá de la fun- 
ción del huevo — cargado de todo el bagaje que permite su desarrollo — en 
una experiencia común de búsqueda de alimento en la que el niño se unirá a 
sus padres, tenemos claramente una relación que llamé parasitaria, función 
ambigua en la que interviene este órgano amboceptor que es la mama. 

Dicho de otro modo, la relación del niño con la mama es más primitiva 
que la aparición de la placenta, lo que nos permite afirmar que es homóloga 
a su relación con la placenta. Así como la placenta forma una unidad con 
el niño, el niño y la mama están juntos. La mama está en cierto modo adhe- 
rida, implantada sobre la madre. Es lo que le permite funcionar estructural- 
mente en el nivel del a, que se define por ser algo de lo cual el niño está 
separado de un modo interno a la espera de su propia existencia. 

Verán ustedes la consecuencia que resulta del vínculo de la pulsión oral 
con este objeto amboceptor. 

¿Cuál es el objeto de la pulsión oral? Es lo que habitualmente llamamos 
el seno de la madre. ¿Dónde está en este nivel lo que hace un momento he 
llamado el punto de angustia? Está precisamente más allá de esta esfera que 
reúne al niño con la mama. El punto de angustia está en la madre. En el 
niño, la angustia de la falta de la madre es la angustia del agotamiento del 
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pecho. El lugar del punto de angustia no se confunde con el lugar donde se 
establece la relación con el objeto del deseo. 

Esto queda singularmente ilustrado por aquellos animales que he hecho 
aparecer como representantes del orden de los monotremas. Todo ocurre 
como si esta organización biológica hubiera sido fabricada por algún crea- 
dor previsor, para manifestarnos la verdadera relación oral con ese objeto 
privilegiado que es la mama. 

l En efecto, lo sepan ustedes o no, el pequeño ornitorrinco habita cierto 
tiempo fuera de la cloaca tras su nacimiento, en un lugar situado en el vien- 
tre de la madre, llamado incubatorium. Se encuentra todavía, en este mo- 
mento, en las envolturas de una especie de huevo duro, de ddie sale con 
la ayuda de un diente llamado de eclosión, además de algo que se sitúa en 
su labio superior y se llama carúncula. Estos órganos, que le permiten al 
feto salir del huevo, no son específicos de él. Existen desde antes de la apa- 
rición de los mamíferos, en los reptiles. Las serpientes sólo tienen el dien. 
te llamado de eclosión, mientras que otras variedades, las tortugas y los co- 
codrilos, sólo tienen la carúncula. 

Lo importante es lo siguiente. Parece que la mama de la madre del 
ornitorrinco necesita la estimulación de la punta armada que presenta el 
hocico de su pequeño para desencadenar su función. Durante unos ocho 
días, el pequeño ornitorrinco se empeña a fondo en este desencadenamien- 
to, que parece mucho más dependiente de su presencia y de su actividad 
que de un funcionamiento autónomo del organismo de la madre. Por otra 
parte nos da, curiosamente, la imagen de una relación de algún modo in- 
vertida respecto a la de la protuberancia mamaria. Las mamas de ornito- 
rrinco son un hueco. El pico del pequeño se inserta en ellas. Les dibujo los 
elementos glandulares, los lóbulos productores de leche y este hocico ar- 


mado que se aloja — todavía no está endurecido en forma de pico, como 
más tarde ocurrirá. 


S A 
a Angustia 


El punto de angustia 


254 


LA BOCA Y EL OJO 


Hay pues en la organización mamífera dos puntos originales a distin- 
guir. Está, por un lado, la mama en cuanto tal. La relación con la mama 
seguirá siento estructurante para la subsistencia y el sostenimiento de la 
relación con el deseo. La mama se convertirá ulteriormente en el objeto 
fantasmático. Por otra parte, está, en otro lugar, el punto de angustia, don- 
de el sujeto tiene relación con su falta. Este punto no coincide con la mama. 
Se encuentra, de algún modo, deportado al Otro, porque está, en la madre, 
suspendido de la existencia de su organismo. 

He aquí lo que nos está permitido estructurar de una forma más 
articulada por la sola consideración de la fisiología. Ésta nos muestra que 
el a es un objeto separado, no del organismo de la madre, sino del organis- 
mo del niño. La relación con la madre es distinta de esa totalidad 
organísmica de la que el a, ignorado en cuanto tal, se separa y se aísla. La 
relación con la madre, la relación de falta con la madre, se sitúa más allá 
del lugar donde se ha jugado la distinción del objeto parcial en tanto que 
funciona en la relación del deseo. 

Por supuesto, la relación es más compleja todavía, y hay que tener en 
cuenta la existencia, en la función de la succión, además de los labios, de 
ese Órgano enigmático que es la lengua. Así fue visto ya hace mucho tiem- 
po — acuérdense de la fábula de Esopo. 

La lengua nos permite hacer intervenir, a partir del nivel oral, lo que, 
en la subyacencia de nuestro análisis, alimenta una doble homología con 
la función fálica y su singular disimetría. Por una parte, la lengua desem- 
peña en la succión el papel esencial de funcionar por aspiración, sosteni- 
miento de un vacío, cuya potencia de llamada le permite a la función ser 
efectiva. Por otra parte, puede aportarnos la imagen, bajo una primera for- 
ma, de la salida de lo más íntimo del secreto de la succión, que permane- 
cerá en el estado de fantasma en el fondo de todo aquello que podamos 
articular en torno a la función fálica — a saber, la reversión del guante, 
la posibilidad de una eversión de lo que se encuentra en lo más profundo 
del secreto del interior. 

Que el punto de angustia esté más allá del lugar donde se asegura el fan- 
tasma en su relación con el objeto parcial, es lo que se pone de manifiesto 
en esta prolongación de ese fantasma tan gráfico y que permanece siempre 
más o menos subyacente en el crédito que damos a un cierto modo de la 
relación oral, el fantasma que se expresa mediante la imagen del vampirismo. 

Si bien es cierto que, en el modo de su relación con la madre, el niño es 
un pequeño vampiro, y que su organismo está durante un tiempo suspendi- 
do en posición parasitaria, sin embargo, tampoco es tal vampiro — es de- 
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cir, que en ningún momento irá a buscar con sus dientes en la madre la fuen- 
te viva y caliente de su alimento. Sin embargo, por mítica que sea, la ima- 
gen del vampiro nos revela, por el aura de angustia que la rodea, la verdad 
de la relación oral con la madre. Más allá de la realidad del funcionamien- 
to organísmico, se esboza y se perfila una dimensión que da al mensaje su 
acento más profundo, el de una posibilidad de la falta, realizada más allá 
de lo que la angustia esconde en sí de temores virtuales por el agotamiento 
del seno. Cuestiona la función de la madre. La relación con la madre, en la 
medida que se perfila en la imagen del vampirismo — he aquí lo an nos 
permite distinguir el punto de angustia del punto de deseo. En el nivel de 
la pulsión oral, el punto de angustia está en el Otro, es esto lo que experi- 
mentamos. 

Freud nos dice — la anatomía es el destino. Como ustedes saben, he 
llegado a alzarme en determinados momentos contra esta fórmula por lo 
que puede tener de incompleta. Se convierte en verdadera si damos al tér- 
mino anatomía su sentido estricto y, por así decir, etimológico, que pone 
de relieve la ana-tomía, la función del corte. Todo lo que conocemos de la 
anatomía está ligado, en efecto, a la disección. El destino, o sea, la relación 
del hombre con esa función llamada deseo, sólo se anima plenamente en la 
medida en que es concebible el despedazamiento del cuerpo propio, ese 
corte que es el lugar de los momentos electivos de su funcionamiento. 

l La separtición fundamental — no separación, sino partición en el inte- 
rior —, he aquí lo que está inscrito desde el origen, y desde el nivel de la 
pulsión oral, en aquello que será la estructuración del deseo. 

¿Qué tiene de sorprendente, entonces, que hayamos ido al nivel oral para 
encontrar alguna imagen más accesible para lo que siempre ha permaneci- 
do para nosotros como paradoja — ¿y por qué? — en el funcionamiento 


ligado a la copulación, a saber, que también ahí prevalece la imagen de un 
corte, de una separación? 


Este corte, lo llamamos impropiamente castración, pues lo que funcio- 
na es una imagen de eviración. 


l No es casualidad, sin duda, ni sin duda está mal pensado, que hayamos 
ido a buscar en los fantasmas más antiguos la justificación de lo que no 
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sabíamos muy bien cómo justificar en cuanto a la fase fálica. Conviene, sin 
embargo, señalar que en el plano oral se produce algo que nos permitirá 
orientarnos en toda la dialéctica ulterior. 

Acabo de enunciarles, en efecto, la repartición topológica del deseo y 
de la angustia. El punto de angustia está en el Otro, en el cuerpo de la ma- 
dre. El funcionamiento del deseo — o sea del fantasma, de la vacilación 
que une estrechamente al sujeto con el a, aquello mediante lo cual el suje- 
to se halla suspendido de ese a resto, identificado con él — permanece 
siempre elidido, oculto, subyacente a toda relación del sujeto con un obje- 
to cualquiera, y tenemos que detectarlo allí. 

Lo ven ustedes aquí en la pizarra. He aquí el nivel S del sujeto, que, en 
mi esquema del florero reflejado en el espejo del Otro, se encuentra más 
acá del espejo. He aquí dónde se encuentran las relaciones en el plano de 
la pulsión oral. El corte, como les dije, es un término esencial en el campo 
del sujeto. El deseo funciona en el interior de un mundo que, aun estando 
disperso, lleva la marca de su primera clausura en el interior de lo que que- 
da, imaginario o virtual, de la envoltura del huevo. Volvemos a encontrar- 
nos aquí con la noción freudiana de autoerotismo. 

¿Qué ocurrirá con esto en el nivel donde se produce el complejo de cas- 
tración? Entonces asistimos a una verdadera inversión del punto de deseo 
y del lugar de la angustia. 

Si algo se ha planteado, de un modo sin duda todavía imperfecto, pero 
cargado de todo el relieve de una conquista ardua, hecha paso a paso desde 
el origen del descubrimiento freudiano que lo reveló en la estructura, es 
ciertamente la castración, o sea, que el vínculo con el objeto en la relación 
fálica contiene implícitamente la privación del órgano. En este nivel, el 
Otro está evidentemente implicado. Si no hubiera Otro — y poco importa 
que lo llamemos madre castradora o padre de la interdicción ori ginal — no 
habría castración. 

La relación esencial de la castración con el funcionamiento copulatorio 
ya nos ha incitado a intentar aquí — después de todo, de acuerdo con la in- 
dicación del propio Freud, que nos dice ciertamente que en este nivel, sin 
que nada lo justifique, sin embargo, con lo que nos topamos es con cierta 
roca biológica — articularla como algo que reside en una particularidad de 
la función del órgano copulatorio en el nivel biológico humano. 

Como ya se lo he hecho observar, en otros niveles, en otras ramas ani- 
males, el órgano copulatorio, lo que puede llamarse de la forma más 

sumariamente analógica el órgano macho, es un gancho, un órgano de fija- 
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ción. Es esencial no creer que un determinado avatar del funcionamiento 
particular de dicho órgano copulatorio en las organizaciones animales Ila- 
madas superiores, el mecanismo de la tumescencia y en particular de la de- 
tumescencia, sea de por sí esencial en el orgasmo. 

Desde luego, no trataremos de concebir qué puede ser el orgasmo en 
relaciones copulatorias estructuradas de otro modo. Por otra parte ya hay 
bastantes espectáculos naturales impresionantes. Basta con pasearse por la 
noche junto a un estanque para ver volar, estrechamente anudadas, dos li- 
bélulas, y este solo espectáculo puede decir bastante sobre lo que podemos 
concebir como un largo orgasmo, un largorgasmo, si me permiten ustedes 
crear una palabra. Por otra parte, no sin razón evoqué la imagen fantasmá- 
tica del vampiro, que no es soñado por la imaginación humana sino como 
un modo de fusión o de sustracción primera en el origen mismo de la vida, 
donde el sujeto agresor puede encontrar la fuente de su goce. Sin duda, la 
existencia misma del mecanismo de la detumescencia en la copulación de 
los organismos más análogos al organismo humano basta ya de por sí para 
marcar el vínculo del orgasmo con lo que se presenta, claramente, como la 
primera imagen, el esbozo, del corte, la separación, el doblegamiento, 
afánisis, la desaparición de la función del órgano. 

Si tomamos las cosas por este lado, reconoceremos que, en esta escansión, 
el punto de angustia se encuentra en una posición estrictamente inversa res- 
pecto a donde se encontraba en el nivel de la pulsión oral. Lo homólogo del 
punto de angustia oral es el orgasmo mismo como experiencia subjetiva. 

Esto es lo que nos permite justificar aquello que la clínica nos muestra 
con mucha frecuencia, o sea, la equivalencia fundamental entre el orgas- 
mo y al menos ciertas formas de la angustia, la posibilidad de la produc- 
ción de un orgasmo en la cima de una situación angustiante, la eventual 
erotización, nos dicen por todas partes, de una situación angustiante que se 
busca en cuanto tal. 

Esto también justifica algo de lo que tenemos testimonio humano uni- 
versal, renovado por el de Freud. Vale la pena, después de todo, advertir 
que alguien del nivel de Freud osa atestar que a fin de cuentas no hay ma- 
yor satisfacción para el ser humano que el orgasmo. Si esta satisfacción 
supera todo lo que le puede ser dado sentir al hombre como para atribuirle 
una función de primacía y de prelación, si la función del orgasmo puede 
alcanzar tal eminencia, ¿no es porque, en el fondo del orgasmo realizado, 
se encuentra lo que llamé la certeza ligada a la angustia? — en la medida 
en que el orgasmo es la realización misma de lo que la angustia indica como 
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ubicación, como dirección del lugar de la certeza. El orgasmo, de todas las 
angustias, es la única que alcanza realmente su terminación. 

Por esta misma razón, el orgasmo no se alcanza tan comúnmente. Si 
bien podemos indicar su función eventual en el sexo en el que sólo hay 
realidad fálica en forma de una sombra, también en este mismo sexo el or- 
gasmo permanece para nosotros más enigmático, más cerrado, nunca 
auténticamente situado quizás hasta ahora en su esencia última. 

¿Qué nos indica este paralelo, esta simetría, esta reversión establecida 
entre el punto de angustia y el punto de deseo, sino que en ninguno de los 
dos casos coinciden? Y es aquí, sin duda, donde debemos ver la fuente del 
enigma que nos legó la experiencia freudiana. 

En la medida en que la situación del deseo — virtualmente implicada 
en nuestra experiencia, y que, por así decir, la trama por entero — no está 
sin embargo verdaderamente articulada en Freud, el fin del análisis da con 
un tope, y tropieza con el signo implicado en la relación fálica, el (pg), en 
tanto que funciona estructuralmente como (- q), lo cual hace que se tome 
esta forma como el correlato esencial de la satisfacción. 

Si, al final del análisis freudiano, el paciente macho o hembra nos re- 
clama el falo que le debemos, ello es en función de una insuficiencia por 
nuestra parte a la hora de distinguir la relación del deseo con el objeto y la 
falta constitutiva de la satisfacción. 

El deseo es ilusorio, ¿por qué? Porque se dirige siempre a otra parte, a 
un resto, un resto constituido por la relación del sujeto con el Otro y que lo 
sustituirá. Pero esto deja abierta la cuestión de saber dónde puede encon- 
trarse la certeza. Ningún falo permanente, ningún falo todopoderoso, es ca- 
paz de cerrar con nada apaciguador la dialéctica de la relación del sujeto 
con el Otro, y con lo real. Si aquí nos acercamos a la función estructurante 
del señuelo, ¿significa esto que debamos detenernos aquí, confesar nues- 
tra impotencia, nuestro límite y el punto donde se quiebra la distinción entre 
el análisis finito y el análisis indefinido? Yo creo que no es así en absoluto. 

Aquí es donde interviene lo que se oculta en el nervio más secreto de 
lo que planteé hace tiempo bajo la forma del estadio del espejo, y que nos 
obliga a tratar de ordenar, en la misma relación, deseo, objeto y punto de 
angustia — o sea, ese nuevo objeto a que fue introducido en la última lec- 
ción, el ojo. 
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Por supuesto, este objeto parcial no es nuevo en el análisis. 

Sólo tendré que evocar el artículo del autor más clásico, el más univer- 
salmente admitido en el análisis, el Sr. Fenichel, sobre las relaciones de la 
escoptofilia con la identificación, y las homologías que él descubrirá entre 
esta función y la función oral. Sin embargo, todo lo que se ha dicho sobre 
este tema puede parecer, con razón, insuficiente. 

El origen del ojo no nos remite sólo a los mamíferos, ni siquiera a los 
vertebrados, ni siquiera a los cordados. El ojo aparece en la escala animal 
desde el nivel de organismos que no tienen nada en común con nosotros. 
Como ya he tenido que señalarlo, existe tanto en la mantis religiosa como 
en el pulpo. Aparece allí de una forma extraordinariamente diferenciada, 
con una apariencia anatómica parecida, en lo esencial, a la del ojo del que 
nosotros somos portadores. 

El ojo se presenta con una particularidad que tenemos que advertir de 
entrada, a saber, la de ser un órgano siempre doble. Funciona en general 
dependiendo de un quiasma, o sea, está ligado al nudo entrecruzado que 
vincula las dos partes simétricas del cuerpo. La relación del ojo con una 
simetría al menos aparente — pues ningún organismo es del todo simétri- 
co — debe ser tenida en cuenta eminentemente por nuestra parte. 

Mis reflexiones de la última vez señalaron la función radical del espe- 
jismo, que está incluida desde el primer momento en el funcionamiento del 
ojo. El hecho de que el ojo sea espejo implica ya de algún modo su estruc- 
tura. El fundamento, por así decir, estético trascendental de un espacio 
constituido debe ceder su lugar a otro. Hablamos de la estructura trascen- 
dental del espacio como de un dato irreductible de la aprehensión estética 
del mundo, mientras que esta estructura sólo excluye una cosa — el ojo 
mismo, lo que es, su función. Se trata de encontrar las huellas de esta fun- 
ción excluida. Ya en la fenomenología de la visión se indica suficientemen- 
te como homóloga de la función del a. 

Sólo podemos proceder aquí por puntuaciones, indicaciones, observa- 
ciones. 

Todos aquellos, especialmente los místicos, que se aferraron a lo que 
podría llamar el realismo del deseo, y para quienes toda tentativa de alcan- 

zar lo esencial debe superar aquello que atrapa en una apariencia que nun- 
ca es concebida sino como apariencia visual, nos han puesto ya sobre la 
pista de algo cuyo testimonio se encuentra también en toda clase de fenó- 
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menos naturales, a saber, las apariencias llamadas miméticas, que se mani- 
fiestan en la escala animal exactamente en el mismo punto donde aparece 
el ojo. En los insectos — a propósito de los cuales puede sorprendernos, 
por qué no, que tengan un par de ojos como los nuestros — vemos surgir 
la existencia de una doble mancha cuyo efecto es fascinar al otro, predador 
o no. Y los fisiólogos, ya sean evolucionistas o no, se rompen la cabeza 
preguntándose qué puede condicionar su aparición. 

Este elemento de fascinación en la función de la mirada, donde toda sub- 
sistencia subjetiva parece perderse, absorberse, salir del mundo, es en sí mis- 
mo enigmático. He aquí, sin embargo, el punto de irradiación que nos per- 
mite cuestionar lo que nos revela la función del deseo en el campo visual, 

Por otra parte llama la atención que en todas las tentativas de aprehen- 
der, de razonar y de logicizar el misterio del ojo con el fin de elucidar esta 
forma de captura capital del deseo humano, se manifieste el fantasma del 
tercer ojo. No tengo necesidad de decirles que, en las imágenes del Buda 
que mencioné la última vez, el tercer ojo está siempre indicado de algún 
modo. 

Este tercer ojo es promulgado, promovido, articulado, en la más anti- 
gua tradición mágico-religiosa. Resurge incluso en Descartes, quien, cosa 
curiosa, sólo encuentra su substrato en un órgano regresivo, rudimentario, 
el de la epífisis. Puede decirse quizás que, en un punto de la escala animal, 
aparece y se realiza algo que llevaría la huella de una antigua emergencia 
de este aparato llamado tercer ojo, pero que aquí no es más que ensoñación, 
porque no tenemos ningún testimonio al respecto, fósil o de otro tipo. 

En este nuevo campo de relación con el deseo, lo que surge como 
correlato del a minúscula del fantasma es algo que podemos llamar un pun- 
to cero, cuyo despliegue en todo el campo de la visión es fuente para noso- 
tros de una especie apaciguamiento, que tiene desde siempre su traducción 
en el término contemplación. Hay ahí una suspensión del desgarro del de- 
seo — suspensión ciertamente frágil, tan frágil como una cortina siempre 
dispuesta a replegarse para desenmascarar el misterio que esconde. Este 
punto cero, la imagen búdica parece conducirnos a él, en la misma medida 
en que los párpados entornados nos preservan de la fascinación de la mira- 
da al mismo tiempo que nos la indican. Esta figura está, en lo visible, toda 
ella vuelta hacia lo invisible, pero nos lo evita. Para decirlo todo, esta figu- 
ra toma el punto de angustia enteramente a su cargo y suspende, anula en 
apariencia el misterio de la castración. He aquí lo que quise indicarles la 
última vez con mis observaciones y con la pequeña investigación que hice 
sobre la aparente ambigiijedad psicológica de esas figuras. 
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¿Significa esto que exista, de algún modo, la posibilidad de confiar en 
un campo apolíneo, noético, contemplativo, donde el deseo pueda soste- 
nerse en una anulación de su punto central, en una identificación de a con 
el punto cero? Con seguridad no, puesto que queda precisamente el pun- 
to cero entre ambos ojos, el único lugar de inquietud que permanece en 
nuestra relación con el mundo cuando dicho mundo es espacial. Esto nos 
impide encontrar en la fórmula del deseo-ilusión el último término de la 
experiencia. A 

Aquí, el punto de deseo y el punto de angustia coinciden, pero no se 
confunden, y dejan abierto incluso aquel sin embargo donde se relanza eter- 
namente la dialéctica de nuestra aprehensión del mundo, aquel sin embar- 
go que vemos resurgir siempre en nuestros pacientes y que he estado bus- 
cando un poco cómo se dice en hebreo — eso los divertirá. l 

El punto de deseo y el punto de angustia aquí coinciden, y sin embargo el 
deseo, que se reduce aquí a la nulificación de su objeto central, no es sin este 
otro objeto al que la angustia llama. No sin objeto. No sin motivo les di la 
fórmula de la articulación de la identificación con el deseo en este no sin. 


Más allá de este no sin objeto se plantea para nosotros la cuestión de 


saber dónde se puede franquear la barrera, el callejón sin salida, del com- 
plejo de castración. 
Lo abordaremos la próxima vez. 


15 DE MAYO DE 1963 
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Reik y el uso del símbolo 
El sonido del shofar 
Que Dios lo recuerde 
Función del lunar 

Lo que nos mira 


En términos generales, para dar una orientación sumaria a alguien que 
llegara por azar en medio de este discurso, diría que estamos completando 
la gama de las relaciones de objeto. 

En efecto, nos hemos encontrado en la necesidad, debido a la experien- 
cia de la angustia, de añadir al objeto oral, al objeto anal y al objeto fálico 
— cada uno generador y correlativo de un tipo de angustia — otros dos 
pisos del objeto, llevándolos, pues, hasta cinco. 

Desde hace dos de nuestros encuentros, estoy en el piso del ojo. Hoy 
voy a situarme en él de nuevo para hacerlos pasar al piso que ahora se trata 
de abordar, el del oído. 

Como les dije, ésta es una presentación a grandes rasgos. Sería absurdo 
creer que es así, salvo de un modo exotérico y oscurecedor. De hecho, se 
trata en cada uno de los niveles de situar cuál es la función del deseo, y 
ninguno de ellos se puede separar de las repercusiones que tiene sobre to- 
dos los demás. Los une una íntima solidaridad, que se expresa en la funda- 
ción del sujeto en el Otro por la vía del significante, y en el advenimiento 
de un resto a cuyo alrededor gira el drama del deseo, drama que permane- 
cería opaco para nosotros si no estuviera ahí la angustia para permitirnos 
revelar su sentido. 

Esto nos conduce a menudo a excursiones eruditas en las que algunos pue- 
den ver no sé que encanto comprobado, o reprobado, de mi enseñanza. Créan- 
me si les digo que no me adentro en ello sin reticencia. Un día será sometido a 
estudio el método según el cual procedo en la enseñaza que les doy. No me co- 
rresponde a mí seguramente deletrearles su rigor. El día que se busque su prin- 
cipio en los textos que puedan subsistir, que sean transmisibles y todavía se ha- 
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gan entender, de lo que aquí les aporto, se verá que, en lo esencial, este método 
no se distingue del objeto abordado. 

Este método se deriva de una necesidad. La verdad del psicoanálisis, al 
menos en parte, sólo es accesible a la experiencia del psicoanalista. El prin- 
cipio mismo de una enseñanza pública parte de la idea de que, sin embar- 
go, es comunicable en otro lugar. Dicho esto, nada está resuelto, ya que la 
experiencia psicoanalítica debe a su vez ser orientada, a falta de lo cual se 
extravía. Se extravía si se parcializa, y, como no hemos dejado de señalar 
desde el comienzo de esta enseñanza, se parcializa en diversos puntos del 
movimiento analítico, en especial en lo que, lejos de ser una profundización 
o un complemento aportado a las indicaciones de la última doctrina de 
Freud en la exploración de los resortes y el estatuto del yo, lejos de ser una 
continuación de su trabajo, es propiamente una desviación, una reducción, 
una verdadera aberración del campo de la experiencia, sin duda forzada por 
una especie de espesamiento que se produjo en el campo de la primera ex- 
ploración analítica, la cual se había caracterizado por el estilo de ilumina- 
ción, por la clase de brillo que sigue acompañando a los primeros decenios 
de la difusión de la enseñanza freudiana y a la forma de las investigaciones 
de la primera generación. 

Hoy voy a hacer intervenir a uno de ellos, todavía vivo, creo, Theodor 
Reik, y precisamente, de entre sus numerosas € inmensas contribuciones 
técnicas y clínicas, algunos de sus trabajos impropiamente calificados de 
psicoanálisis aplicado, los que hizo acerca del ritual. 

Se trata aquí, especialmente, del artículo publicado en Imago, hacia el 
último año — no lo he traído, me olvidé —, consagrado a algo cuyo nom- 
bre ven ustedes escrito en la pizarra en letras hebraicas, el shofar — “BV. 


Este estudio de Reik es tan fulgurante, tiene tal brillo, tal fecundidad, 
que se puede decir que el estilo, las promesas, las características de la épo- 
ca en la que se inscribe se vieron, de pronto, extinguidos. 

No hubo nnguna estimación equivalente a lo que se produjo en este pe- 
riodo, y conviene preguntarse por las razones de esta misma interrupción. 

Sin embargo, si leen ustedes este artículo, verán manifestarse en él en 
grado máximo, a pesar del elogio que puedo hacer de su penetración y su 


264 


LA VOZ DE YAHVÉ 


elevada significación, una fuente de confusión, una profunda falta de base, 
cuya forma más sensible y más manifiesta se encuentra en lo que llamaré 
el uso puramente analógico del símbolo. 

El shofar en cuestión, es preciso en primer lugar que aclare de qué se 
trata, pues no estoy nada seguro de que todos sepan lo que designa. Es un 
objeto, y me servirá de eje para substantificar ante ustedes lo que entiendo 
de la función del a en este piso, el último, donde nos permite revelar la 
función de sustentación que vincula al deseo con la angustia en lo que es 
su anudamiento último. Comprenderán ustedes por qué, más que nombrar 
enseguida cuál es el a en este nivel — va más allá que la ocultación de la 
angustia en el deseo vinculado al Otro — lo abordo mediante la manipula- 
ción de un objeto, un objeto ritual. 

¿Qué es este shofar? Un cuerno. Es un cuerno en el que se sopla y que 
deja oír un sonido. A quienes no lo hayan oído, sólo puedo decirles que 
acudan a la sinagoga a un ritual de las fiestas judías, las que siguen al Año 
Nuevo, llamado Rosh Hashanah, y que acaban el día del Gran Perdón, Yom 
Kippur, para regalarse la audición de los sonidos, repetidos tres veces, del 
shofar. 

Este cuerno es generalmente, pero no siempre, un cuerno de carnero, 
en alemán Widderhorn, en hebreo Queren ha yobel. En el artículo de Reik 
hay reproducidos tres ejemplares, particularmente valiosos y célebres, 
pertenecientes, respectivamente, a las sinagogas de Londres y de 


Amsterdam. Su perfil general es más o menos semejante. Se presenta clá- 
sicamente así. 
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Éste de aquí más bien nos hace pensar qué es. 

Los autores judíos que se interesaron en este objeto y catalogaron sus 
diversas formas, señalan que una de ellas está hecha con el cuerno de un 
macho cabrío. Sin duda, un objeto que tiene este aspecto debe, con la ma- 
yor probabilidad, ser el resultado de la fabricación, de la alteración, de la 
reducción — quién sabe, es un objeto de una longitud considerable, más 
grande que la que les presento en la pizarra —, de la instrumentalización 
de un cuerno de macho cabrío. 

Quienes se hayan regalado o se regalen esta experiencia darán testimo- 
nio, creo, del carácter — digamos, para permanecer dentro de límites que 
no sean demasiado líricos — profundamente conmovedor, inquietante, de 
esos sonidos. Con independencia de la atmósfera de recogimiento, de fe, 
incluso de arrepentimiento, en la que se manifiestan y resuenan, surge una 
emoción nada habitual por las vías misteriosas del afecto propiamente au- 
ricular que no pueden dejar de conmover, en un grado verdaderamente in- 
sólito, a todos aquellos que se ponen al alcance de oírlos. 

Leyendo este estudio, uno se sorprende por fuerza de la pertinencia, la 
sutileza, la profundidad características de la época a la que pertenece, por 
las reflexiones de las que está repleto. No sólo está lleno de ellas, sino que 
verdaderamente da la impresión de que se producen en torno a no sé qué 
centro de intuición, de olfato. Desde entonces, sin duda cierta macha- 
conería, también el desgaste del método, nos han hastiado con lo que surge 
de estos primeros trabajos. Pero en comparación con todo lo que se podía 
llevar a cabo en aquella época en materia de trabajos eruditos — puedo ase- 
gurárselo, confíen en mí, ya saben ustedes que todo los que les aporto aquí 
se alimenta a menudo, por mi parte, de investigaciones llevadas aparente- 
mente hasta los límites de lo superfluo —, el modo en que Reik interroga 
los textos bíblicos donde el shofar es designado como correlativo de las cir- 
cunstancias mayores de la revelación aportada a Israel, tenía un alcance 
muy distinto. Mientras que Reik parte de una posición que, en principio al 
menos, repudia todo vínculo tradicional, incluso adopta una postura casi ra- 
dical de crítica, por no decir de escepticismo, uno no puede sino sorpren- 
derse al ver hasta qué punto profundiza, más que todos los comentaristas 
en apariencia más respetuosos, más piadosos, más cuidadosos de preser- 
var lo esencial de un mensaje. Va directo a lo que parece ser la verdad del 
advenimiento histórico reseñado por estos pasajes bíblicos que yo evoco 
constantemente. 

No resulta menos llamativo ver hasta qué punto desemboca al final en 
una inextricable confusión, sin duda a falta de alguno de esos apoyos teóri- 
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cos que le permiten a una forma de estudio aportarse a sí misma sus pro- 
pios límites. No nos basta con que el shofar y la voz por él soportada pue- 
dan ser presentados como analogías de la función fálica. ¿Por qué no, en 
efecto? Pero cómo y en qué nivel, ahí empieza la cuestión. Es ahí también 
donde la cosa se detiene. En un cierto límite, este manejo intuitivo, 
analógico, del símbolo deja al interpretador desprovisto de todo criterio, y 
entonces todo se encabalga, caemos en una mezcla que no tiene nombre. 
Les indicaré algunos puntos, para que se hagan una idea. 

El cuerno de carnero es ciertamente indicativo de la correlación, y por 
qué no decir también del conflicto, con toda la estructura social totémica 
en la que está inmersa toda la aventura histórica de Israel. ¿Pero cómo es 
que ninguna barrera retiene a Reik en su análisis, ni le impide identificar al 
final al propio Yahvé con el Becerro de Oro? 

Moisés, cuando desciende del Sinaí, radiante de la sublimidad del amor 
del Padre, ya lo ha matado, y la prueba de ello es que se convierte en aquel 
ser verdaderamente airado que destruirá el Becerro de Oro y se lo dará a 
comer en forma de polvo a todos los hebreos. Reconocerán ustedes aquí la 
dimensión de la comida totémica. Lo más extraño es que, como las necesi- 
dades de la demostración pasan forzosamente por la identificación de 
Yahvé, no con un becerro, sino con un toro, el becerro en cuestión será pues 
necesariamente el representante de una divinidad-hijo junto a una divini- 
dad-padre. Sólo nos hablan de Becerro para confundir las huellas y dejar- 
nos en la ignorancia de que también había un toro. Así pues, puesto que 
Moisés es el hijo asesino del Padre, ¿qué es lo que Moisés quiere destruir 
con el Becerro? Mediante la sucesión de todos estos desplazamientos, en- 
cadenada de tal modo que carecemos de cualquier brújula capaz de orien- 
tarnos, resultará, pues, que es su propia insignia, la de Moisés. Todo se 
consume en una autodestrucción general. 

Sólo les doy aquí cierto número de puntos, que les muestran a qué ex- 
tremo puede llegar una determinada forma de análisis en su exceso. En 
cuanto a nosotros, vamos a ver qué parece merecer que lo tengamos en 
cuenta en función de lo que buscamos. 

Nuestra investigación nos impone no abandonar los principios que fi- 
guran en cierto texto que no es sino el texto fundador de una Sociedad de 
psicoanálisis, la mía, que es la razón por la que me encuentro aquí en posi- 
ción de impartirles esta enseñanza. Este texto estipula que el psicoanálisis 
sólo puede situarse correctamente entre las ciencias sometiendo su técnica 
al examen de lo que en verdad éste supone y efectúa. 
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Este texto, tengo derecho a recordar que he tenido que defenderlo e 
imponerlo, mientras que algunos que se dejaron arrastrar hasta esta Socie- 
dad no veían allí quizás más que palabras vacías. Este texto me parece fun- 
damental, pues en lo que esta técnica supone y en verdad efectúa es donde 
se encuentra nuestro punto de apoyo, a cuyo alrededor debemos hacer gi- 
rar todo ordenamiento, aunque éste sea estructural, de lo que tenemos que 
desplegar. Si ignoramos que se trata en nuestra técnica de un manejo, de 
una interferencia, incluso, en el límite, de una rectificación del deseo, pero 
que deja enteramente abierta y en suspenso la noción del deseo y requiere 
su perpetua puesta en cuestión, por fuerza nos extraviaremos en la red infi- 
nita del significante, o bien recaeremos en las vías más ordinarias de la 
psicología tradicional. E 

Esto sucede con lo que Reik descubre a lo largo de este estudio y de lo 
que no puede sacar ningún partido, a falta de saber dónde poner el resultado. 

Para volver a recorrer su análisis de los textos bíblicos, sólo les enume- 
ro aquellos que pretenden remitirse a un acontecimiento histórico revela- 
dor. Son, en primer lugar, Éxodo, capítulos XIX y XX, respectivamente 
versículos 16 a 19, y capítulo XX, versículo 18. 

Primera referencia. Se menciona el sonido del shofar en el diálogo atro- 
nador entre Moisés y el Señor, que se desarrolla de un modo muy enigmá- 
tico en medio de una especie de gran tumulto, una verdadera tempestad de 
ruidos. 

Una parte de este versículo indica igualmente que, aunque está severa- 
mente prohibido, no sólo a todo hombre sino a todo ser vivo, acercarse al 
círculo rodeado de rayos y relámpagos donde se produce este diálogo, el 
pueblo podrá subir cuando oiga la voz del shofar. Punto tan contradictorio 
y enigmático, que en la traducción tuercen el sentido y dicen que podrán 
subir algunos. ¿Quiénes? La cuestión permanece oscura. 

El shofar es expresamente mencionado de nuevo en la continuación del 
diálogo, porque se dice que el pueblo, supuestamente reunido alrededor de 
este acontecimiento central, percibe el sonido del shofar. 

Para justificar su análisis, Reik no encuentra nada mejor, para caracte- 
rizarla a una exploración analítica, que decir que consiste en buscar la ver- 
dad en los detalles. Esta característica no es falsa, ni errada, pero es sólo 
un criterio externo, la seguridad que se encuentra en un estilo, no en el dis- 
cernimiento crítico consistente en saber qué detalle se debe considerar. Sin 
duda, sabemos desde siempre que el detalle que nos guía es el que parece 
escapar a los designios del autor y permanece opaco, cerrado, respecto a la 
intención de su predicación, pero no es menos necesario encontrar entre los 
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detalles un criterio, si no de jerarquía, al menos de orden de prioridad. Sea 
como sea, tenemos la impresión de que su demostración acierta en algún 
punto. 

Volvamos a los textos bíblicos. A los del Éxodo se añaden los pasajes 
de Samuel, el segundo libro del capítulo VI, y del primer libro de las Cró- 
nicas, capítulo XII, que mencionan la función del shofar cada vez que se 
trata de renovar la alianza con Dios, en cualquier nuevo debate, ya sea pe- 
riódico o histórico. 

Estos textos mencionan también otras oportunidades en las que el ins- 
trumento es empleado. Están, en primer lugar, los usos que se perpetúan 
en las fiestas anuales, en tanto que se refieren a la repetición y a la reme- 
moración de la Alianza. Hay también ocasiones tan excepcionales como la 
ceremonia llamada de la Excomunión, a la que, como saben, el 27 de julio 
de 1656, fue sometido Spinoza. Fue excluido de la comunidad hebraica si- 
guiendo las formas más completas, que conllevaban, junto a la fórmula de 
maldición pronunciada por el gran sacerdote, la resonancia del shofar. 

Bajo esta luz, complementada con la comparación de las diversas oca- 
siones en que se nos menciona al shofar y éste entra efectivamente en fun- 
ción, se pone de manifiesto que este shofar es — nos dice Reik — cierta- 
mente la voz de Yahvé, la del propio Dios. 


Sin duda, en una lectura rápida, esta fórmula no parece tan. susceptible 
de ser explotada para el análisis, mientras que adquiere para nosotros im- 
portancia en la perspectiva en la que aquí los estoy formando. 

No es lo mismo, en efecto, introducir cierto criterio más o menos bien 
situado, que el hecho de que dichos criterios, en su novedad y con la efi- 
ciencia que comportan, constituyan lo que se llama una formación, que es 
en primer lugar una reformación del espíritu en su poder. 

A nosotros, esta fórmula nos llama por fuerza la atención, en la medida 
en que nos hace percibir aquello que completa la relación del sujeto con el 
significante en lo que se podría llamar, en una primera apropiación, su pa- 
saje al acto. 

Tengo aquí, en el extremo izquierdo de esta asamblea, a alguien a quien 
no puede dejar de interesarle esta referencia, nuestro amigo Conrad Stein, 


269 


LAS CINCO FORMAS DEL OBJETO a minúscula 


de quien diré en esta oportunidad qué satisfacción me produjo ver que su 
análisis de Tótem y tabú lo llevaba a hablar de lo que él denomina 
significantes primordiales, que no puede separar de lo que él llama igual- 
mente acto, a saber, lo que ocurre cuando el significante no está únicamen- 
te articulado — lo cual no supone más que su ligazón, su coherencia en 
cadena con los otros — sino que es emitido y vocalizado. Por mi parte, 
mantendré mis reservas sobre la introducción aquí, sin más comentarios, 
del término acto. Por el momento sólo quiero destacar que esto nos sitúa 
ante cierta forma, no del acto, sino del objeto a. 

Lo que constituye el soporte del a debe distinguirse bien de la 
fonemización. La lingüística nos ha habituado a percibir que no hay más 
que sistema de oposiciones, con las posibilidades que esto introduce de 
sustituciones y de desplazamiento, de metáforas y de metonimias. Este sis- 
tema se sostiene en cualquier material capaz de organizarse en oposicio- 
nes distintivas entre sí. Cuando algo de este sistema pasa a una emisión, se 
trata de una dimensión nueva, aislada, de una dimensión en sí, la dimen- 
sión propiamente vocal. 

¿En qué se sumerge corporalmente la posibilidad de esta dimensión 
emisible? Aquí es donde comprenderán ustedes, si todavía no lo han adivi- 
nado, que adquiere todo su valor la introducción de este objeto ejemplar que 
he tomado esta vez en el shofar. 

Tienen ustedes razón en pensar que no es el único ejemplo que hubie- 
ra podido utilizar — porque está a su alcance, porque se encuentra, si ver- 
daderamente es lo que nos dicen que es, en un punto de donde surge una 
tradición que es la nuestra, porque uno de nuestros ancestros en la enun- 
ciación analítica se ocupó de él y lo puso de relieve. Pero también está la 
tuba, la trompeta, otros instrumentos, porque no es necesario que sea un 
instrumento de viento, aunque no puede ser cualquier instrumento. En la 
tradición abisinia, es el tambor. Si hubiera seguido relatándoles mi viaje 
al Japón, hubiera mencionado el lugar, en el teatro japonés en su forma 
más característica, la del Nô, de cierto tipo de redobles, que desempeñan 
por su forma y por su estilo, con relación al nudo del interés, una función 
muy particular, de precipitación y de ligazón. También hubiera podido, 
refiriéndome al campo etnográfico, recordarles — como hace Reik — la 
función del bullroarer, intrumento muy cercano a lo que es una peonza, 
aunque estén hechos de forma muy distinta, que en las ceremonias de 
ciertas tribus australianas hace surgir cierto tipo de ronquido que el nom- 
bre del instrumento compara nada menos que con el mugido de un buey. 
El estudio de Reik lo compara con el sonido del shofar, porque también 
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lo hace equivaler a lo que otros pasajes del texto bíblico llaman el brami- 
do de Dios. 

Lo interesante de este objeto es que nos presenta la voz bajo una forma 
ejemplar en la que, en cierto modo, ella es potencialmente separable. Esto 
nos permitirá suscitar cierto número de cuestiones que no se suelen plan- 
tear. ¿De qué voz se trata? No vayamos demasiado deprisa. Veremos cuál 
es su sentido y su lugar orientándonos en la topografía de la relación con el 
Otro con mayúscula. 

La función del shofar entra en acción en ciertos momentos periódicos que 
se presentan a primera vista como renovaciones del pacto de la Alianza. El 
shofar no articula sus principios de base, los mandamientos. Sin embargo, es 
presentado de forma muy manifiesta como dotado de una función de reme- 
moración de dicho pacto, incluso en la articulación dogmática que se hace a 
propósito de él. Esta función — Zakhor, recordar, 1 se inscribe también 
en el nombre corriente del momento en que interviene — momento interme- 
dio de las tres emisiones solemnes del shofar, al término de los días de ayu- 
no del Rosh Hashanah —, llamado Zikkaron, mientras que la especie de 
trémolo característico de una determinada forma de hacer sonar el shofar es 
llamada Zikkaron teru ah. Digamos que el sonido del shofar, el Zikkronot, es 
la remembranza ligada a este sonido. Sin duda esta remembranza es remem- 
branza de aquello sobre lo que se medita en los instantes precedentes, la 
Aquedah, el momento preciso del sacrificio de Abraham en que Dios detiene 
su mano, ya consintiente, para sustituir a la víctima, Isaac, por el carnero que 
ustedes conocen, o creen conocer. 

¿Significa esto que el momento mismo del pacto esté todo él incluido 
en el sonido del shofar? Recuerdo del sonido del shofar, sonido del shofar 
como lo que sostiene el recuerdo — ¿quién tiene ese recuerdo? ¿Por qué 
pensar que son los fieles, si precisamente acaban de pasar cierto tiempo de 
recogimiento en torno a este recuerdo? 

La cuestión tiene mucha importancia, porque nos conduce al terreno en 
el que se dibujó en su forma más fulgurante, en el espíritu de Freud, la fun- 
ción de repetición. La función de repetición, ¿es únicamente automática y 
está exclusivamente asociada al retorno, al necesario carreteo de la batería 
del significante? ¿O bien tiene otra dimensión? Me parece inevitable en- 
contrar esta otra dimensión en nuestra experiencia, si es que ésta tiene-al- 
gún sentido. Esta dimensión nos da el sentido de la interrogación de la que 
es portador el lugar del Otro. Para decirlo todo, ¿acaso aquel en quien en 
este caso se trata de despertar el recuerdo, de hacer que se acuerde, no es el 
propio Dios? 
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A este punto nos conduce, no diré este instrumento tan simple — pues- 
to que, en verdad, todos sentimos por lo menos un profundo embarazo ante 
la existencia y la función de un aparato semejante —, sino el hecho de que 
se cruce en nuestro camino. 

De lo que se trata ahora para nosotros es de saber dónde se inserta este 
objeto en tanto que separado, a qué dominio podemos enlazarlo — no en 
la oposición interior-exterior, cuya insuficiencia perciben ustedes muy bien 
aquí, sino en la referencia al Otro y a los estadios de la emergencia y de la 
instauración progresiva, para el sujeto, de ese campo de enigmas que es el 
Otro del sujeto. ¿En qué momento puede intervenir un objeto de este tipo, 
en su aspecto por fin develado bajo su forma separable? 

¿De qué objeto se trata? De lo que se llama la voz. 

La conocemos bien, creemos conocerla bien, con la excusa de que co- 
nocemos sus desechos, sus hojas muertas, en las voces extraviadas de la 
psicosis, y su carácter parasitario, en forma de imperativos interrumpidos 
del superyó. 

Aquí es donde tenemos que localizar el lugar de este objeto nuevo que, 
con razón o sin ella, por una necesidad de exposición, he creído que debía 

presentarles en primer lugar bajo una forma manejable, si no ejemplar. 

Para orientarnos, tenemos que situar lo nuevo que introduce respecto al 
piso articulado anteriormente, que concernía a la función del ojo en la es- 
tructura del deseo. 

De entrada todo lo que se revela en la nueva dimensión parece estar enmas- 
carado en el piso anterior, al que necesitamos volver un instante para que re- 
salte más lo nuevo que aporta el nivel donde surge la forma de a llamada voz. 


Volvamos al nivel del ojo, que es también el del espacio. 

El espacio en cuestión no es el espacio que interrogamos bajo la forma 
de una categoría de la estética trascendental — aunque la referencia al apor- 
te de Kant en este terreno nos resulta, si no muy útil, al menos muy cómoda 
— sino el espacio, en lo que éste nos presenta de característico en su rela- 
ción con el deseo. 

La base de la función del deseo es, en un estilo y una forma que se tie- 
nen que precisar cada vez, este objeto central a, en la medida en que está, 
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no sólo separado, sino siempre elidido, en otro lugar que allí donde sopor- 
ta el deseo, y sin embargo en relación profunda con él. Este carácter elusivo 
no es en ningún otro lugar más manifiesto que en el nivel de la función del 
ojo. Por eso el soporte más satisfactorio de la función del deseo, a saber el 
fantasma, está siempre marcado por un parentesco con los modelos visua- 
les en los que funciona comúnmente y que, por así decir, dan el tono de 
nuestra vida deseante. 

Sin embargo, en el espacio — en este sin embargo reside todo el alcan- 
ce de la observación — no hay, en apariencia, nada separado. El espacio es 
homogéneo, cuando pensamos en términos de espacio, incluso este cuer- 
po, el nuestro, del que surge su función. No es idealismo. No es porque el 
espacio sea una función del espíritu. Ahí no hay nada que pueda justificar 
ningún berkeleísmo. El espacio no es una idea. Tiene una cierta relación, 
no con el espíritu, sino con el ojo. El espacio está colgado de este cuerpo. 

En cuanto pensamos el espacio, en cierto modo tenemos que neutrali- 
zar el cuerpo localizándolo. Piensen ustedes en la forma en la que el físico 
se refiere en la pizarra a la función de un cuerpo en el espacio. Un cuerpo 
es cualquier cosa y no es nada, es un punto. Pero es de todos modos algo 
que se localiza en el espacio mediante algo ajeno a las dimensiones del 
espacio — a riesgo de que se produzcan las cuestiones insolubles del pro- 
blema de la individuación, a propósito de las cuales ya han escuchado us- 
tedes, en más de una ocasión, la expresión de mi irrisión. 

Un cuerpo en el espacio es, como mínimo, algo que se presenta como 
impenetrable. Determinado realismo del espacio es insostenible. No voy a 
reproducirles sus antinomias, pero el propio uso de la función de espacio 
sugiere esta unidad indivisible y puntiforme, al mismo tiempo necesaria e 
insostenible, llamada átomo — el cual, por supuesto, no es lo que se llama 
en física con este término, que no tiene nada de atómico en el sentido en 
que no es en absoluto indivisible. 

El espacio carece de interés salvo que se suponga esta resistencia últi- 
ma a la sección, puesto que sólo tiene uso real si es discontinuo, o sea, si la 
unidad que en él interviene no puede estar en dos puntos a la vez. ¿Qué 
quiere decir para nosotros que esta unidad espacial, el punto, sólo pueda 
ser reconocida como inalienable? Que no puede en ningún caso ser a. 

¿Qué significa lo que les estoy diciendo? Me apresuro a hacerles caer 
de nuevo en las redes de lo que ya han oído. Significa que, por la forma 
i(a), mi imagen, mi presencia en el Otro, carece de resto. No puedo ver lo 
que allí pierdo. He aquí el sentido del estadio del espejo. 
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El esquema de la pizarra está destinado a fundar la función del yo ideal 
y del Ideal del yo, y a mostrarles cómo funciona la relación del sujeto con 
el Otro cuando en ella domina la relación especular, llamada en esta oca- 
sión espejo del Otro con mayúscula. | 

La imagen en su forma i(a), imagen especular, es el objeto característi- 
co del estadio del espejo. Ejerce más de una seducción, que no está única- 
mente vinculada a la estructura de cada sujeto, sino también a la función 
del conocimiento. Esta imagen es cerrada, está clausurada, es gestáltica, o 

sea, está marcada por el predominio de una buena forma, lo cual es como 
para ponernos en guardia contra las trampas que conlleva esta función de 
la Gestalt, en la medida en que se funda en la experiencia característica de 
ese campo, la de la buena forma. 

Para revelar lo que tiene de apariencia el carácter satisfactorio de la for- 
ma en cuanto tal, incluso de la idea en tanto enraizada en el eidos visual, 
para ver cómo se desgarra lo que esto tiene de ilusorio, basta con introdu- 
cir una mancha en el campo visual para ver a qué se agarra verdaderamen- 
te el extremo del deseo, Si me permiten ustedes el uso equívoco de un tér- 
mino corriente, para dar un soporte a lo que quiero hacerles entender, diré 
que basta con una mancha para desempeñar la función del lunar.' 

Lunares y tejidos de belleza — permítanme proseguir con el equívoco — 
muestran el lugar del a, reducido aquí al punto cero cuya función evocaba 
la última vez. Más que la forma que él mancilla, es el lunar el que me mira. 
Es porque me mira por lo que me atrae tan paradójicamente, algunas veces 
con más razón que la mirada de mi partenaire, pues esta mirada me refleja 
y, en la medida en que me refleja, no es más que mi reflejo, vaho imagina- 
rio. No es preciso que el cristalino esté opacado por la catarata para cegar 
la visión — cegarla al menos en lo que a la castración se refiere, siempre 
elidida en el plano del deseo cuando éste se proyecta en la imagen. 

¿Qué es lo que nos mira? El blanco del ojo del ciego, por ejemplo. O, por 
tomar otra imagen, que espero que recuerden ustedes, aunque sea un eco de 
otro año — piensen en el vividor de La dolce vita, en el último momento 
fantasmático del film, cuando avanza como saltando de una sombra a otra 
por el bosque de pinos en el que se ve su perfil, hasta desembocar en la pla- 
ya, donde ve el ojo inerte de la cosa marina que los pescadores están hacien- 
do emerger. He aquí por lo que somos más mirados, y que muestra de qué 
modo la angustia emerge en la visión en el lugar del deseo gobernado por a. 


1. Grain de beauté: lunar; literalmente, grano de belleza. [N. del T.] 
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Ésta es también la virtud del tatuaje. No es necesario que les recuerde 
el pasaje admirable de Lévi-Strauss cuando nos evoca el desencadenamien- 
to del deseo de los colonos sedientos cuando llegan a la zona del Paraná 
donde los esperan aquellas mujeres enteramente cubiertas de un tornasol 
de dibujos en los que se imbrican las formas y colores más variados. 

En el otro extremo, evocaría la aparición, por así decir — esta mención 
a la emergencia de las formas está marcada para mí por un estilo más 
creacionista que evolucionista —, del propio aparato visual, que, en las 
franjas de los lamelibranquios, empieza con la mancha pigmentaria, prime- 
ra aparición de un órgano diferenciado en el sentido de una sensibilidad ya 
propiamente visual. Y, por supuesto, nada más ciego que una mancha. A la 
peca de hace un momento, ¿le añadiré la chiribita, primera advertencia de 
los peligros orgánicos cuando se llega a los cincuenta? 

Cero a, así es como el deseo visual enmascara a veces la angustia de lo 
que le falta esencialmente al deseo. Es lo que te impone que nunca puedas 
captar a un ser vivo cualquiera en el campo puro de la señal visual más que 
como aquello que la etología llama un dummy, una muñeca, una apariencia. 

El objeto a es lo que falta, es no especular, no se puede aprehender en 
la imagen. Les indiqué el ojo blanco del ciego como la imagen revelada e 
irremediablemente oculta al mismo tiempo del deseo escoptofílico. El ojo 
del propio voyeur se le muestra al Otro como lo que es — impotente. Esto 
es, ciertamente, lo que le permite a nuestra civilización enlatar aquello que 
es su soporte, bajo formas diversas, perfectamente homogéneas a los divi- 
dendos y a las reservas bancarias que gobierna. 

La relación recíproca entre el deseo y la angustia se presenta en este 
nivel específico bajo una forma radicalmente enmascarada, ligada a las 
funciones más engañosas de la estructura del deseo. Ahora tenemos que 
oponerle la apertura que le aporta la función distinta que hoy he introduci- 
do mediante el accesorio, sin embargo no accidental, del shofar. 

Nuestra tradición más elemental, la que parte de los primeros pasos de 
Freud, nos exige distinguir esta otra dimensión. También en este caso home- 
najearé a nuestro amigo Stein por haberlo articulado muy bien en su discurso. 
Si el deseo, dice — y yo suscribo su fórmula, pues la encuentro más que bri- 
llante —, fuera primordial, si fuera el deseo de la madre lo que gobierna la en- 
trada en juego del el crimen original, estaríamos en el terreno del vaudeville. 

El origen, nos dice Freud de la manera más formal — de olvidarlo, toda 
la cadena se deshace, y por no haber asegurado este punto de partida de la 
cadena, el análisis, tanto en la teoría como en la práctica, parece padecer 
esta forma de dispersión ante la cual, en determinados momentos, uno pue- 
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de preguntarse qué es lo que hace que todavía conserve su coherencia —, 
es el asesinato del padre y todo lo que éste impone. 

De acuerdo con lo que nos atrevemos a esperar no sea más que metáfora 
en la boca de Reik, es su mugido de toro acogotado lo que todavía se escu- 
cha en el sonido del shofar. Digamos, más simplemente, que es el hecho ori- 
ginal inscrito en el mito del asesinato del padre el que constituye el punto de 
partida de aquello cuya función debemos captar en adelante en la economía 
del deseo, a saber, que se prohíbe como imposible de transgredir lo que cons- 
tituye, en su forma más fundamental, el deseo original. Sin embargo, esto es 
secundario respecto a una dimensión que tenemos que abordar aquí, la rela- 
ción con aquel objeto esencial que desempeña la función de a, la voz, y las 
nuevas dimensiones que aporta su función en la relación del deseo con la an- 
gustia. 

Por esta vía recuperarán su valor las funciones de deseo, objeto, angus- 
tia, en todos los pisos, hasta el piso del origen. 


Para no dejar de anticipar sus preguntas y quizás también para decir a 
quienes las han planteado que no olvido los surcos que debo trazar en este 
campo para que me quede completo, advierto que, como ustedes lo han po- 
dido observar, no he mencionado, al menos desde que retomé mis charlas 
de este año, el objeto anal, ni el estadio. 

Es que, por otra parte, es propiamente impensable, salvo reconsiderando 
por entero la función del deseo a partir de este punto, que, siendo enuncia- 
do aquí en último lugar, es el más original, el objeto de la voz. 

Lo retomaré la próxima vez. 


22 DE MAYO DE 1963 
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EL FALO EVANESCENTE 


De la angustia de castración al orgasmo 


Pedagogía de la castración 

El goce en el fantasma 

La defecación del hombre de los lobos 
Siempre demasiado pronto 

Los callejones sin salida del deseo 


Leyendo en estos tiempos ciertas obras recientemente publicadas sobre 
las relaciones del lenguaje con el pensamiento, me he visto llevado a 
representificarme algo que, después de todo, puedo cuestionar a cada ins- 
tante por mí mismo, a saber, el lugar y la naturaleza del ángulo desde el que 
trato de atacar aquí algo — algo que, de todas formas, no puede ser sino un 
límite obligado, necesario, de la comprensión de ustedes. 

De otro modo, ¿qué tendría yo que decirles? 


El obstáculo en cuestión no presenta en su principio objetivo ninguna 
dificultad particular, dado que todo progreso de una ciencia se apoya por 
igual en la rectificación fásica de sus conceptos y en la extensión de sus 
conquistas, incluso más en lo primero que en lo segundo. Pero lo que pue- 
de constituir un obstáculo aquí, me refiero al campo psicoanalítico, mere- 
ce una reflexión particular. 

Esto no es de tan fácil solución como los obstáculos en el paso de un 
sistema conceptual a otro, por ejemplo del sistema copernicano al sistema 
einsteiniano, paso que no constituye una dificultad duradera para mentes 


277 


LAS CINCO FORMAS DEL OBJETO a minúscula 


suficientemente desarrolladas y abiertas a las matemáticas. Se impone bas- 
tante rápidamente que las ecuaciones einsteinianas se apoyan en aquellas que 
las precedían, las incluyen y las sitúan como casos particulares, de modo que 
las resuelven por entero. Esto no significa que no pueda haber ahí un momen- 
to de resistencia, como la historia lo demuestra, pero es breve. 

En el análisis, en la técnica analítica, en la medida en que en ella esta- 
mos implicados — ya sea más, ya sea menos, interesarse un poco en el aná- 
lisis es ya estar un poco implicado —, debemos encontrar en la elaboración 
de los conceptos el mismo obstáculo reconocido como constitutivo de los 
límites de la experiencia analítica, o sea, la angustia de castración. 

Si escucho lo que retorna a diversas distancias de mi voz — y no siem- 
pre para responder a lo que yo he dicho, pero ciertamente en respuesta, 
respuesta que proviene de determinada zona —, es como si, en determina- 
dos momentos, se endurecieran ciertas posiciones técnicas, estrictamente 
correlativas en esta materia, el análisis, de lo que puedo llamar limitacio- 
nes de la comprensión. Es igualmente como si, para superar estos límites, 
yo hubiera elegido la vía definida por una escuela pedagógica que ha teni- 
do su propia forma de plantear el problema de la relación de la enseñanza 
escolar con la maduración del pensamiento del niño, y como si yo adhirie- 
ra a ella. 

Adhiero, en efecto, a una forma pedagógica de proceder, que ahora voy 
a articular y definir. Si se observa de cerca el debate pedagógico, las escue- 
las están lejos de ponerse de acuerdo en lo que a ello se refiere, como po- 
drán constatarlo aquellos de ustedes que están más necesitados que los 
demás de interesarse en los procedimientos pedagógicos. 

Para una escuela — designémosla por ejemplo mediante las teorías de 
Steiner, aunque buena parte de ustedes nunca hayan abierto los trabajos de 
este psicólogo universalmente reconocido — todo es dirigido por una ma- 
duración autónoma de la inteligencia, lo único que se hace es seguir la edad 
escolar. Para otra, digamos la de Piaget, hay una hiancia, una falla, entre 
aquello que el pensamiento infantil es capaz de formar y lo que se le puede 
aportar por la vía científica. Si ustedes lo examinan en detalle, esto es, en 
ambos casos, reducir la eficacia de la enseñanza a cero. 

Ahora bien, la enseñanza existe. 

Si muchas inteligencias en el área científica pueden desconocerlo, es 
porque una vez que se accede al campo científico, lo que es propiamente 
del orden de la enseñanza — en el sentido que voy a precisar — se puede 
considerar elidible. Cuando se franquea una determinada etapa de la com- 
prensión matemática, una vez hecho, hecho está, y ya no es preciso buscar 
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por qué vías. Se puede acceder allí sin ninguna dificultad por poco que se 
pertenezca a la generación a la que se le habrán enseñado las cosas en pri- 
mera instancia de esta forma, o con esta formalización. Los conceptos que 
habrían parecido extremadamente complicados en una etapa anterior de las 
matemáticas les resultan inmediatamente accesibles a mentes muy jóvenes. 
No hay necesidad de ningún intermediario. 

Indudablemente, en la edad escolar no es así en absoluto. Todo el in- 
terés de la pedagogía escolar es captar este punto crucial, y hacer avan- 
zar lo que se llaman las capacidades mentales del niño mediante proble- 
mas que las superan ligeramente. Ayudando al niño a abordar estos proble- 
mas, digo ayudándolo solamente, se hace algo que no sólo tiene un efecto 
de prematuración, un efecto de apresuramiento sobre la maduración men- 
tal, sino que, en determinados periodos que se han llamado sensitivos — 
quienes saben algo al respecto puede seguirme perfectamente por donde 
avanzo, pues lo importante es mi discurso y no mis referencias, que pue- 
den no conocer —, permite obtener verdaderos efectos de apertura, inclu- 
so de desencadenamiento. Determinadas actividades de aprehensión tienen 
en ciertos dominios efectos de fecundidad muy especiales. 

Esto es exactamente lo que me parece que se puede conseguir en el 
dominio por el que avanzamos juntos aquí. Debido a la especificidad del 
campo implicado, se trata en todo caso de algo que convendría que los pe- 
dagogos advirtiesen. 

Ya hay esbozos en este sentido en los trabajos de autores cuyo testimo- 
nio es tanto más interesante tener en cuenta cuanto que no tienen ninguna 
noción de aquello que sus experiencias pueden aportarnos. Me refiero a los 
experimentadores que no conocen y no quieren reconocer nada del análi- 
sis. El hecho de que cierto pedagogo haya podido formular que sólo hay 
verdadero acceso a los conceptos a partir de la edad de la pubertad mere- 
cería que dirigiéramos ahí también nuestra propia mirada, que metiéramos 
nuestra nariz. Hay mil huellas sensibles de que el momento en que empie- 
za verdaderamente el funcionamiento del concepto, y que los autores Ila- 
man en este caso, por una homonimia de puro azar, con el término de com- 
plejo empleado por nosotros, momento límite complexual, podría ordenar- 
se de un modo muy distinto, en función de un vínculo que debe establecer- 
se entre la maduración del objeto a, tal como yo lo defino, y la edad de la 
pubertad. 
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2 


La posición de a en el momento de su paso por lo que simbolizo con la 
fórmula del (— q), he aquí una de las metas de nuestra explicación de este 
año. 

El momento caracterizado por la notación (- q), que es la angustia de 
castración, sólo puede serles válidamente transmitido, únicamente será 
asumible para sus oídos, mediante un abordaje que aquí no sería más que 
un rodeo. 

Al no poder ser presentificada esta angustia en cuanto tal, sino única- 
mente situada por una vía concéntrica, me vieron ustedes la última vez 
oscilar entre el estadio oral y algo que es la voz, a la que le di como soporte 
su evocación bajo una forma separada, materializada en un objeto, el shofar. 
Este objeto, me permitirán ustedes que lo deje hoy por un momento de lado 
para volver al punto central que evoco al hablar de la castración. 

¿Cuál es verdaderamente la relación de la angustia con la castración? 


No basta con que sepamos que es vivida en cuanto tal en cierta fase lla- 


mada terminal — lo es, o no lo es — del análisis para que sepamos ver- 
daderamente qué es. 

Para decir enseguida las cosas tal como se articularán en el paso siguien- 
te, diré que la función del falo como imaginario funciona por todas partes, 
en todos los niveles que he caracterizado mediante cierta relación del suje- 
to con el a. El falo actúa por doquier con una función mediadora, salvo allí 
donde se lo espera, en particular la fase fálica. Esta carencia del falo, pre- 
sente en todo otro lugar y situable, a menudo para nuestra gran sorpresa, 
este desvanecimiento de la función fálica en este nivel donde se espera que 
el falo funcione, es el principio de la angustia de castración. De ahí la no- 
tación (— p) que denota esta carencia, por así decir, positiva. No haberlo for- 
mulado nunca de esta forma impidió que se extrajeran las correspondien- 
tes consecuencias. 

Para volverlos sensibles a la verdad de esta fórmula, tomaré diversas vías, 
como dando vueltas alrededor. Y ya que la última vez les recordé la estructu- 
ra propia del campo visual, la sustentación y la ocultación al mismo tiempo 
del objeto a en dicho campo, no puedo sino volver a ese punto, al ser allí 
donde se produce el primer encuentro con la presencia fálica, y de una forma 
que sabemos que es traumática. Es lo que se llama la escena primaria. 

Todos saben que, aunque el falo está en ella presente es visible, bajo la 
forma del funcionamiento del pene, lo llamativo en la evocación de la rea- 
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lidad de la forma fantaseada de la escena primitiva es siempre cierta ambi- 
güedad respecto a dicha presencia. ¿Cuántas veces se puede leer que, pre- 
cisamente, no se lo ve en su sitio? A veces, incluso, lo esencial del efecto 
traumático de la escena se debe a las formas en que desaparece, se esca- 
motea. Así, me bastaría con mencionar el modo de aparición de esta esce- 
na primitiva en su forma ejemplar, con la angustia que la acompaña, en la 
historia del hombre de los lobos. 

Hemos oído decir en algún lugar que había algo obsesivo, al parecer, en 
que volviéramos aquí a los ejemplos originales del descubrimiento freudia- 
no. Esos ejemplos son más que soportes, incluso más que metáforas, nos 
hacen palpar la sustancia misma de aquello de lo que nos ocupamos. 

En la revelación de lo que se le aparece al hombre de los lobos por la 
hiancia del marco — prefigurando lo que he convertido en una función — 
de la ventana abierta, y que es identificable en su forma con la función del 
fantasma en su modalidad más angustiante, ¿dónde está lo esencial? Ma- 
nifiestamente, lo esencial allí no es saber dónde está el falo. Está, si puedo 
decirlo así, por todas partes, idéntico a lo que yo podría llamar la catatonía 
de la imagen del árbol y de los lobos encaramados que — encuentren aquí 
el eco de lo que les articulé la última vez — miran al sujeto fijamente. No 
hay necesidad de buscarlo en el pelaje cinco veces repetido de la cola de 
los cinco animales. Está allí en la propia reflexión de la imagen, que él 
mismo sostiene con una catatonía que no es más que la catatonía del suje- 
to, el niño pasmado ante lo que ve, paralizado por esa fascinación, hasta 
tal punto que es concebible que aquello que en la escena lo mira y que al 
estar resulta invisible por todas partes no sea sino la trasposición del esta- 
do de detención de su propio cuerpo, transformado aquí en ese árbol, el 
árbol cubierto de lobos, diríamos, evocando un título célebre. 

Que se trata en este caso de algo semejante a un eco del polo vivido que 
hemos definido como el del goce, me parece indudable. Este goce — pa- 
riente del que Freud llama en otro lugar el horror del goce ignorado del 
hombre de las ratas, goce que supera cualquier posibilidad de situarlo por 
parte del sujeto — está ahí presentificado bajo esta forma erecta. El sujeto 
ya no es más que erección en esta captura que lo hace falo, lo coagula todo 
entero, lo arborifica. 

Entonces ocurre algo en el desarrollo sintomático de los efectos de esta 
escena. Freud nos aporta el testimonio de que este elemento sólo ha sido 
reconstruido, pero es tan esencial, que el análisis que hace Freud no se sos- 
tendría si no lo admitiréramos. Este elemento sigue siento hasta el final el 
único que no es integrado por el sujeto, y nos presentifica en este caso aque- 
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llo que Freud articulará más tarde respecto de la construcción en cuanto tal. 
Este elemento es la respuesta del sujeto a la escena traumática mediante una 
defecación. 

La primera vez, o casi, al menos la primera vez que Freud menciona la 
aparición del objeto excremencial en un momento crítico, lo articula en una 
función a la que no podemos dar otro nombre sino el que hemos creído 
deber articular más tarde como característico del estadio genital, o sea, la 
oblatividad. Es un don, nos dice. Como todos saben, Freud destacó desdi 
un principio el carácter de regalo de las ocasiones en que el niño suelta in- 
tempestivamente algo de su contenido intestinal. Permítanme ustedes que 
de paso, llame a estas oportunidades — sin más comentarios, si usted 
recuerdan mis orientaciones — ocasiones de pasaje al acto. 

En el texto del hombre de los lobos, las cosas van incluso más lejos 
dando su verdadero sentido a lo que nosotros hemos sepultado bajo uña 
vaga presunción moralizante al hablar de oblatividad. Freud, por su parte 
habla a este respecto de sacrificio. Como había leído lo suyo, por cional 
había leído a Robertson Smith, cuando hablaba de sacrificio no hablaba en 
el aire, a partir de una vaga analogía moral. Si Freud habla de sacrificio a 
propósito de la aparición en el campo del objeto excremencial, esto bien 
debe de significar algo. 

Aquí es donde retomaremos las cosas, en el plano, si ustedes quieren 
del acto normal, que se califica, con o sin razón, de maduro. i 


En mi penúltimo Seminario, creí poder articular el orgasmo como equi- 
valente a la angustia. 

Lo situé en el campo interior al sujeto, mientras que dejé provisional- 
mente la castración con esta única marca, (— q). Es muy evidente que no se 
podría separar de él el signo de la intervención del Otro, característica que 
siempre le fue atribuida, desde el principio, bajo la modalidad de las ame- 
nazas de castración. 

He hecho la observación a este respecto de que haciendo equivaler 
el orgasmo y la angustia iba en la dirección de lo que anteriormente 
había dicho de la angustia como punto de referencia, señal, de la única 
relación que no engaña, y que podíamos encontrar allí la razón de lo que 
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puede tener de satisfactorio el orgasmo. Si podemos comprender la fun- 
ción del orgasmo, y más en particular la satisfacción que conlleva, es 
por algo que sucede en la perspectiva en que se confirma que la angus- 
tia no es sin objeto. 

Creí que podía limitarme a decir esto y ser comprendido, pero me llegó 
el eco, digamos al menos de cierta perplejidad, cuyos términos fueron ob- 
jeto de un intercambio entre dos personas que creo haber formado particu- 
larmente bien, por lo que resulta más sorprendente que se hayan podido 
preguntar acerca de lo que entendía yo ahí por satisfacción. ¿Se trata pues, 
decían, del goce? ¿Sería un retorno a aquel absoluto irrisorio que algunos 
quieren situar en la fusión supuesta de lo genital? Y luego se referían al 
punto de angustia — pongan en este punto toda la ambigiledad que quie- 
ran. Ahora bien, ya no hay angustia si el orgasmo la recubre. En cuanto al 
punto de deseo, que se caracteriza por la ausencia del objeto a bajo la for- 
ma del (- q), ¿qué hay de esta relación en la mujer? 

Respuesta. No he dicho en absoluto que la satisfacción del orgasmo se 
identifique con lo que yo definí, en el Seminario sobre la ética, sobre el 
lugar del goce. Parece incluso irónico subrayar el poco de satisfacción, 
aunque sea suficiente, que aporta el orgasmo. ¿Por qué iba ser lo mismo, y 
por qué iba a producirse en el mismo punto que aquel otro poco ofrecido 
por la copulación, aunque sea lograda, a la mujer? Es algo que conviene 
articular de la forma más precisa. 

No basta con decir vagamente que la satisfacción del orgasmo es com- 
parable a lo que llamé, en el plano oral, el aplastamiento de la demanda bajo 
la satisfacción de la necesidad. En el plano oral, la distinción entre la nece- 
sidad y la demanda es fácil de sostener, mientras que fuera de allí no deja 
de plantearnos el problema de saber dónde se sitúa la pulsión. Si, mediante 
algún artificio, es posible producir el equívoco en el plano oral sobre lo que 
tiene de original la fundación de la demanda en la pulsión, no tenemos nin- 
gún derecho a hacerlo en el plano genital. Precisamente allí, donde pare- 
ciera que nos enfrentamos al instinto más primitivo, el instinto sexual, no 
podemos dejar de referirnos, más que en ninguna otra parte, a la estructura 
de la pulsión como sostenida por la fórmula (30 D), o sea, por la relación 
del deseo con la demanda. 

¿Qué se demanda en el nivel genital, y a quién? 

Que la copulación interhumana es algo trascendental respecto a la exis- 
tencia individual, es un hecho de experiencia tan común que, ante la evi- 
dencia, se acaba por no advertir ya su relieve. Hemos necesitado dar un 
rodeo por una biología ya algo avanzada para advertir la correlación estricta 


283 


LAS CINCO FORMAS DEL OBJETO a minúscula 


de la aparición de la bi-sexualidad, de dos sexos, con la emergencia de la 
función de la muerte individual. Pero en fin, siempre se había presentido. 
En este acto, lo que debemos llamar la supervivencia de la especie conjun- 
ta se anuda pues estrechamente con algo que no puede dejar de implicar, si 
las palabras tienen algún sentido, lo que hemos situado en último término 
como la pulsión de muerte. 

Después de todo, ¿por qué negarnos a ver lo que es inmediatamente 
sensible en hechos que conocemos muy bien, y que están significados en 
los usos más corrientes de la lengua? Lo que demandamos — todavía no 
he dicho a quién, pero en fin, como es preciso demandarle algo a alguien, 
resulta que es a nuestra pareja — y quizás no sea tan seguro que sea a ella, 
hay que verlo en un segundo tiempo —, lo que demandamos, ¿qué es? Es 
satisfacer una demanda que tiene cierta relación con la muerte. No llega 
muy lejos, lo que demandamos — es la pequeña muerte —, pero en fin, está 
claro que la pedimos y que la pulsión allí está íntimamente relacionada con 
la demanda de hacer el amor. Lo que demandamos es morir, incluso morir- 
nos de risa — no sin razón indico siempre que el amor participa de lo que 
llamo un sentimiento cómico. En todo caso, es ahí donde debe residir el re- 
poso posterior al orgasmo. Si lo que se satisface es esta demanda de muer- 
te, pues bien, se satisface, por Dios, a buen precio, porque uno sobrevive. 

La ventaja de esta concepción es que permite dar cuenta de la aparición 
de la angustia en cierto número de formas de obtener el orgasmo. La an- 
gustia aparece — Freud lo captó por primera vez en el coitus interruptus 
— en la medida en que el orgasmo se separa del campo de la demanda al 
Otro. Aparece, por así decir, en ese margen de pérdida de significación, pero 
de este modo sigue designando aquello a lo que se apunta de una determi- 
nada relación con el Otro. 

No estoy diciendo, precisamente, que la angustia de castración sea una 
angustia de muerte. Es una angustia relacionada con el campo donde la 
muerte se anuda estrechamente con la renovación de la vida. Que el análi- 
sis la haya localizado en este punto de la castración permite comprender 
muy bien que sea interpretable, de un modo equivalente, como aquello que 
Freud nos plantea como su última concepción, o sea, la señal de una ame- 
naza contra el estatuto del yo (je) defendido. La angustia de castración se 
relaciona con el más allá de este yo (je) defendido, en ese punto de llama- 
da de un goce que supera nuestros límites, en la medida en que el Otro aquí 
es propiamente evocado en el registro de ese real por el que se transmite y 
se sostiene cierta forma de vida. 
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Llámenlo como quieran, Dios o genio de la especie — creo haber im- 
plicado lo suficiente en mis discursos que esto no nos conduce a ninguna 
altura metafísica. Se trata de un real, de lo que mantiene aquello que Freud 
articuló en su principio de Nirvana como la propiedad de la vida de tener 
que volver a pasar, para alcanzar la muerte, por formas que reproduzcan 
aquellas que dieron a la forma individual la ocasión de surgir mediante la 
conjunción de dos células sexuales. 

¿Qué significa esto? ¿Qué significa respecto de lo que ocurre con el 
objeto, sino que, en suma, este resultado, o lo que llamo este tan buen re- 
sultado, sólo se realiza de forma tan satisfactoria durante un cierto ciclo au- 
tomático, que aún debe ser definido, y precisamente debido al hecho de que 
el órgano nunca es capaz de sostenerse mucho tiempo en la vía de la lla- 
mada del goce? Respecto a este fin del goce, y respecto a alcanzar el tér- 
mino, que sería trágico, al que se apunta en la llamada del Otro, puede de- 
cirse que el órgano amboceptor cede siempre prematuramente. En el mo- 
mento en que podría llegar a ser el objeto sacrificial, por así decir, pues 
bien, digamos que por lo común ha desaparecido de la escena desde hace 
tiempo. Ya no es sino un pequeño trapo, ya sólo está ahí para la pareja como 
un testimonio, un recuerdo, de ternura. 

De esto se trata en el complejo de castración. Dicho de otra manera, sólo 
se convierte en un drama en la medida en que el cuestionamiento del deseo 
es planteado e impulsado en una determinada dirección, la que deposita 
toda su confianza en la consumación genital. 

Si abandonamos este ideal de culminación genital percatándonos de lo 
que tiene de estructuralmente, felizmente engañoso, no hay ninguna razón 
para que la angustia ligada a la castración no se nos manifieste en una co- 
rrelación mucho más flexible con su objeto simbólico, y por lo tanto con 
una apertura del todo distinta con los objetos de otro nivel. Esto, por otra 
parte, está implicado desde siempre en las premisas de la teoría freudiana, 
que pone el deseo, en cuanto a su estructuración, en una relación que no es 
en absoluto pura y simplemente natural con la pareja llamada natural. 

Para que perciban mejor de qué se trata, quisiera recordar, de todas for- 
mas, qué ocurre con las relaciones, de entrada salvajes, por así decir, entre 
el hombre y la mujer. Después de todo, de acuerdo con lo que les había ade- 
lantado acerca de la relación de la angustia con el deseo del Otro, una mu- 
jer no sabe con quién tiene que vérselas, no se encuentra ante un hombre 
sin cierta inquietud sobre el punto hasta donde la podrá llevar el camino del 
deseo. Cuando el hombre, por Dios, ha hecho el amor como todo el mundo 
y se encuentra desarmado, si resulta que la mujer no ha obtenido de ello un 
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provecho sensible, lo cual, como ustedes saben, es muy concebible, en todo 
caso está lo que ella ha ganado — que ahora está del todo tranquila en cuan- 
to a las intenciones de su pareja. 

En aquel mismo capítulo de La tierra baldía donde T. S. Eliot hace ha- 
blar a Tiresias, a quien creí que debía referirme cierto día para confrontar 
con nuestra experiencia la vieja teoría de la superioridad de la mujer en el 
plano del goce, encontramos estos versos cuya ironía siempre me parece 
que debe ocupar un lugar en nuestro discurso. Cuando el joven pisaverde, 
pequeño chupatintas de agencia inmobiliaria, da por terminada su pequeña 
aventura con la secretaria — cuyo contexto nos describen extensamente — 
T. S. Eliot se expresa así: 


When lovely woman stoops to Jolly and paces about her room again alone 
She smoothes her hair with automatic hand and puts the record 


[on the gramophone. 


When lovely woman stoops to folly, esto no se traduce, es una canción 
del Vicario de Wakefield. Digamos, Cuando una bella mujer se abandona 
a la locura — stoops no es tampoco se abandona, es se rebaja — para aca- 
bar encontrándose sola, surca la habitación alisándose los cabellos con 
una mano automática, y cambia el disco. Esto, como respuesta a la pregun- 
ta que se planteaban entre ellos mis alumnos sobre lo relativo a la cuestión 
del deseo de la mujer. 

El deseo de la mujer está igualmente gobernado por la cuestión, tam- 
bién para ella, de su goce. Que del goce ella esté no sólo mucho más cerca 
que el hombre, sino doblemente gobernada, es lo que la teoría analítica nos 
dice desde siempre, Que el lugar de este goce está vinculado al carácter 
enigmático, insituable, de su orgasmo, es lo que nuestros análisis han po- 
dido llevar lo bastante lejos como para que podamos decir que este lugar 
es un punto lo bastante arcaico como para ser más antiguo que la actual 
compartimentación de la cloaca. Esto ha sido perfectamente situado, en una 
determinada perspectiva analítica, por cierta analista, de sexo femenino. 
Que el deseo, que no es en absoluto el goce, esté en ella naturalmente allí 
donde debe encontrarse de acuerdo con la naturaleza, o sea, tubario, es lo 
que designa perfectamente el deseo de aquellas a quienes se llama histéri- 
cas. El hecho de que debamos clasificar a estos sujetos como histéricos no 

cambia nada de lo siguiente — que el deseo así situado está en lo verdade- 
ro, en lo verdadero orgánico. 
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Si se puede decir que el goce del hombre y el de la mujer no se conju- 
gan orgánicamente, es porque el hombre no llevará nunca hasta ese punto 
el extremo de su deseo. En la medida en que el deseo del hombre fracasa, 
la mujer se ve llevada, por así decir normalmente, a la idea de tener el ór- 
gano del hombre, como si fuera un verdadero amboceptor, y esto es lo que 
se llama el falo. Al no realizar el falo, salvo en su evanescencia, el encuen- 
tro de los deseos, se convierte en el lugar común de la angustia. 

Lo que la mujer le demanda al analista al final de un análisis conducido 
según Freud es, sin duda, un pene, Penisneid, pero para hacerlo mejor que 
el hombre. Hay algo, hay muchas cosas, hay mil cosas que confirman todo 
esto. Sin el análisis, ¿de qué modo puede la mujer superar su Penisneid, si 
lo suponemos siempre implícito? Lo conocemos muy bien, es la forma más 
ordinaria de seducción entre los sexos — es ofrecer al deseo del hombre el 
objeto de la reivindicación fálica, el objeto no detumescente para sostener 
su deseo, o sea, hacer de sus atributos femeninos los signos de la omnipo- 
tencia del hombre. 

Es lo que ya en otro tiempo creí que debía poner de relieve E les ruego 
que se remitan a mis Seminarios antiguos — al subrayar, siguiendo a Joan 
Riviere, la función propia de lo que ella llama la mascarada femenina. Sim- 

plemente, allí la mujer debe tener en poco su goce. Si de algún modo la 
dejamos en este camino, decretamos el relanzamiento de esta reivindica- 
ción fálica, que se convierte, yo no diría en desagravio, sino en rehén de lo 
que se le demanda, en suma, que tome a su cargo el fracaso del Otro. 

Tales son las vías por las que se presenta la realización genital, en la 
medida en que ésta pondría término a lo que podríamos llamar los callejo- 
nes sin salida del deseo, si no estuviera la abertura de la angustia. 


Partiendo de este punto adonde hoy los he conducido, la próxima vez 
veremos lo que toda la experiencia analítica nos muestra — que, en la me- 
dida en que es convocado como objeto de propiciación en una conjunción 
en impasse, y puesto que se confirma que falta, el falo constituye la castra- 
ción misma como un punto imposible de eludir de la relación del sujeto con 
el Otro, y como un punto resoluble en cuanto a su función de angustia. 
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Engañosa potencia fálica 

El monólogo del niño 

El camarón de Isakower 

La incorporación de la voz 

Los dioses en la trampa del deseo 


Lo que les dije la última vez se cerró, creo que significativamente, con 
el silencio que respondió a mi discurso, pues nadie conservó la suficiente 
sangre fría para coronarlo con un ligero aplauso. 

O bien me equivoco, o no sería excesivo ver en ello el resultado de lo 
que había anunciado expresamente al comenzar este discurso, o sea, que 
no era posible abordar de frente la angustia de la castración sin provocar 
algunos de sus ecos. 

Después de todo, no es una pretensión excesiva, pues lo que les he di- 
cho, en suma, no resulta muy esperanzador tratándose de la unión del hom- 
bre y la mujer, problema que de todas formas siempre ha estado presente, 
y con razón, entre las preocupaciones de los psicoanalistas. Espero que 
todavía lo esté. 

Jones dio muchas vueltas en torno a este problema, encarnado por lo que 
supuestamente implica la perspectiva falocéntrica, o sea, la ignorancia pri- 
mitiva, no sólo por parte del hombre sino de la propia mujer, respecto del 
lugar de la conjunción, a saber, la vagina. Los rodeos, en parte fecundos 
aunque no culminados, que recorrió Jones en esta vía muestran a qué apunta 
en la invocación a la que recurre del famoso Él los creó hombre y mujer, 
por otra parte tan ambiguo. 

Después de todo, este versículo 27 del libro I del Génesis, Jones no lo 
había meditado a partir del texto hebreo. 
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Sea como sea, tratemos de sostener lo que dije la última vez con mi 
pequeño esquema fabricado a partir del uso del círculo euleriano. 


H M 
La falta de la mediación 


El campo cubierto por el hombre y por la mujer en lo que se podría lla- 
mar, en el sentido bíblico, su conocimiento el uno del otro, sólo coincide 
en lo siguiente — que la zona a la que son conducidos por sus deseos para 
que se alcancen, allí donde podrían coincidir efectivamente, se caracteriza 
por la falta de lo que sería su intersección. El falo es lo que, para cada uno, 
cuando es alcanzado, precisamente lo aliena del otro. 

Del hombre, en su deseo de omnipotencia fálica, la mujer puede ser con 
toda seguridad el símbolo, y ello precisamente en la medida en que ya no 
es la mujer. En cuanto a la mujer, queda muy claro siempre que lo que he- 
mos descubierto bajo el término Penisneid es que sólo puede tomar el falo 
por lo que éste no es — ya sea, por el a, el objeto, ya sea por su pequeñísi- 
mo (q), el de ella, que apenas le proporciona un goce aproximado de lo que 
imagina del goce del Otro, que puede sin duda compartir mediante una es- 
pecie de fantasma mental, pero únicamente aberrando su propio goce. En 
otros términos, si puede gozar de (q) es porque éste no se encuentra en su 
lugar, en el lugar de su goce, en el lugar donde su goce puede realizarse. 

Voy a darles una pequeña ilustración un poco animada, lateral pero ac- 
tual, de este hecho. 

En un auditorio como éste, ¿cuántas veces no habremos visto — tanto, 
que se convierte en una constante de nuestra práctica — a las mujeres que- 
riendo hacerse psicoanalizar como su marido, y a menudo por el mismo 
analista? ¿Qué significa esto, sino que ambicionan compartir el deseo su- 
puestamente coronado de sus maridos? El menos-menos-phi, — (— q), la 
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repositivación del phi que suponen que opera en el campo psicoanalítico, 
he aquí a qué ambicionan acceder. 

Que el falo no se encuentra allí donde se lo espera, allí donde se lo exi- 
ge, o sea, en el plano de la mediación genital, esto es lo que explica que la 
angustia sea la verdad de la sexualidad, es decir, lo que aparece cada vez 
que su flujo se retira y deja al descubierto la arena. La castración es el pre- 
cio de esta estructura, viene a ocupar el lugar de esa verdad. Pero, de he- 
cho, éste es un juego ilusorio. No hay castración, porque en el lugar donde 
debe producirse no hay objeto que castrar. Para ello sería preciso que el falo 
estuviera allí, ahora bien, sólo lo está para que no haya angustia. El falo, 
allí donde es esperado como sexual, no aparece nunca sino como falta, y 
éste es su vínculo con la angustia. 

Todo ello significa que el falo es llamado a funcionar como instrumen- 
to de la potencia. Cuando hablamos de potencia en el análisis, lo hacemos 
de una forma vacilante, porque siempre nos referimos a la omnipotencia, 
cuando no se trata de esto. La omnipotencia es ya un deslizamiento, una 
evasión, respecto al punto donde toda potencia desfallece. A la potencia no 
se le demanda que esté en todas partes, se le demanda que esté allí donde 
está presente, precisamente porque, cuando desfallece allí donde es espe- 
rada, empezamos a urdir la omnipotencia. Dicho de otra manera, el falo está 
presente, está presente en todas partes donde no se encuentra en situación. 

He aquí la vertiente que nos permite traspasar la ilusión de la reivindi- 
cación engendrada por la castración, en la medida en que cubre la angustia 
presentificada por toda actualización del goce. Esta ilusión tiende a la con- 
fusión del goce con los instrumentos de la potencia. Con el progreso de las 
instituciones, la impotencia humana se convierte en algo mejor que su es- 
tado de miseria fundamental, se constituye en profesión. Entiendo profe- 
sión en todos los sentidos de la palabra, desde la profesión de fe hasta el 
ideal profesional. Todo lo que se oculta tras la dignidad de cualquier pro- 
fesión es siempre esa falta central que es impotencia. La impotencia, en su 
fórmula más general, condena al hombre a no poder gozar más que de su 
relación con el soporte del (+ p), es decir, de una potencia engañosa. 

Si les recuerdo que esta estructura se deriva de la secuencia que articu- 
lé la última vez, es para conducirlos hasta algunos hechos notables que con- 
trolan la estructura así articulada. 

La homosexualidad situada como principio del cimiento social en nues- 
tra teoría, la freudiana, es el privilegio del macho. Observemos que Freud 
siempre lo indicó así, y nunca suscitó en este punto la menor duda. Este 
cimiento libidinal del lazo social, en tanto que sólo se produce en la comu- 
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nidad de los machos, está vinculado a la vertiente de fracaso sexual que le 
corresponde muy especialmente al macho debido a la castración. 

Por el contrario, lo que se llama homosexualidad femenina tiene qui- 
zás una gran importancia cultural, pero ningún valor de función social, 
porque se apoya, por su parte, en el campo propio de la competencia 
sexual, o sea, allí donde, aparentemente, tendría menos oportunidades de 
tener éxito, si los sujetos que llevan ventaja en este campo no fueran, pre- 
cisamente, los que no tienen el falo. La omnipotencia, la mayor vivaci- 
dad del deseo, se produce en el plano del amor que llaman uraniano, a 
propósito del cual creo haber señalado su afinidad más radical con la ho- 
mosexualidad femenina. 

El amor idealista presentifica la mediación del falo como (- q). El (pp) 
es en ambos sexos lo que yo deseo, pero también lo que sólo puedo tener 
como (- q). Este menos es lo que resulta ser el médium universal en el cam- 
po de la conjunción sexual. 

Este menos, querido Reboul, no es en absoluto hegeliano, no es en ab- 
soluto recíproco. Constituye el campo del Otro como falta, y sólo accedo a 
él en la medida en que tomo esta misma vía y me atengo a lo siguiente, al 
hecho de que el juego del menos me hace desaparecer. No hago más que 
reconocerme en lo que Hegel percibió, por supuesto, pero él lo motiva sin 
este intervalo, a saber, en un a generalizado, la idea del menos en tanto que 
está en todas partes, o sea, en ninguna. 

El soporte del deseo no está hecho para la unión sexual, puesto que, 
generalizado, ya no me especifica como hombre o mujer, sino como lo uno 
y lo otro. La función del campo descrito en este esquema como el de la 
unión sexual plantea para cada uno de los sexos la alternativa — o el Otro, 
o el falo, en el sentido de la exclusión. Este campo de aquí está vacío. Pero 
si lo positivo, el o adquiere otro sentido, y significa ahora que el uno y el 
otro son sustituibles en todo momento. 

Es por esta razón que he introducido el campo del ojo oculto detrás de 
todo el universo espacial mediante una referencia a aquellos seres-imáge- 
nes en el encuentro con los cuales se pone en juego cierto recorrido de sal- 
vación, en particular el recorrido budista. Cuanto más Avalokiteshvara en 
su completa ambigiedad sexual se presentifica como macho, más adquie- 
re aspecto femenino. Si esto los divierte, otro día les presentaré imágenes 
de estatuas o de pinturas tibetanas — abundan — donde el rasgo que les 
designo es patente. 

Se trata, hoy, de captar cómo la alternativa del deseo y del goce puede 
encontrar una vía de paso. 
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La diferencia que hay entre el pensamiento dialéctico y nuestra expe- 
riencia es que nosotros no creemos en la síntesis. Si hay una vía de paso 
allí donde la antinomia se cierra, es porque estaba ya antes de la constitu- 
ción de la antinomia. 


Para que el objeto a en el que se encarna el obstáculo con el que tropieza 
el deseo en su acceso a la Cosa le abra paso, es necesario volver a su inicio. 

Si no hubiera nada que preparase este paso antes de la captura del de- 
seo en el espacio especular, no habría salida. 

No omitamos, en efecto, que la posibilidad de este propio obstáculo está 
vinculada a un momento que anticipa y condiciona lo que se pondrá de ma- 
nifiesto en el fracaso sexual para el hombre. Este momento es el mismo en 
que la puesta en juego de la tensión especular erotiza tan precozmente y tan 
profundamente el campo del insight. 

Es conocido lo que se esboza en el antropoide a propósito del carácter 
conductor de este campo a partir de que la observación del mono nos ha 
mostrado que no carece de inteligencia, dado que puede hacer muchas co- 
sas, pero con la condición de que pueda ver aquello que debe alcanzar. Ayer 
mencioné lo siguiente — que todo reside en este punto, no que el primate 
sea más incapaz de hablar que nosotros, sino que no puede hacer entrar su 
palabra en ese campo operatorio. 

No es ésta la única diferencia. Hay otra, derivada del hecho de que para 
el animal no hay estadio del espejo y, en consecuencia, narcisismo, en la 
medida en que, con este nombre, nos referimos a cierta sustracción de la 
libido ubicua y de su inyección en el campo del insight, cuya forma la da 
la visión especularizada. Pero esta forma nos esconde el fenómeno de la 
ocultación del ojo, que en consecuencia debería mirar desde todas partes a 
aquel que somos, situarlo bajo la universalidad del ver. 

Se sabe que esto puede producirse. Es esto lo que se llama lo unheim- 
lich, pero se precisan circunstancias bien particulares. Habitualmente, lo 
que tiene de satisfactorio la forma especular es precisamente que enmas- 
cara la posibilidad de esta aparición. En otros términos, el ojo instituye la 
relación fundamental deseable porque siempre tiende a hacer desconocer, 
en la relación con el Otro, que bajo este deseable hay un deseante. 
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Reflexionen sobre el alcance de esta fórmula, que creo poder dar como 
la más general de lo que es el surgimiento de lo unheimlich. Piensen que se 
enfrentan ustedes a lo deseable más apaciguador, a su forma más tranquili- 
zadora, la estatua divina que sólo es divina — ¿qué es más unheimlich que 
ver cómo se anima, o sea, se muestra deseante? 

Ahora bien, la hipótesis estructurante que planteamos para la génesis del 
a es que nace en otra parte, y antes de esta captura que lo oculta. Esta hipó- 
tesis está basada en nuestra práctica, y es desde ella que la introduzco. 

O bien nuestra praxis es defectuosa — entiendo defectuosa respecto a 
ella misma — o bien supone que nuestro campo es el campo del deseo, y 
que el deseo se engendra en la relación de S con A. Esta relación, por fuer- 
za la reencontramos en nuestra praxis en la medida en que reproducimos 
sus términos. Lo que engendra nuestra praxis es este universo, simboli- 
zado en último término por la famosa división que nos guía desde hace 
un tiempo a través de los tres tiempos en los cuales el S, sujeto todavía 
desconocido, tiene que constituirse en el Otro, y el a surge como resto de la 
operación. 

Les advertiré, de paso, que la alternativa o nuestra praxis es defectuosa 
o supone esto no es excluyente. Nuestra práctica puede permitirse ser en 
parte defectuosa respecto a sí misma y que haya un residuo, porque eso es 
precisamente lo que está previsto. Podemos pues presumir — gran presun- 
ción — que arriesgamos muy poco si nos empeñamos en una formalización 
que se impone como necesaria. Pero es preciso decir que la relación de S 
con A supera en mucho en su complejidad — no obstante tan simple, inau- 
gural — lo que aquellos que nos legaron la definición del significante con- 
sideran su deber situar como principio del juego que organizan, a saber, la 
noción de comunicación. 

La comunicación en cuanto tal no es lo que es primitivo, puesto que en 
el origen S no tiene nada que comunicar, por la razón de que todos los ins- 
trumentos de la comunicación están al otro lado, en el campo del Otro, y 
de él tiene que recibirlos. Como lo he dicho desde siempre, de ello resulta 
principalmente que es del Otro de quien el sujeto recibe su propio mensa- 
je. La primera emergencia, la que se inscribe en la pizarra, no es más que 
un ¿Quién soy? inconsciente — puesto que es informulable — al que res- 
ponde, antes de que se formule, un Tú eres. Es decir, el sujeto recibe ante 
todo su propio mensaje bajo una forma invertida. 

Esto es algo que digo desde hace tiempo. Hoy añado, si lo escuchan, que 
él lo recibe, ante todo, bajo una forma interrumpida. Escucha, un primer 
lugar, un Tú eres sin atributo. Sin embargo, por interrumpido que esté este 
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mensaje — y por lo tanto por insuficiente que sea — nunca es informe, 


puesto que el lenguaje existe en lo real, está en curso, en circulación, y 
muchas cosas a propósito de él, el S, en su interrogación supuestamente pri- 
mitiva, están ya regladas en este lenguaje. 

Ahora bien, retomando mi frase de hace un momento, si defino tal como 
lo hago la relación de S con A, no es sólo por hipótesis, puesto que es una 
hipótesis que he dicho que está fundada en nuestra praxis, que he identifica- 
do con dicha praxis, incluso en sus límites. Además, el hecho observable — 
¿y por qué tan mal observado? — confirma el juego autónomo de la palabra 
tal como está supuesto en este esquema. Creo que aquí hay las suficientes 
madres no afectadas de sordera como para saber que un niño muy pequeño, 
en la edad en que la fase del espejo está lejos de haber dejado de operar, 
monologa antes del sueño en cuanto posee algunas palabras. El tiempo me 
impide hoy leerles una larga página donde se retranscribe un monólogo así. 
Les prometo cierta satisfacción cuando se la lea, cosa que haré sin falta. 

Felizmente, tras haber suplicado mi amigo Roman Jakobson durante 
diez años a todas sus alumnas que pusieran un magnetófono en la enfer- 
mería, la cosa al fin tuvo lugar hace dos o tres años, gracias a lo cual tene- 
mos por fin la publicación de uno de esos monólogos primordiales. Si les 
hago esperar un poco, es porque resulta propicio para mostrar muchas otras 
cosas aparte de lo que tengo que delinear hoy. 

El hecho de que tenga que mencionar de lejos algunas referencias sin 
saber muy bien qué puede corresponderles en el conocimiento de ustedes, 
muestra por sí solo hasta qué punto nuestro destino es tener que desplazar- 
nos por un campo en el que su educación no está ni mucho menos asegura- 
da, se piense lo que se piense y con independencia del gasto que se haya 
llevado a cabo en cursos y conferencias. 

Sea como sea, puede que algunos recuerden aquí lo que Piaget llama el 
lenguaje egocéntrico, y lo que está en juego bajo esta denominación, qui- 
zás defendible, pero sin duda propicia a toda suerte de malentendidos. Esta 
expresión designa, en efecto, la clase de monólogos a los que se entrega un 
niño en voz alta cuando se lo pone con algunos camaradas a realizar una 
tarea en común. Lo que muy evidentemente es un monólogo dirigido ha- 
cia sí mismo sólo puede producirse, sin embargo, dentro de cierta comuni- 
dad. Esto no es una objeción a la calificación de egocéntrico, si se precisa 
su sentido. Además, puesto que se habla de egocentrismo, puede parecer 
sorprendente que el sujeto del enunciado esté tan a menudo elidido. 

Les recuerdo esta referencia para incitarlos quizás a tomar contacto de 
nuevo con el fenómeno en los textos piagéticos, del todo útiles para el fu- 
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turo, pero sobre todo para que adviertan que el problema que queda plan- 
teado es el de situar, respecto a esta manifestación, qué es el monólogo 
hipnopómpico registrado por alumnos de Jakobson, correspondiente a un 
estadio muy anterior. 

De entrada, les indicaré que el famoso grafo que les ha dado tanto la lata 
durante años recobra su valor en lo referente a estos problemas de génesis 
y de desarrollo. De cualquier modo, el monólogo del niño de quien les ha- 
blo nunca se produce cuando hay alguien más. La presencia de un herma- 
no o de otro baby en la habitación basta para que no se produzca. Muchas 
otras características indican que lo que ahí sucede, tan sorprendentemente 
revelador de la precocidad de las tensiones designadas como primordiales 
en el inconsciente, es análogo en todos los puntos a la función del sueño. 
Todo ocurre en la Otra escena, con el acento que di a este término. 

¿No debiera guiarnos aquí la pequeña puerta — nunca es una mala en- 
trada — por la que los introduzco al problema, la constitución del a como 
resto? En todo caso, este fenómeno, si sus condiciones son ciertamente las 
que les digo, sólo lo tenemos en el estado de resto, o sea, en la cinta del 
magnetófono. De otro modo, sólo nos queda como máximo su murmullo 
lejano, siempre próximo a interrumpirse con nuestra aparición. ¿No nos 
incita esto, acaso, a considerar que de este modo se nos ofrece alguna vía 
para captar que, en el caso del sujeto en vías de constitución, debemos bus- 
car el resto, ciertamente, en una voz separada de su soporte? 

Estén muy atentos. Aquí no hay que ir demasiado deprisa. 


Todo lo que el sujeto recibe del Otro a través del lenguaje, la experien- 
cia ordinaria es que lo recibe en forma vocal. La experiencia de casos que 
no son tan raros — aunque siempre se evocan casos fulgurantes como el 
de Helen Keller — muestra que hay vías distintas que las vocales para re- 
cibir el lenguaje. El lenguaje no es vocalización. Vean ustedes a los sordos. 

Sin embargo, creo que podemos llegar a decir que lo que liga el lengua- 
je a una sonoridad es algo más que una relación accidental. Y quizás cree- 
remos que avanzamos en la vía correcta si tratamos de articular las cosas 
más de cerca calificando esta sonoridad de instrumental, por ejemplo. Es 
un hecho que aquí la fisiología abre el camino. 
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No sabemos todo sobre el funcionamiento de nuestro oído, pero sabe- 
mos, no obstante, que el caracol es un resonador. Es un resonador comple- 
jo, o compuesto si ustedes quieren, pero en fin, un resonador, aunque sea 
compuesto, se descompone en composición de resonadores elementales. 
Esto nos lleva en una dirección, la de decir que lo propio de la resonancia 
es que en ella el aparato predomina. El aparato resuena, y no resuena ante 
cualquier cosa. Si ustedes quieren, para no complicar demasiado las cosas, 
sólo resuena ante su nota, su frecuencia propia. 

En la organización del aparato sensorial en cuestión, nuestro oído, te- 
nemos que vérnoslas, concretamente, con un resonador que no es cualquie- 
ra, sino un resonador de la clase de los tubos. El retorno de la vibración, 
trasmitida siempre desde la ventana redonda, pasando por la rampa 
timpánica, hasta la rampa vestibular, parece estar netamente vinculado a la 
distancia del espacio recorrido en un conducto cerrado, que opera pues al 
modo de un tubo, sea cual sea, flauta u Órgano. La cosa es, evidentemente, 
complicada, pues este aparato no se parece en nada a ningún otro instru- 
mento musical. Es un tubo que sería, por así decir, un tubo con teclas, en el 
sentido de que, al parecer, es la célula puesta en posición de cuerda, pero 
que no funciona como una cuerda, la que está implicada en el punto de re- 
torno de la onda, y se encarga de connotar la resonancia en cuestión. 

Me disculpo tanto más por este rodeo cuanto que con toda seguridad no 
es yendo en esta dirección como encontraremos la última palabra de las 
cosas. Pero este repaso está destinado a actualizar que algo en la forma 
orgánica nos parece estar emparentado con esos datos topológicos prima- 
rios, trans-espaciales, que nos han llevado a interesarnos por la forma más 
elemental de la constitución creada y creadora de un vacío, la que hemos 
encarnado apologéticamente en la historia de los tarros, porque es también 
un tubo y puede resonar. 

Dijimos que diez tarros del todo semejantes no dejan de imponerse como 
individualmente indiferentes, pero que se podía plantear la cuestión de saber 
si, cuando se pone uno en el lugar de otro, el vacío que estuvo sucesivamen- 
te en el corazón de cada uno de ellos sigue siendo o no el mismo. Ahora bien, 
el vacío que está en el corazón del tubo acústico impone una exigencia a todo 
aquello que en él puede resonar de esta realidad — que desemboca en un paso 
ulterior de nuestro recorrido, y que no es tan simple de definir —, o sea, lo 
que se llama un soplo. En efecto, una flauta tocada a la altura de una de sus 
aberturas impone a todos los soplos posibles la misma vibración. Si bien esta 
exigencia no es, a nuestro modo de ver, una ley, indica sin embargo que el a 
en cuestión funciona aquí en una real función de mediación. 
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Pues bien, no cedamos a esta ilusión. Todo esto sólo tiene interés como 
metáfora. Si la voz, en el sentido en que nosotros la entendemos, tiene 
importancia, es porque no resuena en ningún vacío espacial. La más sim- 
ple inmixión de la voz en lo que se llama lingiísticamente su función fática 
— se cree que ésta se sitúa en el nivel de la simple toma de contacto, cuan- 
do se trata ciertamente de otra cosa — resuena en un vacío que es el vacío 
del Otro en cuanto tal, el ex nihilo propiamente dicho. La voz responde a 
lo que se dice, pero no puede responder de ello. Dicho de otra manera, para 
que responda, debemos incorporar la voz como alteridad de lo que se dice. 

Por eso ciertamente y por ninguna otra cosa, separada de nosotros, nues- 
tra voz se nos manifiesta con un sonido ajeno. Corresponde a la estructura 
del Otro constituir cierto vacío, el vacío de su falta de garantía. La verdad 
entra en el mundo con el significante antes de cualquier control. Se experi- 
menta, se retransmite únicamente mediante sus ecos en lo real. Ahora bien, 
es en este vacío donde resuena la voz como distinta de las sonoridades, no 
modulada sino articulada. La voz en cuestión es la voz en tanto que impe- 
rativa, en tanto que reclama obediencia o convicción. Se sitúa, no respecto 
a la música, sino respecto a la palabra. 

A propósito de este bien conocido no reconocimiento de la voz grabada, 
sería interesante ver la distancia que puede haber entre la experiencia del 
cantante y la del orador. Propongo a quienes quieran investigarlo en forma 
desinteresada que lo hagan, porque yo mismo no tengo tiempo de hacerlo. 

Creo que aquí es donde podemos palpar aquella forma de identificación 
que no pude abordar el año pasado, cuyo primer modelo, al menos, nos lo 
proporciona la identificación de la voz. En determinados casos, en efecto, 
no hablamos de la misma identificación que en los otros, a saber, hablamos 
de Einverleibung, incorporación. Los psicoanalistas de la buena generación 
se habían dado cuenta, y hay un tal Isakower que escribió, en el año 20 del 
International Journal, un artículo muy notable cuyo único interés, a mi 
modo de ver, reside en la necesidad que se imponía de dar una imagen 
impactante de lo que tiene de diferente este tipo de identificación. 

Esta imagen, la va a buscar en algo singularmente alejado del fenóme- 
no identificatorio en cuestión. Se interesa, en efecto, en el pequeño animal 
llamado dafnia, que no en absoluto un camarón, pero represéntenselo como 
sensiblemente parecido a él. Sea como sea, este animal, que vive en aguas 
salinas, tiene el curioso hábito, en un momento de sus metamorfosis, de 
llenarse la concha con menudos granos de arena, que introduce en un re- 
ducido aparato que tiene, llamado estato-acústico, dicho de otra manera, en 
su utrículo, que no se beneficia de nuestro prodigioso caracol. Una vez in- 
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troducidos estos granos de arena desde el exterior, puesto que el camarón 
no los produce por sí mismo en ningún caso, el utrículo se vuelve a cerrar, 
y he aquí que el animal tiene en su interior los pequeños cascabeles nece- 
sarios para su equilibrio, que ha debido traer del exterior. 

Reconozcan que la relación que esto tiene con la constitución del 
superyó es lejana. Lo que me interesa, sin embargo, es que el Sr. Isakower 
no haya creído necesitar mejor comparación que la de referirse a la opera- 
ción siguiente, que, de todos modos, se les ha podido ocurrir si han oído 
despertarse en ustedes ecos de fisiología. Esta operación, ejecutada por ex- 
perimentadores maliciosos, consiste en sustituir los granos de arena por 
granos de hierro, para divertirse luego con la dafnia y un imán. 

Una voz, pues, no se asimila, sino que se incorpora. Esto es lo que pue- 
de darle una función para modelar nuestro vacío. Nos encontramos aquí de 
nuevo con mi instrumento del otro día, el shofar de la sinagoga y su músi- 
ca. ¿Pero es ciertamente música esa quinta elemental, esa alteración de 
quinta que lo caracteriza? ¿No es esto más bien lo que le da su sentido a la 
posibilidad de que por un instante pueda sustituir a la palabra, arrancando 
poderosamente nuestro oído de todas sus armonías acostumbradas? Modela 
el lugar de nuestra angustia, pero observémoslo, sólo después de que el 
deseo del Otro ha adquirido forma de mandamiento. Por eso puede desem- 
peñar su función eminente, la de darle a la angustia su resolución, llámese 
culpabilidad o perdón, mediante la introducción de otro orden. 

Que el deseo sea falta, diremos que es su fallo inicial, en el sentido de 
algo que hace falta. Cambien el sentido de esta falta dándole un contenido 
— ¿en la articulación de qué?, dejémoslo en suspenso —, y he aquí lo que 
explica el nacimiento de la culpa y su relación con la angustia. 

Para saber lo que se puede hacer con ello, es preciso que los arrastre 
hasta un campo que no es el de este año, pero necesito pisarlo un poco. He 
dicho que no sabía lo que, en el shofar — digamos, en el clamor de la cul- 
pabilidad —, se articula del Otro que cubre la angustia. Si nuestra fórmula 
es adecuada, algo como el deseo del Otro debe estar implicado. 

Me doy todavía tres minutos para introducir algo que prepara las vías 
que nos permitirán dar nuestro próximo paso. 

Lo más favorablemente dispuesto a ilustrarlo, y a ser ilustrado recípro- 
camente, es la noción del sacrificio. 

Muchos otros además de mí han intentado abordar lo que está en juego 
en el sacrificio. Les diré brevemente que el sacrificio no está en absoluto 
destinado a la ofrenda ni al don, que se propagan en una dimensión muy 
distinta, sino a la captura del Otro en la red del deseo. 
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La cosa sería ya perceptible viendo a qué se reduce para nosotros en el 
plano de la ética. Forma parte de la experiencia común que no vivimos 
nuestra vida, seamos quienes seamos, sin ofrecer sin cesar a no sé qué di- 
vinidad desconocida el sacrificio de alguna pequeña mutilación, válida o 
no, que nos imponemos en el campo de nuestros deseos. 

La subyacencias de la operación no son todas visibles. No hay duda de 
que se trata de algo relacionado con a como polo de nuestro deseo. Pero 
tendrán que esperar a la próxima vez para que les muestre que hace falta 
algo más, y en particular que ese a sea algo ya consagrado, lo cual no es 
concebible sin retomar en su forma original lo que está en juego en el sa- 
crificio. Espero que en esa cita no tenga una gran cantidad de obsesivos. 

Nosotros, sin duda, por nuestra parte, hemos perdido a nuestros dioses 
en la gran feria civilizadora, pero se ve que por un tiempo bastante prolon- 
gado en el origen de todos los pueblos tenían con ellos sus disputas como 
con personas de lo real. No eran dioses omnipotentes, sino dioses potentes 
dondequiera que estuviesen. Toda la cuestión era saber si estos dioses de- 
seaban algo. El sacrificio consistía en hacer como si desearan igual que 
nosotros, y si desean igual que nosotros, a tiene la misma estructura. Esto 
no significa que vayan a comerse lo que se les sacrifica, ni que eso pueda 
servirles para algo, lo importante es que lo desean, y yo aún diría más, que 
eso no los angustia. 

Hay un aspecto que plantea un problema todavía no resuelto por nadie 
de forma satisfactoria — las víctimas, siempre, debían ser inmaculadas. 

Ahora bien, acuérdense de lo que les dije de la mancha en el campo vi- 
sual. Con la mancha aparece, o se prepara, la posibilidad de resurgimiento 
en el campo del deseo de lo que hay, detrás, oculto, o sea, en este caso, aquel 
ojo cuya relación con este campo debe ser necesariamente vaciada para que 
el deseo pueda permanecer allí, con esa posibilidad ubicua, incluso vaga- 
bunda, que le permite escabullirse de la angustia. 

Cuando se amansa a los dioses en la trampa del deseo, es esencial no 
despertar su angustia. 


El tiempo me obliga a terminar aquí. Ya verán ustedes como, por lírica 
que pueda parecerles esta última excursión, nos servirá de guía en realida- 


des mucho más cotidianas de nuestra experiencia. 


5 DE JUNIO DE 1963 
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La categoría de la causa 

La puesta en forma del síntoma 
Cuestión de comprender 

El agua y los deseos 

Los cinco pisos de la constitución del a 


La angustia reside en la relación fundamental del sujeto con lo que has- 
ta ahora he llamado el deseo del Otro. o 

El análisis siempre ha tenido y sigue teniendo como objeto el descubri- 
miento de un deseo. Si este año me veo llevado a articular esto por la vía 
de una definición, digamos, algébrica, articulación en la cual la función 
aparece en una especie de hiancia, de gap, de residuo, de la función 
significante, ello es, admítanlo, por alguna razón estructural. Pero también 
lo he hecho, pincelada a pincelada, mediante ejemplos. Es la vía que toma- 
ré hoy. 

En todo advenimiento del a en cuanto tal, la angustia aparece en fun- 
ción de su relación con el deseo del Otro, pero su relación con el deseo del 
sujeto, ¿cuál es? Es situable en la fórmula que adelanté en su momento 
diciéndoles que a no es el objeto del deseo que tratamos de revelar en el 
análisis, es su causa. 

Este rasgo es esencial. Si la angustia señala la dependencia de toda cons- 
titución del sujeto respecto al A, el deseo del sujeto se encuentra suspendi- 
do de esta relación por intermedio de la constitución antecedente del a. De 
ahí el interés que tiene recordarles cómo esta presencia del a como causa 
del deseo se anuncia desde los primeros datos de la investigación analíti- 
ca. Se anuncia, de un modo más o menos velado, en la función de la causa. 

Esta función se puede situar en los datos primeros del campo donde se 
inició la investigación, o sea, el campo del síntoma. En todo síntoma, en 
tanto que un elemento de este nombre nos interesa, esta dimensión se ma- 
nifiesta. Voy a tratar de desplegarla hoy ante ustedes. 
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Para que les resulte sensible, partiré de un síntoma que como ustedes ve- 
rán tiene, y no sin razón, esta función ejemplar, a saber, el síntoma obsesivo. 

Les indico ya de entrada que si lo anticipo es porque nos permite entrar 
en la localización de la función de a en la medida en que se devela como 
algo que funciona, desde los datos iniciales del síntoma, en la dimensión 
de la causa. i 

¿Qué nos presenta el obsesivo en la forma patognomónica de su posi- 
ción? Es la obsesión, o compulsión, articulada en una motivación en su 
lenguaje interior — Haz esto o lo otro. Verifica que la puerta esté cerrada, 
o el grifo, de lo cual quizás nos ocuparemos enseguida. De no seguirla, ¿qué 
ocurre? El no seguimiento, por así decir, de esta línea, despierta la angus- 
tia. Así, el propio fenómeno del síntoma nos indica que nos encontramos 
en el plano más favorable para vincular la posición del a tanto con las rela- 
ciones de angustia como con las relaciones de deseo. 

La angustia aparece antes que el deseo. Históricamente, antes de la in- 
vestigación freudiana, así como antes del análisis de nuestra praxis, el de- 
seo está oculto, y sabemos qué dificultades tenemos para desenmascararlo, 
si es que lo conseguimos alguna vez. 

Aquí merece ser puesto de relieve aquel dato de nuestra experiencia que 
aparece desde las primerísimas observaciones de Freud y que, aunque no 
fue advertido en cuanto tal, constituye quizás el paso más esencial de nues- 
tro progreso en lo relativo a la neurosis obsesiva. Lo que Freud reconoció, 
lo que nosotros mismos podemos reconocer todos los días, es que el pro- 
ceder analítico no parte del enunciado del síntoma tal como acabo de des- 
cribírselo, o sea, de acuerdo con su forma clásica definida desde siempre 
— la compulsión, con la lucha ansiosa que lo acompaña —, sino del reco- 
nocimiento de que eso funciona así. 

El sujeto tiene que darse cuenta de que eso funciona así. Este recono- 
cimiento no es un efecto separado del funcionamiento de este síntoma, 
no es epifenomenal. El síntoma sólo queda constituido cuando el sujeto 
se percata de él, porque sabemos por experiencia que hay formas de com- 
portamiento obsesivo en las que el sujeto no sólo no ha advertido sus ob- 
sesiones, sino que no las ha constituido en cuanto tales. En este caso, el 
primer paso del análisis — los pasajes de Freud en este sentido son céle- 
bres — es que el síntoma se constituya en su forma clásica, sin lo cual no 
hay modo de salir de él, porque no hay modo de hablar de él, porque no 
hay modo de atrapar al síntoma por las orejas. ¿Qué es la oreja en cues- 
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tión? Es lo que podemos llamar lo no asimilado del síntoma, no asimila- 
do por el sujeto. 

Para que el síntoma salga del estado de enigma todavía informulado, el 
paso a dar no es que se formule, es que en el sujeto se perfile algo tal que le 
sugiera que hay una causa para eso. 

Ésta es la dimensión original. Aquí está tomada en la forma del fenó- 
meno, les mostraré dónde más se la puede encontrar. Tan solo por este lado 
se rompe la implicación del sujeto en su conducta, y esta ruptura es la 
complementación necesaria para que el síntoma sea abordable para noso- 
tros. Este signo no constituye tan solo un paso en lo que podría llamar la 
inteligencia de la situación, es algo más, que es esencial en la cura de la 
obsesión. 

Esto es imposible articularlo si no ponemos de manifiesto la relación 
radical de la función de a, causa del deseo, con la dimensión mental de la 
causa. Ya lo he indicado en los apartes de mi discurso, y lo he escrito en un 
punto que podría volver a encontrar en el artículo Kant con Sade, que se 
publicó en el número de abril de la revista Crítica. Sobre esto pretendo 
desplegar hoy lo principal de mi discurso. 

Ya ven ustedes desde ahora el interés que supone hacer verosímil que la 
dimensión de la causa es la única que indica la emergencia, en los datos de 
partida del análisis del obsesivo, de aquel a a cuyo alrededor debe girar todo 
el análisis de la transferencia para no verse obligado a girar en círculo. Cier- 
tamente, un círculo no es lo mismo que nada, porque el circuito se recorre. 
Pero hay un problema respecto del fin del análisis — y no soy yo quien lo ha 
enunciado — derivado de la irreductible neurosis de transferencia. La neu- 
rosis de transferencia en un análisis, ¿es o no es la misma que era detectable 
al comienzo? A veces la vemos en un callejón sin salida, a veces conduce a 
un perfecto estancamiento de las relaciones del analizado con el analista, 
pero, en suma, no hay en ella nada distinto de lo que podía manifestarse de 
análogo al comienzo, salvo que está concentrada, toda ella presente. 

Se entra en el análisis por una puerta enigmática, puesto que la neurosis 
de transferencia está ahí para cada cual, aun en el caso de un ser tan libre 
como Alcibíades. Es a Agatón a quien él ama. Ahí está la transferencia, 
transferencia evidente, lo que llamamos demasiado a menudo una transfe- 
rencia lateral — aunque este amor sea un amor real. Lo sorprendente es que 
se entra en el análisis a pesar de todo lo que nos retiene en la transferencia 
que funciona como real. 

Pero el verdadero motivo de sorpresa en lo referente al circuito del aná- 
lisis es cómo, entrando en él a pesar de la neurosis de transferencia, se pue- 
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de obtener a la salida la neurosis de transferencia misma. Sin duda es por- 
que hay algunos malentendidos en lo referente al análisis de la transferen- 
cia. De otro modo no veríamos manifestarse la satisfacción que a veces he 
oído expresar — que haber dado forma a esta neurosis de transferencia no 
es quizás la perfección, pero es, con todo, un resultado. Es verdad. Es, con 
todo, un resultado, que lo deja a uno bastante perplejo. 

Si enuncio que la vía pasa por a, que es el único objeto que debe propo- 
nerse al análisis de la transferencia, ello no significa que todos los problemas 
queden resueltos de este modo. Esto deja abierto, como verán, otro proble- 
ma. Es precisamente mediante esta sustracción como puede surgir la dimen- 
sión esencial de una pregunta planteada desde siempre, pero ciertamente no 
resuelta, porque la insuficiencia de las respuestas es evidente a los ojos de 
todos cada vez que se plantea — la cuestión del deseo del analista. 

Dicho esto para mostrarles el interés de lo que ahora está en juego, he- 
cho este recordatorio, volvamos al a. 

El a es la causa, la causa del deseo. Les indiqué que no es una mala for- 
ma de comprenderlo volver al enigma que nos plantea el funcionamiento 
de la categoría de la causa, porque está muy claro que, cualquiera que sea 
la crítica, el esfuerzo de reducción, fenomenológico o no, que le aplique- 
mos, esta categoría funciona, y no como una etapa únicamente arcaica de 
nuestro desarrollo. Esta categoría, pretendo transferirla del dominio que Ila- 
maré, con Kant, la estética trascendental a lo que llamaré, si tienen ustedes 
la bondad de consentirlo, mi ética trascendental. 

Estoy avanzando por un terreno en el que me veo obligado a barrer tan 
solo los laterales con un proyector, sin poder insistir. Convendría, diré por 
mi parte, que los filósofos hagan su trabajo y osen formular algo que per- 
mita situar verdaderamente en su lugar la operación que les indico a uste- 
des cuando digo que extraigo la función de la causa del campo de la estéti- 
ca trascendental, la de Kant. Convendría que otros les indicaran que esto 
no es más que una extracción enteramente pedagógica, porque hay muchas 
otras cosas que conviene extraer todavía de esta estética trascendental. 

Aquí es preciso que les indique al menos lo que conseguí eludir la últi- 
ma vez con una pirueta cuando les hablaba del campo escópico del deseo. 
No puedo pasarlo por alto, es preciso que explique aquí, en un momento 
en que voy a ir más lejos, lo que estaba implicado en aquello que les dije a 
propósito del espacio — que no es en absoluto una categoría a priori de la 
intuición sensible. 

Es muy sorprendente que en el punto avanzado de la ciencia en el que 
nos encontramos nadie se haya decidido a acometer directamente la for- 
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mulación de algo a lo que todo nos conduce, que el espacio no es un ras- 
go de nuestra constitución subjetiva más allá del cual la cosa en sí encon- 
traría, por así decir, un campo libre, sino que el espacio forma parte de lo 
real. 

En las formas topológicas que dibujé aquí ante ustedes el año pasado, 
algunos ya lo percibieron. La dimensión topológica, cuyo manejo simbó- 
lico trasciende el espacio, evocó para muchos no pocas formas que nos 
son presentificadas por los esquemas del desarrollo del embrión —- for- 
mas singulares por su común y singular Gestalt, que nos lleva mucho, 
mucho más lejos que la buena forma. Con una indicación impresionista, 
diré que esta forma que se reproduce por todas partes es sensible en la 
clase de torsión a la que la organización de la vida parece obligarse para 
alojarse en el espacio real. 

La cosa está presente por todas partes en lo que les expliqué el año pa- 
sado y también este año. En efecto, es precisamente en estos puntos de 
torsión donde se producen también los puntos de ruptura cuyo alcance 
trato de mostrarles en más de un caso en nuestra propia topología, la de 
S, A mayúscula y a minúscula, de un modo que sea más eficaz, más ver- 
dadero, más conforme al juego de las funciones de todo lo que está situa- 
do en la doctrina de Freud — sus vacilaciones son ya indicativas por sí 
mismas de la necesidad de lo que estoy haciendo aquí. Me refiero a las 
vacilaciones, por ejemplo, relacionadas con la ambigijedad, en él, de las 
relaciones yo y no yo, contenido y continente, yo y mundo exterior. To- 
das estas divisiones, salta a los ojos que no se recubren entre sí. ¿Por qué? 
Para responder, es preciso haber captado de qué se trata en la topología y 
haber encontrado otros puntos de referencia en esta topología subjetiva 
que exploramos. 

Acabo con esta indicación, sabiendo que algunos, por lo menos, cono- 
cen muy bien su alcance ahora que me están oyendo. Es esencial captar la 
naturaleza de la realidad del espacio en tanto que espacio de tres dimen- 
siones, para definir la forma que adquiere en el piso escópico la presencia 
del deseo, en particular como fantasma. O sea, que la función del marco 
— entiéndanlo como la ventana — que traté de definir en la estructura del 
fantasma no es una metáfora. Si este marco existe es porque el espacio es 
real. 

En lo que a la causa se refiere, tratemos de aprehenderla en lo que es la 
maraña común de esos conocimientos que les han sido legados por cierto 
bla-bla-bla a su paso por una clase designada con el nombre de filosofía. 
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.. La historia de la crítica de la causa nos aporta muy claramente un índi- 
ce sobre el origen de esta función. Dicha crítica consiste en observar que 
la causa en inaprehensible, que el propter hoc es siempre por fuerza al me- 
nos un post hoc — ¿y qué otra cosa podría ser para equivaler a ese incom- 
prensible propter hoc? —, sin el cual, por otra parte, ni siquiera podemos 
empezar a articular nada, sea lo que sea. Lo cual no impide que esta crítica 
tenga su fecundidad, como se ve en la historia. Cuanto más criticada ha sido 
la causa, más se le han impuesto al pensamiento las exigencias de lo que se 
puede llamar determinismo. Cuanto menos aprehensible resulta la causa, 
más causado parece todo — hasta el término más extremo, el que se ha lla- 
mado el sentido de la historia. 

Al respecto, no puede decirse ninguna otra cosa más que todo está cau- 
sado, salvo que todo lo que ocurre procede siempre al principio de un bas- 
tante causado, en nombre del cual se reproduce en la historia un comienzo 
que no osaría llamar absoluto, pero que sin duda era inesperado y que da 
tanto trabajo, clásicamente, a aquellos profetas nachträglich que son los 
interpretadores profesionales del sentido de la historia. 

Entonces, esta función de la causa, digamos sin más cómo la conside- 
ramos aquí. 

Esta función, presente por doquier en nuestro pensamiento, nosotros la 
consideramos, diré en primer lugar, para que me entiendan, como la som- 
bra proyectada, o mejor, la metáfora de aquella causa primordial que es el 
a en cuanto anterior a toda esta fenomenología, el a que hemos definido 
como el resto de la constitución del sujeto en el lugar del Otro en tanto que 
tiene que constituirse como sujeto tachado. 

Si el síntoma es lo que nosotros decimos, o sea, implicable por entero 
en el proceso de la constitución del sujeto en la medida en que éste tiene 
que hacerse en el lugar del Otro, la implicación de la causa forma parte 
legítima del advenimiento sintomático. Esto significa que la causa impli- 
cada en la cuestión del síntoma es, si ustedes quieren, una pregunta, pero 
de la que el síntoma no es el efecto. Es su resultado. El efecto es el deseo. 
Pero es un efecto único y bien extraño, porque él es el que nos explicará, o 
al menos nos hará escuchar, todas las dificultades que ha habido para vin- 
cular la relación común, que se impone al espíritu, entre la causa y el efec- 
to. Es que el efecto primordial de esta causa, a, este efecto que se llama 
- deseo, es un efecto que no tiene nada de efectuado. 

En esta perspectiva, el deseo se sitúa, en efecto, como una falta de efec- 
to. Así, si la causa se constituye como algo que supone efectos, es a partir 
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de este hecho — que, primordialmente, el efecto le falta. Esto lo encontra- 
rán ustedes en toda la fenomenología de la causa. El gap entre la causa y el 
efecto, a medida que se va colmando — y es esto ciertamente lo que lla- 
man, desde otra perspectiva, el progreso de la ciencia —, hace que la fun- 
ción de la causa se desvanezca, quiero decir, allí donde es colmado. 

Por otra parte, a medida que se va completando, la explicación de lo que 
fuere acaba no dejando más que conexiones significantes, volatilizando 
aquello que la animaba en su origen, y que te había empujado a buscar lo 
que no comprendías, a saber, la hiancia efectiva. No hay causa que no im- 
plique esta hiancia. 

Todo esto puede parecerles bien superfluo. Sin embargo, permite cap- 
tar lo que llamaré la ingenuidad de ciertas investigaciones de psicólogos y, 
en particular, las de Piaget. 


Las vías por las que los conduzco este año han pasado por cierta evoca- 
ción de lo que Piaget llama lenguaje egocéntrico. Como él mismo recono- 
ce, su idea del egocentrismo de determinado discurso infantil parte de la 
suposición de que los niños no se comprenden entre ellos, de que hablan 
para sí mismos. Él cree haberlo demostrado. 

El mundo de suposiciones que hay debajo de esto, no voy a decir que 
sea insondable, porque la mayor de ellas se puede precisar. Es una suposi- 
ción excesivamente extendida, la de que la palabra está hecha para comu- 
nicar. No es verdad. Piaget no puede captar el gap que él mismo, sin em- 
bargo, designa, y éste es todo el interés de sus trabajos. 

Les suplico que se hagan de El pensamiento y lenguaje del niño, que en 
suma es un libro admirable. Ilustra en todo momento hasta qué punto los 
hechos que Piaget recoge en su iniciativa, aberrante en su principio, son 
demostrativos de algo muy distinto de lo que él piensa. Naturalmente, como 
está lejos de ser un tonto, resulta que sus propias observaciones van en esta 
misma dirección. 

Tomemos, por ejemplo, el problema de saber por qué el lenguaje del 
sujeto está hecho esencialmente para sí mismo. Les ruego que lean esas 
páginas, porque no puedo desmenuzarlas con ustedes. Verán cómo a cada 
momento el pensamiento se desliza y se adhiere a un planteamiento de la 
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cuestión que es precisamente el que vela el fenómeno, por otra parte muy 
claramente manifestado. Lo esencial del error es creer que la palabra tiene 
esencialmente como efecto comunicar, mientras que el efecto del signi- 
ficante es hacer surgir en el sujeto la dimensión del significado. Volveré a 
retomar esto, si es preciso, una vez más. 

Bajo el nombre de socialización del lenguaje, se describe aquí la rela- 
ción con el otro como la clave del viraje decisivo entre lenguaje egocéntri- 
co y lenguaje acabado en su función. Este punto decisivo no es un punto 
de efecto, de impacto efectivo, es designable como deseo de comunicar. Por 
otra parte, si toda la pedagogía de Piaget erige aquí sus aparatos y sus fan- 
tasmas, es ciertamente porque este deseo resulta decepcionado. Ya le mo- 
lesta que el niño sólo parezca comprender a medias, pero añade que tam- 
poco se comprenden entre sí. ¿Pero es ésta la cuestión? 

Se ve muy bien en su texto que la cuestión no está ahí. Se ve por la for- 
ma en que él articula lo que llama la comprensión entre niños. 

He aquí cómo procede. Empieza tomando una imagen que será el so- 
porte de las explicaciones. Es el esquema de un grifo. Es algo más o me- 
nos así. 


Entonces le dicen al niño, tantas veces como sea necesario — Ves este 
tubito, está tapado, por eso el agua que está allí no puede pasar y caer 
aquí, en lo que llamaremos la salida. Etcétera. Lo explica. 
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Aquí tienen el esquema, si quieren controlarlo. Por otra parte, considera 
que tiene que completarlo con la presencia de la cubeta, que no intervendrá 
en absoluto en los siete puntos de la explicación que le da al niño. Le llama 
mucho la atención que el niño repita muy bien todos los términos. Ni que 
decir tiene que para él, Piaget, esto significa que el niño ha comprendido. No 
digo que se equivoque, digo que ni siquiera se plantea la pregunta. 

Luego se servirá de este niño como de un explicador para otro niño, al 
que llamará, de un modo extraño, reproductor. Ahora bien, tiene que ad- 
vertir, no sin alguna sorpresa, que aquello que el niño le ha repetido tan bien 
a él, Piaget, en la prueba realizada, no es en absoluto idéntico a lo que le va 
a repetir al segundo niño. Entonces Piaget observa, muy adecuadamente, 
que en sus explicaciones elide lo que ha comprendido — sin percatarse de 
lo que esta observación implicaría, o sea, que cuando da sus explicaciones 
el niño no explica, de hecho, nada de nada, si es cierto que lo ha compren- 
dido todo como dice Piaget. Por supuesto, no es cierto que lo haya com- 
prendido todo — como cualquiera. 

Junto a estos ejemplos, relacionados con lo que Piaget llama el campo 
de las explicaciones, está el campo que él llama de las historias. 

Con las historias, la cosa funciona de otra manera. ¿Pero a qué llama 
Piaget historias? Su forma de transcribir la historia de Niobé es un puro 
escándalo, porque no parece darse cuenta de que ahí hay un mito, que hay 
quizás una dimensión propia del mito que se impone cuando se menciona 
el nombre propio de Niobé y que, al transformarlo en un calducho emolien- 
te — les ruego que se remitan a este texto, que es simplemente fabuloso —, 
quizás se le está proponiendo al niño algo que no está a su alcance, pero 
también algo que indica un profundo déficit del experimentador, el propio 
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Piaget, respecto a lo que son las funciones del lenguaje. Si se propone un 
mito, que lo sea, no esta historieta vaga — Había una vez una dama lla- 
mada Niobé, que tenía doce hijos y doce hijas. Un día se encontró con un 
hada que sólo tenía un hijo y ninguna hija. Niobé se burló del hada por- 
que ésta sólo tenía un hijo. Entonces, el hada se enfadó y la ató a una roca. 
Ella estuvo llorando durante diez años. Finalmente, se convirtió en roca y 
sus lágrimas formaron un arroyo cuyas aguas todavía corren. 

En realidad, no hay nada parecido a esto, salvo las otras dos historias 
que propone Piaget, la del negrito que rompe su pastel a la ida y a la vuelta 
hace que se funda la pella de mantequilla, y la otra, peor todavía, de los 
niños convertidos en cisnes, que permanecen toda su vida separados de sus 
padres por este maleficio, pero que cuando vuelven no sólo encuentran a 
sus padres muertos, sino que recuperan su antigua forma, aunque enveje- 
cidos. Que yo sepa no hay un solo mito que deje que el envejecimiento 
transcurra durante la transformación. Para decirlo de una vez, las historias 
inventadas por Piaget tienen en común con las de Binet que reflejan la pro- 
funda maldad de toda posición pedagógica. 

Les pido perdón por haberme dejado extraviar en este paréntesis. Al 
menos habrán conquistado ustedes la dimensión, advertida por Piaget, de 
la entropía de la comprensión, que se degrada necesariamente. El propio 
Piaget constata, para su gran sorpresa, que hay un contraste enorme entre 
las explicaciones y las “historias”, término que pongo entre comillas. Es 
muy probable que si las historias confirman su teoría de la entropía y de la 
comprensión, ello sea precisamente porque no son historias, y si fueran his- 
torias, verdaderos mitos, probablemente no habría tal pérdida. 

En todo caso, les propongo un pequeño signo de esto. Cuando tiene 
que repetir la historia de Niobé, uno de los niños, en el punto en que 
Piaget nos dice que la dama ha sido atada a una roca — nunca, en ningu- 
na de sus formas, el mito de Niobé ha articulado un tiempo semejante —, 
hace surgir la dimensión de una roca que tiene una mancha, restituyendo 
así el elemento que yo hice surgir ante ustedes en un seminario preceden- 
te como esencial en la víctima del sacrificio, el de no tener ninguna man- 
cha. Por supuesto, me dirán, es fácil, se apoya usted en una falla auditiva, 
en un calambur. Sí, pero ¿por qué precisamente éste? Dejémoslo. No es 
prueba, por supuesto, sólo sugerencia. 

Vuelvo a mis propias explicaciones, y a la observación de Piaget en el 
sentido de que, a pesar de que el explicador explica mal, aquel a quien se 
le explica comprende mucho mejor de lo que el explicador, por la insufi- 
ciencia de sus explicaciones, parece haber comprendido. Por supuesto, aquí 


310 


EL GRIFO DE PIAGET 


nos dicen que rehace el trabajo por sí mismo. Porque, ¿cómo define Piaget 
la tasa de comprensión entre niños? 


lo que el reproductor ha comprendido 


lo que el explicador ha comprendido 


No sé si advierten ustedes que sólo hay una cosa de la que no se habla 
nunca — lo que Piaget, por su parte, ha comprendido. Es, sin embargo, 
esencial, porque no abandonamos a los niños al lenguaje espontáneo para 
ver lo que comprenden cuando uno hace una cosa en lugar de otro. 

Ahora bien, lo que Piaget parece no haber visto es que su propia expli- 
cación, desde el punto de vista de cualquiera, de cualquier otro tercero, no 
se comprende en absoluto. Si el tubito, que aquí está tapado, se coloca — 
gracias a algo a lo que Piaget concede toda su importancia, mediante la 
operación de los dedos que giran el grifo — de tal forma que el agua pueda 
correr, ¿significa esto que corra? En este punto no hay la menor precisión 
en Piaget. Por supuesto, él bien sabe que si no hay presión, no saldrá nada 
del grifo aunque se lo haga girar, pero él cree poder omitirlo porque se pone 
al mismo nivel que la supuesta mente del niño. 

Déjenme seguir. Todo esto parece muy tonto, pero ya verán. El sentido 
que brota de toda esta aventura no surge de mis especulaciones, sino de la 
experiencia. Resulta, de todos modos, de esta observación que les hago y 
que por mi parte no pretendo haber comprendido exhaustivamente. 

Una cosa es cierta, que tratándose del grifo como causa, la explicación 
no está bien dada diciendo que un grifo, su maniobra, abre o cierra. Un grifo 
está hecho para cerrar. Basta con que una vez, con ocasión de alguna huel- 
ga, no hayan sabido cuándo iba a volver la presión, para saber que si lo han 
dejado ustedes abierto todo son inconvenientes, y que conviene que un grifo 
esté cerrado incluso cuando no hay presión. 

Ahora bien, ¿qué es lo que falta en la transmisión del explicador al 
reproductor? Algo que Piaget deplora. Es que, supuestamente, el niño 
reproductor ya no se interesa por todo lo que se refiere a las dos cañerías, 
la operación de los dedos y todo lo que ello implica. Sin embargo, observa 
Piaget, el primer niño se lo ha transmitido en parte. La pérdida de compren- 
sión le parece enorme. Pero yo les aseguro que si leen ustedes las explica- 
ciones del pequeño tercero, el pequeño reproductor, que se llama Rib en el 
texto en cuestión, se darán cuenta de que pone el énfasis en dos cosas — el 
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efecto del grifo como algo que cierra y el resultado, o sea, que gracias a un 
grifo se puede llenar una cubeta sin que se desborde. En suma, el surgimien- 
to de la dimensión del grifo como causa. 

¿Por qué se le escapa a Piaget tan certeramente el fenómeno que se pro- 
duce? Porque desconoce por completo que lo que tiene de interesante para 
un niño un grifo como causa, son los deseos que el grifo provoca en él, o 
sea, que por ejemplo le da ganas de hacer pipí, como cada vez que uno está 
en presencia de agua, como si uno fuera un vaso comunicante respecto a 
esa agua. Si he tomado esta metáfora para hablarles de la libido y de lo que 
ocurre entre el sujeto y su imagen especular, no es sin razón. Si el hombre 
tuviera alguna tendencia a olvidar que en presencia del agua él es como un 
vaso comunicante, existe, en la infancia de la mayoría, la lavativa para re- 
cordárselo, 

En un niño de la edad de aquellos que nos designa Piaget, lo que se pro- 
duce en presencia de un grifo es un tipo irresistible de acting out, consis- 
tente en llevar a cabo una operación que corre el riesgo de desmontarlo. De 
tal modo que el grifo se encuentra una vez más en su lugar de causa, esta 
vez en el plano de la relación fálica. En efecto, como lo muestra la historia 
de Juanito, se introduce necesariamente el hecho de que el grifito es algo 
que puede tener relación con el fontanero, se puede destornillar, desmon- 
tar, reemplazar, etc. En suma, el (- q). 

Lo que quiero destacar no es que Piaget omita estos elementos de la 
experiencia que, por otra parte, informado como está de las cosas analíti- 
cas, él no ignora, sino que no ve qué tienen que ver las relaciones que no- 
sotros llamamos complexuales con toda constitución original de esta fun- 
ción de la causa que él pretende interrogar. 

Volveremos a hablar del lenguaje del niño. 

La última vez les indiqué que hay trabajos originales — sorpren- 
dentemente no se han llevado a cabo antes — que en verdad nos permiten 
captar in statu nascendi el primer juego del significante en los monólogos 
hipnopómpicos del niño muy, muy pequeño, en el límite de los dos años, y 
captar en él, bajo una forma fascinante, el propio complejo de Edipo ya ar- 
ticulado, aportando así la prueba experimental de la idea que siempre he 
planteado ante ustedes, que el inconsciente es esencialmente efecto del 
significante. 

Para terminar con la posición de los psicólogos, les diré que la obra a la que 
me refiero lleva el prefacio de un psicólogo, a primera vista muy simpático, en 
el sentido de que confiesa que nunca había sucedido que un psicólogo se inte- 
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resara realmente por estas funciones, debido a la suposición, nos dice —confe- 
sión de psicólogo —, de que nada es notablemente interesante en la entrada 
en juego del lenguaje en el sujeto, salvo en el plano de la educación. En efec- 
to, el lenguaje, es algo que se aprende. Pero en cuanto a lo que hace el len- 
guaje fuera del campo del aprendizaje, ha hecho falta la sugerencia de un lin- 
gúista, en particular Jakobson, para empezar a interesarse en ello. 

Nos da la impresión de que aquí el psicólogo se rinde, pues ciertamente 
es con humor como señala este déficit de las investigaciones psicológicas. 
Pues bien, en absoluto. Al final de su prefacio, hace dos observaciones que 
muestran hasta qué punto la actitud del psicólogo es verdaderamente inve- 
terada. 

Como se trata de un volumen de alrededor de trescientas páginas y pesa 
mucho, se han recogido monólogos de niños durante un mes y se ha hecho 
una lista cronológica completa, a este ritmo, ¿cuánto va a costarnos una 
investigación semejante? Primera observación. 

La segunda es todavía más fuerte. Es muy interesante advertir todo lo 
que el niño articula, pero a mí me parece, dice el psicólogo llamado 
Georges Miller, que lo único interesante sería saber What of that he knows, 
qué es lo que sabe, el niño, de lo que nos cuenta. Ahora bien, precisamen- 
te, la cuestión es que no sabe lo que dice, y es muy importante advertir que 
de todos modos lo dice. Ya dice lo que sabrá o no sabrá más tarde, o sea, 
los elementos del complejo de Edipo. 


Son las dos y diez. Quiero darles, de todas formas, el pequeño esquema 
de lo que plantearé en lo referente al obsesivo. En cinco minutos, he aquí 
la cuestión tal como se presenta, en formulaciones provisorias. 

Se trata de los cinco pisos, si puedo expresarme así, de la constitución 
de a en la relación de S con A. Son definibles como se lo voy a decir ahora, 
lo cual se impone suficientemente por lo que he adelantado paso a paso en 
las lecciones precedentes. 

Aquí ven ustedes la primera operación. 
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El segundo tiempo de la Operación no está del todo fuera del alcance de 
la comprensión de ustedes, a partir de la división que ya añadí como divi- 
sión del Otro. Esto está lejos de la transformación del sujeto S en $ cuan- 
do pasa de la parte izquierda del primer esquema a la parte común del se gun- 
do, quedando por precisar, evidentemente, la función del círculo de Euler. 

En el plano de la relación con el objeto oral no hay, digamos hoy para 
ser claros, necesidad del otro — esta ambigüedad es rica, y ciertamente no 
nos negamos a utilizarla — sino necesidad en el Otro, en el nivel del Otro 
Es en función de la dependencia respecto del ser materno que se produce 
la disyunción entre el sujeto y a, el seno, cuyo verdadero alcance sólo pue- 


den ustedes percibir si ven que el seno form Agen 
: a parte del mundi 
sujeto y no del cuerpo de la madre. p o interior del 


En el segundo piso, el del objeto anal, tienen ustedes la demanda en el 
Otro. Es la demanda educativa por excelencia, en la medida en que se rela- 
ciona con el objeto anal. No hay forma de captar cuál es la verdadera fun- 
ción de este objeto anal si no perciben que es el resto en la demanda del 
Otro, que aquí llamo, para que se me entienda bien, demanda en el Otro. 
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Tercer piso, el falo. Aquí encontrarán ustedes toda la dialéctica que les 
he enseñado a reconocer en la función de (- p), función única respecto a 
todas las otras funciones de a, en la medida en que se define por una falta, 
la falta de un objeto. Dicha falta se manifiesta aquí en cuanto tal, es central 
en esta relación, lo cual justifica que todo el análisis encuentre su eje en la 
sexualidad. Aquí la llamaremos goce en el Otro. La relación de este goce 
en el Otro con la introducción del instrumento faltante designado por — y) 
es una relación inversa. Tal es lo que articulé en mis dos últimas lecciones 
y lo que constituye la base, el eje sólido de toda ubicación lo bastante efi- 
caz de lo que llamamos angustia de castración. 


En el piso escópico, que es propiamente el del fantasma, nos enfrenta- 
mos a la potencia en el Otro, que es el espejismo del deseo humano. En lo 
que es la forma principal de toda posesión, la posesión contemplativa, el 
sujeto está condenado a desconocer que sólo se trata de un espejismo de 
potencia. 

Como ustedes ven, voy muy deprisa. ¿Qué hay en el quinto y último 
piso? 

Diremos provisionalmente que ahí es donde debe emerger, en una for- 
ma pura, el deseo en el Otro. Lo que nos lo indica en el ejemplo del que 
hemos partido, o sea, el del obsesivo, es el predominio aparente de la an- 
gustia en su fenomenología. El hecho estructural del que sólo nos percata- 
mos nosotros es que, hasta cierto momento del análisis, haga lo que haga, 
sea cual sea el refinamiento que alcancen sus fantasmas y sus prácticas al 
construirse, lo que el obsesivo capta de ellos es siempre el deseo en el Otro. 
Verifiquen ustedes el alcance de esta fórmula. Es en la medida del retorno 
del deseo en el Otro — en tanto que, en el obsesivo, está esencialmente re- 
primido — que todo en su sintomatología está comandado, y en particular 
en los síntomas, donde la dimensión de la causa se entrevé como Angst. 

La solución, la conocemos también en el fenómeno. Para cubrir el de- 
seo del Otro, el obsesivo tiene una vía, es el recurso a su demanda. Obser- 
ven a un obsesivo en su comportamiento biográfico, en lo que he llamado 
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hace un momento sus tentativas de encontrar una vía de paso en lo referen- 
te al deseo. Estas tentativas, aunque sean las más audaces, complicadas, 
refinadas, lujuriantes, perversas en la consecución de su objetivo, están 
siempre marcadas por una condena original. Siempre le es preciso 
hacérselas autorizar. Es preciso que el Otro le demande eso. 

Éste es el mecanismo de lo que se produce en cierto momento decisivo 
de todo análisis de obsesivo. En toda la medida en que el análisis sostiene 
una dimensión análoga a la de la demanda, algo subsiste hasta un punto 
muy avanzado — ¿es acaso superable? — de esa forma de escape del ob- 
sesivo. Ahora bien, vean ustedes cuáles son sus consecuencias. En tanto que 
la evitación del obsesivo es la cobertura del deseo en el Otro por la deman- 
da en el Otro, a, el objeto de su causa, se sitúa allí donde la demanda domi- 
na, o sea, en el estadio anal, donde a no es pura y simplemente el excre- 
mento, puesto que es el excremento en cuanto demandado. 

Pero nunca se ha analizado nada de la relación con el objeto anal en estas 
coordenadas de aquí, que son las coordenadas verdaderas, para compren- 
der la fuente de lo que se puede llamar angustia anal, la que surge de un 
análisis de obsesivo proseguido hasta aquí, lo cual nunca sucede. En un 
punto que debe ser situado como un punto terminal, la angustia aparece con 
un carácter de predominio, como un núcleo irreductible, y es casi imposi- 
ble de dominar en algunos casos. 


Es lo que tendremos que situar la próxima vez, y supone articular lo que 
resulta de la relación con el objeto anal con la demanda que lo requiere, 
demanda que no tiene nada que ver con el modo de deseo determinado por 


esta causa. 


12 DE JUNIO DE 1963 
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XXII 


DE LO ANAL AL IDEAL 


Constitución circular del objeto 

El origen de la causa 

Jones y la Inmaculada Concepción 
Amar más allá del falo 

El deseo de los dioses 


inició i ñ la función del objeto 
ción que persigo este año ante ustedes de 10bj 
ce poa pS n me hizo tras mi último 


a tiende, de acuerdo con la observación que alguie Fer 

discurso, a oponerse a la concepción abrahámica — me refiero sè r 

el psicoanalista — que vincula el objeto y sus mutaciones a esta os. 
Esta definición les propone, en efecto, por asi decir, una constitución cir- 


cular del objeto. E l l a 
En todos los niveles de esta constitución, el objeto persiste como obje 


to a. En las diversas formas en que éste se manifiesta, se trata siempre de 
una misma función, y de saber cómo se vincula a la constitución del sujeto 


en el lugar del Otro y lo representa. 


fálica 


anal fálica 


oral superyó 


a 


Las formas estádicas del objeto 


En el estadio fálico, que es central respecto a los diversos estadios del 


objeto y que por convención llamamos el nivel 3, la función de a está re- 
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presentada por una falta, a saber, la ausencia del falo en tanto que constitu- 
ye la disyunción que une el deseo con el goce. 

Este estadio tiene aquí una posición extrema. El estadio 4 y el estadio 5 
están, por su parte, en una posición de retorno que los pone respectivamente 
en correlación con el estadio 1 y el estadio 2. l 

Todos conocen — y este pequeño. esquema sólo está destinado a recor- 
dárselo — los vínculos del estadio oral y de su objeto con las manifesta- 
ciones primarias del superyó. Al recordarles su conexión evidente con esta 
forma del objeto a que es la voz, les indiqué que no podía haber concep- 
ción analítica válida del superyó que olvide que, en su fase más profunda, 
es una de las formas del objeto a. Por otra parte, la conexión del estadio 
anal con la escoptofilia fue indicada hace mucho tiempo. 

Por mucho que vayan unidas dos a dos las formas estádicas 1,2 y 4, 5, 
el conjunto de todas ellas está orientado siguiendo esta flecha ascendente, 
luego descendente. La flecha expresa lo que hace que, en toda fase analíti- 
ca de reconstitución de los datos del deseo reprimido, en una regresión, 
haya un lado progresivo, y que, en todo acceso progresivo al estadio plan- 
teado como superior en la propia forma en que está inscrito aquí en la pi- 
zarra, hay todo un lado regresivo. 

Una vez recordadas estas indicaciones para que sigan presentes en su 
mente durante mi discurso de hoy, ahora voy a seguir. 


Como les dije la última vez, se trata de explicar la función, en la cons- 
titución del deseo anal, de cierto objeto que es, si ustedes quieren, la mier- 
da, para llamarlo por su nombre. 

Después de todo, es privilegio del análisis en la historia del pensamien- 
to haber hecho emerger la función determinante de este objeto displaciente 
en la economía del deseo. 

Les hice observar la última vez que, respecto al deseo, el objeto a se 
presenta siempre en función de causa, y es posiblemente para nosotros, si 
ustedes me siguen, el punto-raíz donde se elabora en el sujeto la función 
de la causa. La forma primordial de la causa es la causa de un deseo. 

La causa, para subsistir en su función mental, necesita siempre la exis- 
tencia de una hiancia entre ella y su efecto. Esta hiancia es tan necesaria 
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que para poder seguir pensando causa allí donde correría el riesgo de ser 
colmada, necesitamos hacer que subsista un velo sobre el determinismo es- 
trecho, las conexiones, a través de las cuales actúa la causa. Es lo que ilus- 
tré la última vez mediante el ejemplo del grifo. 

¿A quién vimos que se le revelaba la esencia de la función del grifo 
como causa, O sea, como concepto de grifo? Sólo al niño que flaqueaba en 
lo que Piaget llama la comprensión, o que prescindía de ella, y de quien nos 
decían que ignoraba:en este caso, por no haberlo comprendido, el estrecho 
mecanismo que le habían representado en forma de un esquema con un 
corte del grifo. 

La necesidad que vincula la subsistencia de la causa con una hiancia 
tiene su origen en esto, en que la causa en su forma primera es causa del 
deseo, o sea, de algo esencialmente no efectuado. Por eso, ciertamente, no 
podemos en absoluto confundir el deseo anal con lo que las madres, así 
como los partidarios de la catarsis, llamarían en este caso el efecto, en el 
sentido de ¿Esto ha hecho algún efecto? El excremento no desempeña el 
papel del efecto de lo que nosotros situamos como el deseo anal, es la cau- 
sa de dicho deseo. 

Si vamos a examinar este singular objeto, ello es, sin duda, por la im- 
portancia de su función, que siempre nos reiteran, y especialmente, como 
ustedes saben, en el análisis del obsesivo, pero en verdad es también por el 
hecho de que este objeto ilustra para nosotros una vez más cómo conviene 
concebir lo siguiente — que el objeto a subsiste bajo modos diversos. 

En efecto, a primera vista, lo anal se sitúa un poco aparte respecto a los 
otros modos. 

Todos estos hechos anatómicos, la constitución mamífera, el funciona- 
miento fálico del órgano copulatorio, la plasticidad de la laringe humana 
frente a la huella fonemática, y otros todavía, desde el valor anticipatorio 
de la imagen especular hasta la prematuración neonatal del sistema nervio- 
so, que les recordé en estos últimos tiempos, unos tras otros, para mostrar- 
les cómo se conjugan con la función de a — y con su sola enumeración pue- 
den ver ustedes hasta qué punto su lugar está disperso a lo largo del árbol 
de las determinaciones organísmicas —, pues bien, sólo adquieren para el 
hombre su valor de destino, como dice Freud, porque ocupan un lugar que 
se encuentra en un tablero cuyas casillas se estructuran mediante la consti- 
tución subjetivante, tal como ésta resulta de la dominancia del sujeto que 
habla sobre el sujeto que comprende, o sea, el sujeto del insight. 

De este sujeto, conocemos los límites en el chimpancé. Sea cual sea la 
superioridad supuesta de las capacidades del hombre respecto a las del 
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chimpancé, el hecho de que llegue más lejos en la praxis está ligado a la 
dominancia sobre él del sujeto que habla. Por el hecho de hablar, cree al- 
canzar el concepto, o sea, cree poder captar lo real mediante un significante 
que gobierna este real de acuerdo con su causación íntima. 

El campo de la relación intersubjetiva, que parece no plantear tantos 
problemas a los psicólogos, nos plantea algunos más a nosotros. Por poco 
que pretendiéramos dar cuenta de la forma en que la función del signifi- 
cante se inmiscuye originalmente en esta relación, las dificultades son ta- 
les que nos conducen a una nueva crítica de la razón, y sería una necedad 
propia de escolares, ver en ello una recesión cualquiera del movimiento 
conquistador de dicha razón. Esta crítica, en efecto, situará de qué modo 
la razón está ya tejida en el dinamismo más opaco en el sujeto, allí donde 
se modifica aquello que él experimenta como necesidad bajo las formas 
del deseo, siempre más o menos paradójicas en cuanto a su supuesta na- 
turalidad. 

Así es como la nueva crítica de la razón de la que hablaba revela, en lo 
que les he mostrado, ser la causa del deseo. Tener que añadir a esta revela- 
ción que la noción de causa revela también ahí su origen, ¿es pagar un pre- 
cio demasiado elevado? ¿Es esto hacer psicologismo, con todas las conse- 
cuencias absurdas que comporta en cuanto a la legalidad de la razón? No, 
no es esto lo que hacemos, porque la subjetivación en cuestión no es psi- 
cológica, ni desarrollista. A estos accidentes del desarrollo que acabo de 
enumerar, a las particularidades anatómicas de las que se trata en el hom- 
bre, siempre se le añade el efecto de un significante cuya trascendencia es 
pues evidente respecto al mencionado desarrollo. 

He dicho trascendencia. ¿Y luego? No tienen por qué alarmarse. Esta 
trascendencia no está aquí ni más ni menos marcada que en cualquier otra 
incidencia de lo real, ese real que en biología llaman Umwelt con tal de 
domesticarlo. Pero, precisamente, la existencia de la angustia en el animal 
desestima perfectamente las imputaciones de espiritualismo que no pueden 
hacérseme de ningún modo con el pretexto de que en esta ocasión planteo 
como trascendente la situación del significante. En efecto, en la angustia 
animal se trata ciertamente de un más allá de dicho Umwelt. Debido a que 
algo, un terremoto por ejemplo, o cualquier otro accidente meteórico, sa- 
cude este Umwelt hasta sus raíces, el animal demuestra estar advertido 
cuando enloquece. 

Aquí se verifica una vez más que la angustia es lo que no engaña. Lo 
demuestra el hecho de que, si ven ustedes a los animales agitarse de este 
modo en las regiones donde pueden producirse tales incidentes, harán bien 
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si lo tienen en cuenta para estar ustedes mismos sobre aviso de lo que es in- 
minente. Tanto para ellos como para nosotros se encuentra allí la manifesta- 
ción de un lugar del Otro. Es Otra cosa lo que se manifiesta en cuanto tal. 
Esto no significa, y con razón, que haya alguna parte donde ese lugar 
del Otro deba alojarse fuera del espacio real, como lo recordé la última vez. 


Ahora entraremos en la particularidad del caso en que el excremento 
puede acabar funcionando en aquel punto determinado por la necesidad en 
la que se encuentra el sujeto de constituirse, en primer lugar, en el 
significante. 

La cuestión es importante, porque aquí, quizás más que en ninguna otra 
parte, reina una sombra de confusión. : 

Al tratar de lo anal, se suele creer que nos acercamos mas a la materia, 
nunca mejor dicho, o a lo concreto. Se considera demostrado que nosotros 
sabemos tener en cuenta hasta los aspectos más desagradables de la vida. 
Se felicitan de que sea ahí y no en el empíreo donde nosotros buscamos el 
dominio de las causas. Resulta divertido captar toda esta temática en la in- 
troducción de Jones a un artículo de sus Selected Papers, cuya lectura les 
recomiendo muchísimo, porque vale oro. 

El artículo en cuestión se titula Madonna’s Conception through Ears, 
la concepción de la Virgen a través de la oreja. La malicia protestante de 
este galés no puede ser en absoluto eliminada del trasfondo de complacencia 
con la que trata este tema. El texto está escrito en 1914, cuando el propio 
Jones emerge de sus primeras impresiones, verdaderamente iluminadoras 
para él, sobre la prevalencia de la función anal en algunos grandes obsesi- 
vos que cayeron como si nada en sus manos, algunos años después de que 
Freud se encontrara con sus propios obsesivos. Estas observaciones de 
Jones, las he ido a buscar a su texto original, publicado en los dos números 
del Jahrbuch, tomo V, que preceden precisamente a la publicación del artí- 

culo sobre la Madona. Son casos evidentemente sensacionales, aunque 
nosotros mismos hayamos visto otros después. i 

En el artículo sobre la Madona, Jones aborda enseguida el tema dicién- 
donos que es muy bonito eso del soplo fecundador, que tenemos huellas de 
esto en todas partes, en el mito, en la leyenda, en la poesía, que no hay nada 
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más bello que el despertar del ser cuando pasa el aliento del Eterno, pero 
que él, Jones, sabe un poco más del asunto. Es cierto que su ciencia es to- 
davía reciente, pero en fin, está entusiasmado. Así que nos mostrará de qué 
clase de viento se trata. Se trata del viento anal. 

Tal como nos lo dice Jones, la experiencia demuestra el interés — en 
este punto supone que el interés es el interés viviente, el interés biológico 
— Que el sujeto, tal como se descubre en el análisis, tiene por sus excre- 
mentos, por la mierda que produce, y que dicho interés está infinitamente 
más presente, es más evidente, más dominante, que la preocupación que 
tendría muchas razones para tener por su respiración, la cual parece, según 
dice Jones, no llamarle mucho la atención. ¿Por qué? Porque la respiración 
es habitual. 

El argumento es débil. El argumento es débil en una disciplina en la que 
luego no se ha podido dejar de advertir la importancia del ahogo, de la di- 
ficultad respiratoria, en el establecimiento original de la función de la an- 
gustia. Decir que el sujeto viviente, incluso humano, no está advertido de 
la importancia de esta función es un argumento inicial que sorprende, tan- 
to más cuanto que ya por entonces se había descubierto algo muy adecua- 
do para destacar la posible relación de la función respiratoria con el mo- 
mento fecundo de la relación sexual. La respiración, bajo la forma del ja- 
deo paterno o materno, formaba parte, ciertamente, de la primera fenome- 
nología de la escena traumática, hasta el punto de entrar en la esfera de lo 
que podía resultar de ella como teoría sexual infantil. 

No digo que lo que Jones desarrolla luego deba ser refutado, porque de 
hecho la vía por la que se adentra encuentra mil correlatos que nos recuer- 
dan su pertinencia, en una multitud de dominios antropológicos, en toda 
clase de referencias de la literatura mitológica. Se encuentra, por ejemplo, 
la función de este soplo inferior hasta en los Upanisad, donde se precisa- 
ría, con el término Apana, que Brahma engendró en particular a la especie 
humana con el viento de su trasero. En verdad, si se remiten ustedes a este 
artículo, verán que la extensión misma de estas referencias sobre el tema 
llega hasta la difluencia, lo cual demuestra de por sí que no es en absoluto 
convincente, ni mucho menos. 

Pero para nosotros esto no es sino un estímulo más para preguntarnos 
por qué desempeña la función del excremento un papel tan privilegiado en 
esta modalidad de la constitución subjetiva que calificamos de deseo anal. 
Esto sólo se puede resolver haciendo intervenir de forma más estructural, 
de acuerdo con el espíritu de nuestra investigación, el motivo por el que el 
excremento puede llegar a ocupar el lugar de a. 
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En comparación con los distintos accidentes que he evocado hace un 
momento, desde el lugar anatómico de la mama hasta la plasticidad de la 
laringe humana, pasando por la imagen especular de la castración, ligada a 
la conformación particular del órgano copulatorio en un plano más bien 
elevado de la escala animal, el excremento se encuentra ahí desde el prin- 
cipio, y lo vemos ya en funcionamiento antes incluso de la diferenciación 
de la boca y el ano, en el blastóporo. 

Sin embargo, en la idea biológica, sin duda siempre insuficiente, que nos 
hacemos de las relaciones del ser vivo con su medio, parece que el excre- 
mento se caracteriza como algo expulsado y que, en consecuencia, se sitúa 
más bien en el flujo de aquello de lo que el ser vivo tiende a desinteresarse. 
Lo que le interesa es lo que entra. Lo que sale, la estructura parece impli- 
car que no tienda a retenerlo. Parece indicado, en consecuencia, a partir de 
estas consideraciones biológicas, preguntarse exactamente por qué vías 
acaba adquiriendo el excremento la importancia subjetivada que tiene en 
el ser humano. 

En lo que se puede llamar la economía viviente, se puede constatar, por 
supuesto, que el excremento sigue teniendo su importancia en el medio. A 
veces, en determinadas condiciones, lo satura hasta el punto de hacerlo 
incompatible con la vida. Otras veces, para otros organismos, adquiere una 
función de soporte en el medio exterior. Hay toda una economía de la fun- 
ción del excremento, economía intra-viviente e inter-viviente. 

Esto tampoco está ausente del campo humano. He estado buscando en 
vano en mi biblioteca para mostrarles aquí — se ha perdido, como el ex- 
cremento — un librito admirable, como muchos otros de mi amigo Aldous 
Huxley, titulado Adonis y el alfabeto. Bajo este título prometedor, encon- 
trarán ustedes un soberbio artículo sobre la organización industrial de la 
recuperación del excremento, a nivel urbanístico, en una ciudad del Oeste 
americano. 

Esto sólo tiene un valor de ejemplo, pues ocurre en muchos otros luga- 
res además de en la industrial América. No pueden sospechar ustedes to- 
das las riquezas que pueden reconstituirse sólo con ayuda de los excremen- 
tos de una masa humana. 

Por otra parte, no está fuera de lugar recordar a este respecto lo que cier- 
to progreso de las relaciones interhumanas — esas human relations tan de 
moda después de la última guerra — ha podido llevar a cabo, durante di- 
cha guerra, al reducir a masas humanas enteras a la función de excremen- 
tos. La transformación de numerosos individuos de un pueblo, elegido 
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precisamente por ser un pueblo elegido entre los demás, por medio del 
horno crematorio, en algo que al parecer se acababa repartiendo por la 
Mitteleuropa en forma de jaboncitos nos muestra también que, en el cir- 
cuito económico, la perspectiva del hombre como algo que se puede redu- 
cir al excremento no está ausente. 

Pero nosotros, analistas, nos atenemos a la cuestión de la subjetivación. 


¿Por qué vía entra el excremento en la subjetivación? 

Pues bien, entra a través de la demanda del Otro, representada en esta 
ocasión por la madre. Ello queda del todo claro en las referencias analíti- 
cas, o por lo menos así parece a primera vista. 

Cuando encontramos esto, quedamos muy contentos — he aquí que nos 
acercamos a datos observacionales, los de la educación de lo que se llama 
aseo, que obliga al niño a retener. No es algo evidente. Conocemos las es- 
cenas familiares, fundamentales, de uso corriente, no tiene sentido criticar, 
ni refrenar, ni, por Dios, hacer tantas recomendaciones educativas. La edu- 
cación de los padres, siempre a la orden del día, hace demasiados estragos 
en todos estos dominios. 

Se le pide al niño que retenga. Se le exige que retenga demasiado tiem- 
po, que inicie la introducción del excremento en el dominio de la pertenen- 
cia al cuerpo, haciendo de él una parte del cuerpo, considerada, al menos 
durante cierto tiempo, como algo que no se debe alienar. Luego, tras esto, 
se le dice que lo suelte, siempre bajo demanda. La demanda tiene aquí tam- 
bién un papel determinante. Esta parte que el sujeto siente de todas formas 
cierta aprehensión de perder, resulta entonces por un instante reconocida. 
Es elevada a un valor muy especial, es como mínimo valorizada, porque 
aporta a la demanda del Otro su satisfacción, aparte de que se acompaña 
de todos los cuidados conocidos. No sólo el Otro la aprueba y le muestra 
atención, sino que añade todas esas dimensiones suplementarias que no es de- 
masiado necesario evocar — en otros dominios esto es física recreativa —, el 
olor, incluso la limpieza del trasero, dotada, como todos saben, de efectos 
erógenos indiscutibles. Ellos se hacen tanto más evidentes cuando sucede 
que una madre sigue limpiándole a su hijo el trasero hasta la edad de doce 
años. Esto se ve todos los días. 
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Todo esto parece indicar que mi pregunta inicial no es tan importante, y 
que vemos muy bien de qué modo adquiere la caca con facilidad la fun- 
ción de aquello que llamé, Dios mío, el ágalma. Que en este caso el ágalma 
haya pasado al registro de lo nauseabundo, sería tan solo el efecto de la 
disciplina de la que es parte integrante. Sin embargo, todo esto no les per- 
mite a ustedes en absoluto dar cuenta satisfactoriamente de la amplitud de 
los efectos vinculados a la relación agalmática de la madre con el excre- 
mento de su hijo, si no ponemos estos hechos en conexión con las otras 
formas de a. El ágalma sólo es concebible en su relación con el falo, con 
su ausencia, con la angustia fálica en cuanto tal. 

En otros términos, si el a excremencial se ha puesto al alcance de nues- 
tra atención, es en tanto que simboliza la castración. 

Yo sostengo que no podemos comprender nada de la fenomenología de 
la obsesión, tan fundamental para toda nuestra especulación, si no capta- 
mos, de un modo mucho más íntimo, motivado y regular de lo que lo hace- 
mos habitualmente, el vínculo del excremento no sólo con el (— q) del falo, 
sino con las otras formas del a, evocadas en la tabla en su clasificación, 
digamos, estádica. 

Retomemos las cosas regresivamente, con la reserva que he planteado 
de entrada — que esto regresivo tiene por fuerza un aspecto progresivo. 

En el plano del estadio oral, donde el objeto a es el seno, el pezón — como 
ustedes prefieran — de lo que se trata en el fondo es de lo siguiente. El suje- 
to, que se constituye en el origen y alcanza su terminación también en el 
mandamiento de la voz, no sabe y no puede saber hasta qué punto él mis- 
mo es aquel ser adosado al pecho de la madre como bajo la forma del seno, 
tras haber sido el parásito que hundía sus vellosidades en la mucosa 
uterina como placenta. No sabe, no puede saber que el seno, la placenta, 
es la realidad del límite de a respecto al Otro. Cree que a es el Otro, y 
que cuando se ocupa de a a lo que se enfrenta es al Otro, al Otro con ma- 
yúscula, la madre. 

Por el contrario, en el nivel anal tiene por primera vez la oportunidad 
de reconocerse en un objeto. Pero aquí no vayamos demasiado deprisa. 

Algo en este objeto gira. Se trata de la demanda de la madre. Gira — 
Guárdalo. Dalo — Y, si lo doy, ¿adónde va? La importancia determinante 
de los dos tiempos de la demanda es algo que no tengo necesidad de recor- 
dar a quienes tengan aquí la menor experiencia analítica. A los otros, Dios 
mío, que se limitan a leer esto, verán lo que ocurre por poco que abran lo 
que en otro lugar llamé la psycho-analytical dunghill, o sea, la literatura 
analítica. Dunghill significa montoncito de mierda. 
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¿Por qué son tan importantes estos dos tiempos? Porque el montoncito 


en cuestión se obtiene a demanda, y es admirado — ¡Qué caca tan linda! - 
Pero el segundo tiempo de esta demanda implica que sea, por así decir, 


repudiada, porque esta linda caca, de todos modos, se le enseña al niño que 
no debe mantener demasiadas relaciones con ella, salvo por la vía bien co- 
nocida, que el análisis reconoció igualmente, de las satisfacciones 
sublimatorias. Si se embadurna con ella — como se sabe, es con esto con 
lo que se hace —, se prefiere de todos modos indicarle que más vale hacer- 
lo con otra cosa, con los plastiquitos del psicoanalista de niños, o con unos 
buenos colores, que huelen menos mal. En esta primera relación con la 
demanda del Otro, nos encontramos, pues, con un reconocimiento ambi- 
guo. Eso de ahí es al mismo tiempo él y no debe ser él, e incluso, más ade- 
lante, no es suyo. 

Progresamos, las satisfacciones se van perfilando, y muy bien podría- 
mos ver allí el origen de la ambivalencia obsesiva. Podríamos inscribirla 
en una fórmula, la siguiente, (a 0 9), donde a es la causa de esta ambiva- 
lencia, de este sí y no. Es mío, este síntoma, y sin embargo no es mío. Los 
malos pensamientos que tengo respecto a usted, el analista, evidentemente 
yo se los indico, pero en fin, de todas formas no es cierto que yo lo consi- 
dere a usted como una mierda. En suma, vemos dibujarse aquí todo un or- 
den de causalidad. 

Sea como sea, no podemos admitirlo enseguida como la causalidad del 
deseo, pero en fin, es un resultado, como les decía la última vez hablando 
precisamente del síntoma, de un modo general. En este nivel se dibuja una 
estructura que parece darnos inmediatamente la estructura del síntoma, en 
"su función de resultado. Sólo que, obsérvenlo, esta estructura basada en la 
demanda deja fuera de su circuito lo que debe interesarnos si la teoría que 
les expongo es correcta, a saber, el vínculo con el deseo. Se puede pensar, 
pues, que la introducción de otra dimensión, externa, ajena, la del deseo, y 
en especial la del deseo sexual, hará pasar a un segundo plano, barrerá lo 
que aquí tenemos de una cierta relación donde el sujeto se constituye como 
dividido, ambivalente, en relación con la demanda del Otro. De hecho, no 
es así en absoluto. 

Sabemos ya por qué el deseo sexual no lo barre, ni mucho menos. Es 
que, por su misma duplicidad, el objeto podrá simbolizar maravillosamen- 
te, al menos mediante uno de sus tiempos, aquello de lo que se tratará en el 
advenimiento del estadio fálico, a saber, el falo en tanto que su desapari- 
ción, su afánisis — por emplear el término de Jones que él aplica al deseo 
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y que sólo se aplica al falo —, hace en el hombre de intermediario de las 
relaciones entre los sexos. La evacuación del resultado de la función anal, 
en tanto que exigida, tendrá todo su alcance en el nivel fálico, como ima- 
gen de la pérdida del falo. 

Todo esto, por supuesto, sólo sirve en el interior de lo que he dicho al 
respecto anteriormente. Con sólo pensar que algunos pudieron estar ausen- 
tes y no lo oyeron, me siento en la obligación de recordarles una vez más 
lo esencial del tiempo (- fp), que es central en el siguiente esquema. 


deseo del Otro 


goce del Otro 


deseo x del Otro 


imagen potencia del Otro 


angustia — q) 


huella demanda del Otro 


1 angustia 


Cuadro (- q) 


Les ruego que retengan estas fórmulas. 

Debido al (- y), el momento de avance del goce, del goce del Otro, en 
su movimiento hacia el goce del Otro, comporta la constitución de la cas- 
tración como prenda de su encuentro. 

Dicho de otra manera, el hecho de que el deseo macho encuentre su pro- 
pia caída antes de la entrada en el goce de la pareja femenina, e incluso el 
hecho de que el goce de la mujer se aplaste, para retomar un término toma- 
do de la fenomenología del seno y del lactante, en la nostalgia fálica, im- 
plica que la mujer se ve exigida, diría que casi condenada, a no amar al Otro 
macho más que en un punto situado más allá de aquello que la detiene a 
ella también en cuanto deseo, que es el falo. 

A este más allá se apunta en el amor. Es, digámoslo bien, ya sea 
transverberado por la castración, ya sea transfigurado en términos de po- 
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tencia. El Otro macho no es el Otro en tanto que se trataría de estar unido 
al Otro. El goce de la mujer está en ella misma. No se une con el Otro. 

Esta función central, llámenla obstáculo si ustedes quieren, pero no es 
en absoluto obstáculo, es el lugar de angustia de la caducidad del órgano, 
en tanto que da cuenta, de forma distinta en cada lado, de lo que se puede 
llamar la insaciabilidad del deseo. 

Sólo gracias a este repaso vemos la necesidad de las simbolizaciones 
que con este fin se manifiestan tanto en la vertiente histérica como en la 
vertiente obsesiva. Hoy estamos en la segunda de estas vertientes. 

Debido a la propia estructura evocada, el hombre sólo está en la mujer 
por delegación de su presencia, bajo la forma de ese Órgano caduco, órga- 
no del que es fundamentalmente castrado en la relación sexual y por la re- 
lación sexual. 

Hablar aquí de don no es sino metáfora. Es demasiado evidente que el 
macho no da nada. La mujer tampoco. Y sin embargo, el símbolo del don 
es esencial en la relación con el Otro. El don es el acto supremo, se ha di- 
cho, incluso el acto social total. 

Nuestra experiencia nos ha hecho comprobar desde siempre que la 
metáfora del don está tomada de la esfera anal. Desde siempre se ha visto 
que el escíbalo, para empezar a hablar más educadamente, es en el niño el 
regalo esencial, el don del amor. A este respecto se han advertido muchas 
otras cosas todavía, incluso lo que se llama, tras la visita del ladrón, la fir- 
ma, bien conocida por todos los policías y los libros de medicina legal. Se 
trata de aquel hecho extraño de que el tipo que acaba de manejar en tu casa 
las tenazas para abrir los cajones, siempre tiene en ese momento un cólico. 

Por este lado vamos a desembocar enseguida otra vez en el nivel de los 
condicionamientos mamíferos. 

Es en el nivel de los mamíferos donde situamos, al menos por lo que 
sabemos de etología animal, la función de la huella fecal, más exactamen- 
te, de las heces como huella. Y aquí, también, la huella está profundamen- 
te vinculada al lugar que el sujeto organísmico se asegura, su posesión 
en el mundo, el territorio y al mismo tiempo su seguridad para la unión 
sexual. Ahora hay publicaciones que han difundido suficientemente este 
fenómeno por el que el hipopótamo, sin duda, o incluso, porque esto no 
se limita a los mamíferos, el petirrojo, se siente invencible en los límites 
de su territorio, pero una vez franqueado el límite, de pronto hay un vira- 
je y, curiosamente, se vuelve tímido. La relación de este límite con la 
huella fecal ha sido advertida hace mucho tiempo en los mamíferos, y 
debemos ver en ella, por fuerza, algo que prefigura en el trasfondo bioló- 
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gico la función de representante del sujeto que tiene el objeto a como fru- 
to anal. 

¿Vamos a conformarnos con esto? ¿Es esto todo lo que podemos extraer 
como cuestionamiento de la función del a en su relación con un determi- 
nado tipo de deseo, el del obsesivo? 

Hasta ahora no hemos justificado ninguna otra cosa más que el sujeto 
instalado en sus límites y, dentro de estos límites, más o menos dividido. 

Estos límites se ven en la unión sexual, y en el hombre están singular- 
mente reprimidos. Pero tampoco el acceso que le dan dichos límites a la 
función simbólica nos dice nada todavía de lo que está en juego y de lo que 
nosotros exigimos ahora, que es saber cómo este ocultamiento del objeto 
motiva la función del deseo. La huellas de esto, nos las da la experiencia. 

Aquí es donde vamos a dar el siguiente paso, que es también el paso 
esencial. 


Hasta ahora nada nos explica las relaciones tan particulares del obsesi- 
vo con su deseo. 

Precisamente porque, incluso a este nivel, todo está simbolizado — tan- 
to el sujeto dividido como la unión imposible —, resulta todavía más sor- 
prendente que una cosa no lo esté, el propio deseo. l 

Precisamente, dada la necesidad en que se encuentra el sujeto de cul- 
minar su posición como deseo, lo hará mediante la categoría de la poten- 
cia, o sea, en el piso 4. La reflexión especular, el soporte narcisístico del 
dominio de sí en su relación con el lugar del Otro — ahí está el vínculo. 

Ustedes ya lo conocen, y explicarlo de nuevo sería recorrer un camino 
trillado. Por eso quiero señalar aquí la originalidad de lo que nos revelan 
los hechos. Para partir del meollo de la cuestión, tomemos un caso, el caso 
n° 2 en el que se apoyaba Jones para su fenomenología de la función anal 
en el obsesivo. Podría citar otros mil casos en la literatura. 

Este caso ilustra lo siguiente, que les he recordado mil veces. Si bien 
ordinariamente los fantasmas del sujeto obsesivo, con independencia de lo 
sofisticados que lleguen a ser, nunca son ejecutados, a veces sucede, sin 
embargo, que a través de toda clase de condiciones que aplazan más o 
menos indefinidamente la puesta en acto, él realiza su deseo. Mejor aún, a 
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veces ocurre que los otros franquean por él el espacio del obstáculo. Ocu- 
rre que un sujeto que se desarrolla, y muy pronto, como un magnífico ob- 
sesivo, pertenece a una familia de disolutos. El caso en cuestión es uno de 
éstos. 

Todas las hermanas — y son numerosas, la familia es numerosa, la ma- 
dre, la tía, los distintos amantes de la madre e incluso creo, Dios me perdo- 
ne, de la abuela — pisotearon a ese jovencito en torno a sus cinco años de 
edad. No por ello es menos obsesivo, un obsesivo constituido, con deseos 
del único tipo que puede llegar a constituir, en el registro de la potencia, o 
sea, deseos imposibles, en el sentido de que, haga lo que haga para reali- 
zarlos, él no se encuentra allí. En este registro, el obsesivo nunca está al 
término de la búsqueda de su satisfacción. 

La cuestión que les planteo, tan viva y brillante en esta observación 
como en muchas otras, la encontramos en este artículo bajo la forma, tam- 
bién vívida y brillante, de la imagen evocada de un pececito. Este ichtus, 
¡x9Ú0 — que me encuentro entre las manos, por así decir, y con razón, lo 
encontrarán ustedes por todas partes en el campo del obsesivo por poco que 
sea de nuestra área cultural, y no conocemos ninguna otra — es el propio 
Jesucristo. Se podría especular mucho sobre la especie de necesidad 
blasfematoria — nunca hasta ahora, debo decirlo, bien justificada en cuan- 
to tal — que hace que un sujeto como éste, al igual que muchos otros obse- 
sivos, no pueda entregarse a ciertos actos más o menos atípicos en los que 
se agota su búsqueda sexual sin fantasear con Cristo como asociado a ellos. 
Aunque el hecho ha estado a la vista desde hace tiempo, creo que no se ha 
dicho la última palabra al respecto. 

Si este fantasma es una blasfemia, es porque está claro que en esta opor- 
tunidad el Cristo es un dios. En verdad, es un dios para mucha gente, para 
tanta gente, incluso, que es muy difícil desalojarlo de este lugar, aun con 
todas las manipulaciones, tanto de la crítica histórica como del psico- 
logismo. Pero en fin, no es cualquier dios. Déjenme dudar de que a los 
obsesivos del tiempo de Teofrasto, el de los Caracteres, les divirtiera ha- 
cer participar mentalmente a Apolo de sus bajezas. 

Aquí adquiere su importancia el esbozo de explicación que creí que 
debía plantear de paso en su momento — que los dioses son un elemento 
de lo real, lo queramos o no, y aunque ya no tengamos con ellos ninguna 
relación. Ello implica que, si todavía están aquí, es muy evidente que se pa- 


sean de incógnito. Pero lo que es seguro-es que la relación del dios con el 


objeto de su deseo es distinta de la nuestra. 
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He hablado de Apolo. Apolo no está castrado, ni antes ni después. Des- 
pués, le sucede otra cosa. Nos dicen que es Dafne quien se transforma en 
árbol. Es ahí donde nos ocultan algo. Nos lo ocultan — es muy sorpren- 
dente — porque no nos lo ocultan. El laurel, tras la transformación, no es 
Dafne, es Apolo. Lo propio del dios es que, una vez satisfecho, se transfor- 
ma en el objeto de su deseo, aun si para ello tiene que petrificarse. En otros 
términos, un dios, si es real, da aquí, en su relación con el objeto de su de- 
seo, la imagen de su potencia. Su potencia está allí donde él se encuentra. 

Esto es cierto respecto de todos los dioses, también de Elohim, de 
Yahvé, que es uno de ellos, aunque su lugar sea muy particular. Sólo que 
entonces intervino algo de otro origen. Esto, llamémoslo para la ocasión 
— es históricamente cierto, pero sin duda la verdad histórica debe ir un 
poco más allá — con el nombre de Platón. 

Platón sólo nos dijo cosas que siguen siendo muy manejables en el in- 
terior de la ética del goce, ya que nos permitieron trazar la barrera que cons- 
tituye lo bello respecto al bien supremo. Sólo que, mezclado con el cristia- 
nismo naciente, esto produjo algo que se suele creer que se encuentra ahí 
desde siempre, y desde siempre en la Biblia, pero la cosa es discutible, y 
sin duda tendremos que retomarlo el año que viene, si todavía estamos to- 
dos aquí. Esto que intervino es el fantasma del Dios omnipotente, lo cual 
significa el Dios potente en todas partes y al mismo tiempo, y el Dios po- 
tente para todo, en conjunto, pues es a esto a lo que por fuerza se tiene que 
llegar. Si el mundo va como va, es en razón de la potencia de Dios, que se 
ejerce a la vez en todos los sentidos. 

Ahora bien, la correlación de esta omnipotencia con, por así decir, la 
omnividencia, nos indica suficientemente de qué se trata. Se trata de lo que 
se dibuja en el campo que está más allá del espejismo de la potencia. Se 
trata de esa proyección del sujeto en el campo del ideal, desdoblado entre, 
por un lado, el alter ego especular — el yo ideal — y, por otro lado, lo que 
está más allá — el Ideal del yo. 

Allí donde se trata de recubrir la angustia, el Ideal del yo adquiere la 
forma del Todopoderoso. Ahí es donde el obsesivo busca y encuentra el 
complemento de lo que necesita para constituirse como deseo, o sea, el 
fantasma ubicuo, que es también el soporte sobre el cual va y viene, va sal- 
tando, la multiplicidad — que siempre se tiene que llevar más lejos — de 
sus deseos. 

En lo que podría llamar los círculos más calientes del análisis, aquellos 
en los que sigue vivo el movimiento de una primera inspiración, se ha plan- 
teado una pregunta, la de saber si el analista debe o no ser ateo, y si el su- 
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jeto, al final del análisis, puede considerar terminado su análisis si todavía 
cree en Dios. Es una cuestión que hoy no voy a abordar todavía. Pero, para 
aproximarme a esta cuestión, les indico que, con independencia de lo que 
les diga el obsesivo en sus dichos, si no ha sido extirpado de su estructura 
obsesiva pueden persuadirse ustedes de que, en cuanto obsesivo, todavía 
cree en Dios, Quiero decir que cree en el Dios que todo el mundo, o casi, 
sostiene, en nuestra área cultural, lo cual significa el Dios en quien todo el 
mundo cree sin creer en él, o sea, aquel ojo universal puesto sobre todas 
nuestras acciones. 

Esta dimensión está ahí, tan firme en su marco como la ventana del fan- 
tasma de la que hablaba el otro día. Sin embargo, es igualmente necesario, 
quiero decir, incluso en el caso de los más firmes creyentes, que no crean 
en él. En primer lugar, porque si fueran tan creyentes, eso se vería. Si fue- 
ran tan creyentes, las consecuencias de esa creencia serían perceptibles, 
pero eso es algo que permanece estrictamente invisible en los hechos. 

Tal es la verdadera dimensión del ateísmo. Ateo sería aquel que habría 
conseguido eliminar el fantasma del Todopoderoso. 

Pues bien, un señor que se llamaba Voltaire, muy entendido en temas 
de revuelta antirreligiosa, se aferraba muy fuertemente a su deísmo, o sea, 
a la existencia del Todopoderoso. Diderot lo encontraba incoherente, y 
Voltaire, por su parte, consideraba por este motivo que Diderot estaba loco. 
No es seguro que Diderot no fuese realmente ateo, y a mí su obra me pare- 
ce demostrarlo, dada la forma en que hace jugar el inter-sujeto, en el Otro, 
en sus principales diálogos, El sobrino de Rameau y Jacques el fatalista. 
Sin embargo, sólo puede hacerlo dentro del estilo de la burla. 

En efecto, la existencia del ateo, en su sentido verdadero, no es conce- 
bible sino en el límite de una ascesis que vemos claramente que sólo puede 
ser una ascesis psicoanalítica. Me refiero al ateísmo concebido como la ne- 
gación de la dimensión de una presencia de la omnipotencia en el fondo del 
mundo. 

Ello no significa que a la existencia del ateo no le corresponda nada his- 
tóricamente, pero esto es de una naturaleza muy distinta. Su afirmación 
apunta precisamente a la existencia de los dioses en cuanto reales. No la 
niega, ni la afirma, apunta en esa dirección. El ateo de la tragedia El ateo 
— me refiero a la tragedia isabelina que lleva este título —, el ateo como 
combatiente y como revolucionario, no es quien niega a Dios en su función 
de omnipotencia, es quien se afirma como alguien que no sirve a ningún 
dios. Y éste es el valor dramático esencial que aporta desde siempre su pa- 
sión a la cuestión del ateísmo. 
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Pido disculpas por esta pequeña digresión que — están ustedes en lo 
cierto — es tan solo preparatoria. 

Ya ven adónde nos ha llevado nuestro circuito de hoy, o sea, al vínculo 
profundo entre estos dos estadios, el 2 y el 4, que enmarcan la imposibili- 
dad fundamental, aquella que separa, en el plano sexual, el deseo y el goce. 

Su modo de ir rodeando y encerrando, la base imposible que da el ob- 
sesivo a su deseo, nos ha permitido, a lo largo de nuestro análisis de hoy, 
ver cómo se va dibujando el hecho de que la relación del sujeto con un 
objeto perdido del tipo más repugnante muestra un vínculo necesario con 
la producción idealista más elevada. 


Este circuito, sin embargo, todavía no se ha completado. Vemos bien de 
qué modo el deseo pende de la estructura del objeto, todavía nos queda 
indicar lo que la tabla intermedia — que espero que todos hayan copiado 
— les indica como el próximo campo de nuestro discurso, es decir, la rela- 
ción del fantasma del obsesivo, establecido como estructura de su deseo, 
con la angustia que la determina. 


19 DE JUNIO DE 1963 
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Del objeto cesible 

Del deseo-defensa 

Del acto y de las obras 

De las suplencias del agujero fálico 
Amor y deseo en el obsesivo 


Para tratar de avanzar hoy en nuestro discurso, voy a retomar la consti- 
tución del deseo en el obsesivo y su relación con la angustia. Con este fin, 
volveré primero al cuadro de doble entrada, la matriz que les di en mi pri- 
mera lección del Seminario de este año y que luego completé. Aquí repro- 
duzco su forma, enmarcada en un trazo blanco e inscrita en rosa. 

Este cuadro respondía a mi intención de separar y distribuir en pisos los 
tres términos a los que llegó Freud, inhibición, síntoma y angustia, que ins- 
cribió en el título de su artículo. Alrededor de estos tres términos puntuali- 
cé cierto número de momentos, definibles en los términos que ven ustedes 
aquí. Si se relaciona cada término con su cabeza de columna arriba y su 
cabeza de fila a la izquierda, se encuentra una correlación que puede so- 
meterse a interrogación y, puesta a prueba, demuesta ser algo que puede ser 
desmentido o confirmado en su función estructural. 

Por otra parte, estos términos les fueron dados en aquel momento de un 
modo algo incompleto, y comportaban algunas suspensiones enigmáticas. 
Por ejemplo, a pesar de las referencias etimológicas que hice, la distinción 
entre la emoción y la turbación podía ser de todas formas materia de una 
interrogación que no les resultaba del todo posible resolver por sus propios 
medios. 

Lo que hoy aportaré, me parece que puede darles precisiones que, sin 
duda, serán para la mayoría de ustedes, si no para todos, nuevas, incluso 
inesperadas. 
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Veamos, para empezar, esta turbación cuyo origen es bien distinto del 
origen del término emoción. 

No es moción fuera [motion hors], movimiento fuera del campo adap- 
tado de la acción motriz, como lo indica etimológicamente, con toda segu- 
ridad, la emoción, y no les estoy diciendo que la etimología sea algo en lo 
que podamos confiar por entero. La etimología de la turbación debe bus- 
carse en otra parte, en un esmayer, que se refiere a una raíz germánica del 
todo primitiva, el mógen, magan. Se trata de algo que pone fuera. ¿Fuera 
de qué? Del principio del poder. Hay, por lo tanto, enigma en torno a un 
término que no carece de relación con la potencia. 

Si se considera la forma que este término ha adquirido en francés, yo 
diría incluso que es quizás algo del orden del fuera de mí, o del fuera de sí. 
Casi hay que referirse en este punto al calambur, et moi,! abordaje que tie- 
ne su importancia. 

Para ir enseguida al meollo del asunto, puedo decirles crudamente, brus- 
camente, en el punto en que nos encontramos — y también porque la 
fenomenología del obsesivo lo ilustra inmediatamente de una forma muy 
sensible —, que la turbación en cuestión es, nada más y nada menos, que el 
a mismo, al menos en las correlaciones que tratamos de explorar, de desanu- 
dar, de crear hoy, o sea, las relaciones entre el deseo y la angustia. 

Alo largo de todo el discurso de este año, les he enseñado a circunscribir 
mejor la coyuntura de la angustia con su extraña ambigiiedad. Esta elabo- 
ración nos permite formular lo que llama la atención en su fenomenología, 
lo que nosotros podemos observar en ella y aquello a propósito de lo cual 
los autores cometen deslizamientos y errores — la angustia es sin causa, 
pero no sin objeto. 

He aquí la distinción que introduzco, distinción en la que baso mis es- 
fuerzos por situar la angustia. No sólo no carece de objeto, sino que desig- 
na muy probablemente el objeto, por así decir, más profundo, el objeto úl- 
timo, la Cosa. En este sentido les enseñé a decir que la angustia es lo que 
no engaña. En cuanto a su aspecto de sin causa, tan evidente en su fenóme- 
no, se esclarece mejor con la forma en que he tratado de situarles dónde 
empieza la noción de causa. 


1. Émoi suena como et moi (y yo). [N. del T.] 
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En consecuencia, aun estando ligada a la turbación, la angustia no de- 
pende de ella. Por el contrario, la determina. La angustia se encuentra sus- 
pendida entre, por un lado, la forma anterior, por así decir, de la relación 
con la causa, el ¿Qué hay? que llegará a formularse como causa y, por otro 
lado, la turbación. La causa que primitivamente la angustia, literalmente, 
ha producido, la turbación no puede retenerla. 

Hay algo que lo ilustra de una forma abyecta y tanto más satisfactoria, 
algo que he puesto en el origen de mi explicación del obsesivo en la con- 
frontación angustiada del hombre de los lobos con su principal sueño re- 
petitivo, algo que surge como una mostración de su realidad última. Es algo 
que se produce, pero que jamás acude para él a la conciencia, de modo que 
sólo puede ser reconstruido como un eslabón de toda la determinación ul- 
terior. Para llamarlo por su nombre y su producto, es la turbación anal. 

He aquí la primera forma en la que interviene en el obsesivo la emer- 
gencia del objeto a, que está en el origen de todo aquello que se desarrolla- 
rá bajo la modalidad del efecto. El objeto a se encuentra aquí dado en un 
momento original, donde desempeña una determinada función en la que 
ahora trataremos de detenernos para precisar bien su valor, su alcance, así 
como sus primeras coordenadas, antes de que se añadan otras. Si a puede 
funcionar luego en la dialéctica del deseo que es la del obsesivo, es porque 
en su producción original es esto. 

Así, la turbación está coordinada con el momento de la aparición del a, 
momento del develamiento traumático en que la angustia se revela como 
lo que es, lo que no engaña, momento en que el campo del Otro, por así 
decir, se hiende y se abre hasta el fondo. ¿Qué es este a? ¿Cuál es su fun- 
ción respecto al sujeto? 

Si podemos captarla aquí, de algún modo, de una forma pura, es preci- 
samente en la medida en que, en esta confrontación radical, traumática, el 
sujeto cede a la situación. Pero ¿que quiere decir aquí, en este momento, 
cede? ¿Cómo hay que entenderlo? 

No es que el sujeto vacile, ni que se doblegue. Acuérdense de la actitud 
esquematizada por la fascinación del sujeto ante la ventana abierta frente 
al árbol cubierto de lobos. En una situación que por su carácter coagulado 
nos presenta su condición de primitivamente inarticulable, marca que de 
todos modos él llevará para siempre, lo que se ha producido es algo que da 
su verdadero sentido al cede del sujeto — es literalmente una cesión. 

Este carácter de objeto cesible es un carácter tan importante del a, que 
les pido que tengan la bondad de seguirme en una breve revisión para ver 
si todas las formas que hemos enumerado del a llevan su marca. Aquí po- 
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demos ver que los puntos de fijación de la libido siempre se sitúan en tor- 
no a uno de esos momentos que la naturaleza ofrece a la estructura even- 
tual de cesión subjetiva. 

El primer momento de la angustia, al que la experiencia analítica se fue 
acercando poco a poco en torno al trauma del nacimiento, esta observación 
nos permite destacarlo mejor y articular lo que de entrada fue abordado de 
un modo grosero como frustración. El momento más decisivo de la angustia 
en cuestión, la angustia del destete, no es tanto que alguna vez el seno le fal- 
te a la necesidad del sujeto, sino más bien que el niño cede el seno del que 
pende como de una parte de sí mismo. No olvidemos nunca lo que les he 
representado, y que no he sido el único en percibir — me refiero a Bergler 
en particular. Durante el amamantamiento, el seno forma parte del individuo 
alimentado, éste se encuentra adherido a la madre, como les dije con una 
expresión ilustrativa. 

Que este seno pueda tomarlo o soltarlo — ahí es donde se produce ese 
momento de sorpresa, el más primitivo, que a veces se puede captar en la 
expresión del recién nacido, en la que por primera vez aparece el reflejo 
— en relación a ese Órgano que es mucho más que un objeto, que es el pro- 
pio sujeto — de algo que presta su soporte, su raíz, alo que en otro registro 
se ha llamado el desamparo. 

¿Tenemos alguna otra forma de controlar esto, aparte del énfasis que 
pongo aquí, al igual que en todos los objetos a, en la posibilidad del reem- 
plazo del objeto natural? El objeto natural puede ser reemplazado en este 
caso por un objeto mecánico, si puedo expresarme de esta forma para de- 
signar el reemplazo posible de este objeto por cualquier otro objeto que se 
pueda encontrar. Puede tratarse de otro partenaire, la nodriza, que suponía 
un problema tan importante para el primer partidario de la educación natu- 
ral — vean el tema rousseaniano de la alimentación por parte de la madre. 
Aparte de esto, tenemos algo que, Dios mío, no siempre ha existido y que 
debemos al progreso de la cultura, el biberón. Es la posibilidad, en lo que a 
este a se refiere, de dejarlo en reserva, en stock, en circulación en el co- 
mercio, y también de aislarlo en tubos estériles. 

Lo que llamo la cesión del objeto se traduce pues en la aparición, en la 
cadena de la fabricación humana, de objetos cesibles que pueden ser equi- 
valentes a los objetos naturales. Si este recordatorio no está aquí fuera de 
lugar es porque, por esta vía, pretendo conectarlo directamente con la fun- 
ción que durante mucho tiempo destaqué, la del objeto transicional, por re- 
tomar este término, apropiado o no, pero ya consagrado, con el que lo eti- 
quetó su creador, el que lo advirtió, o sea, Winnicott. 
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Este objeto que él llama transicional, se ve bien qué lo constituye en esta 
función de objeto que yo llamo el objeto cesible. Es un trocito arrancado 
de algo, lo más a menudo un pañal, y se ve bien el sostén que en él encuen- 
tra el sujeto. No se disuelve en él, sino que se conforta con él. Se conforta 
allí en su función del todo original de sujeto en posición de caída respecto 
a la confrontación significante. Aquí no hay investimiento del a, hay, por 
así decir, investidura. 

El a es aquí el suplente del sujeto — y suplente en posición de prece- 
dente. Al sujeto mítico primitivo, que al principio tiene que constituirse en 
la confrontación significante, nunca lo captamos, y con razón, porque el a 
lo ha precedido, y en tanto que marcado él mismo por esta sustitución pri- 
mitiva tiene que re-emerger secundariamente, más allá de su desaparición. 

La función del objeto cesible como pedazo separable vehicula primiti- 
vamente algo de la identidad del cuerpo, antecediendo en el cuerpo mismo 
en lo que respecta a la constitución del sujeto. 

Ya que he hablado de manifestaciones en la historia de la producción 
humana que pueden tener para nosotros valor de confirmación o de reve- 
lación, no puedo dejar de evocar inmediatamente, como el término más 
extremo de estas manifestaciones, los problemas que nos planteará, has- 
ta lo más radical de la esencialidad del sujeto, la extensión inminente, pro- 
bable, ya iniciada — más de lo que puede advertir la conciencia común, 
o aun la de los practicantes como nosotros — de los injertos de Órganos. 
Ahora adquieren un ritmo galopante, sin duda sorprendente, y que puede 
dejar al espíritu suspendido en no sé qué pregunta — ¿hasta dónde debe- 
mos consentirlo? 

La mina, la fuente de estas sorprendentes posibilidades, permitirá qui- 
zás muy pronto mantener artificialmente a ciertos sujetos en un estado del 
que no podremos decir ya si es la vida, si es la muerte. Como ustedes sa- 
ben, los medios del ángstrom permiten hacer subsistir en estado vivo teji- 
dos de sujetos de los que todo indica que el funcionamiento de su sistema 
nervioso central no puede llegar a restituirse — ondas cerebrales planas, 
midriasis, ausencia sin retorno de los reflejos. ¿Qué hacemos cuando es a 
un sujeto en este estado a quien le tomamos prestado un órgano? ¿No sien- 
ten que emerge en lo real algo que es como para suscitar, en términos del 
todo nuevos, la cuestión de la esencialidad de la persona y de aquello con 
lo que está vinculada? Respecto de todo esto, que a veces puede ser mate- 
ria para lo jurídico, no dejaremos de solicitar a las autoridades doctrinales 
que aprecien hasta dónde puede llegar, esta vez en la práctica, la cuestión 
de saber si el sujeto es un alma o bien un cuerpo. 
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Hoy no iré más lejos en este sentido, tanto más cuanto que esas autori- 
dades doctrinarias ya parecen haber aportado respuestas por demás singu- 
lares, cuya coherencia respecto de ciertas posiciones adoptadas hace ya 
tiempo convendría estudiar detenidamente. Por ejemplo, la identificación 
de la persona con algo inmortal que se denominaría alma se distingue radi- 
calmente, en el plano mismo de la relación, de una doctrina que articula en 
sus prácticas lo más contrario a la tradición platónica, a saber, que no po- 
dría haber otra resurrección más que la del cuerpo. 

Por otra parte, el dominio aquí evocado no está tan ligado al avance 
industrioso en sus posibilidades singulares, como para que no haya sido 
evocado desde hace tiempo por la fabulación visionaria. Sólo tengo que 
remitirlos una vez más a la función unheimlich de los ojos cuando son 
manipulados para hacerlos pasar desde un ser vivo hasta su autómata, por 
el personaje — encarnado por Hoffmann y puesto por Freud en el centro 
de su artículo sobre lo unheimlich — de Copelius. Éste vacía las órbitas 
para ir a buscar hasta su raíz lo que es objeto, en alguna parte, objeto capi- 
tal, esencial por presentarse como el más allá — y el más angustiante — 
del deseo que constituye, a saber, el ojo mismo. 

Ya he dicho lo bastante al pasar sobre la función de la voz y por qué 
nos parece — y nos lo parecerá, sin duda, cada vez más, con tanto per- 
feccionamiento técnico — que también puede ser del orden de los obje- 
tos cesibles, de aquellos objetos que pueden ser colocados en los estan- 
tes de una biblioteca en forma de discos o de cintas. No es indispensable 
evocar aquí algún episodio, viejo o nuevo, para saber qué relación singu- 
lar puede tener esto con el surgimiento de determinada conyuntura de la 
angustia. 

Podemos añadir, simplemente, lo que connota — en el momento en que 
esto surge por primera vez en áreas de la cultura que no tenemos ninguna 
razón para llamar primitivas — la posibilidad de desprender del cuerpo la 
imagen, quiero decir su imagen especular, la imagen del cuerpo, y reducir- 
la al estado cesible, en forma de fotografías, o incluso de dibujos — a sa- 
ber, el choque, la repugnancia, incluso el horror que provoca en la sensibi- 
lidad el surgimiento repentino de este objeto, y bajo una forma al mismo 
tiempo indefinidamente multiplicable y susceptible de extenderse por to- 
das partes — con la negativa a dejar tomar esta imagen, de la que nadie 
sabe, Dios mío, adónde irá a parar después. 

Igualmente es en la función de objeto cesible como el objeto anal inter- 
viene en la función del deseo. Esta función se muestra aquí como la más 


natural, en suma, pero lo natural sólo se debe a que se puede explicar cómo : 
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ha adquirido el objeto esta función. Sin embargo, tenemos que captar pre- 
cisamente en qué interviene el objeto en este nivel. 

No olvidemos poner a prueba aquí la guía que nos da nuestra fórmula, 
que el objeto a es, no fin, meta del deseo, sino su causa. Es causa del deseo 
en tanto que el deseo es en sí mismo algo no efectivo, una especie de efec- 
to basado y constituido en la función de la falta, que sólo aparece como 
efecto allí donde se sitúa la noción de causa, o sea, sólo en el plano de la 
cadena significante, a la que el deseo le aporta aquella coherencia median- 
te la cual el sujeto se constituye esencialmente como metonimia. 

Este deseo, ¿cómo vamos a calificarlo en el plano anal, donde captamos 
su incidencia en la constitución del suj eto? Es el deseo de retener, sin duda, 
¿pero es el hecho contingente, la facticidad de la educación del aseo, lo que 
le da la función de retener? No, porque ésta le da al deseo su estructura fun- 
damental. 

De lo que se trata en el deseo de retener es de una forma más general, y 
esto es lo que intentaremos captar. 


En su relación polar con la angustia, el deseo hay que situarlo allí don- 
de lo he puesto yo ante ustedes en correpondencia en esta matriz antigua, o 
sea, en el nivel de la inhibición. Por eso el deseo puede adquirir la función 
de lo que se llama una defensa. 

Vayamos paso a paso para ver cómo esto puede producirse. 

¿Qué es la inhibición? Para articular correctamente su función, no nos 
basta con tener experiencia analítica y manipularla en cuanto tal. Qué es la 
inhibición sino la introducción en una función — en su artículo, Freud toma 
como ejemplo la función motriz, pero puede ser cualquiera —, la introduc- 
ción, ¿de qué? De un deseo distinto de aquel que la función satisface natu- 
ralmente. 

Esto, después de todo, lo sabemos, y no pretendo estar descubriendo 
nada, pero creo que articulándolo así introduzco una formulación nueva, 
sin la cual se nos escaparían las deducciones resultantes. 

Las correlaciones indicadas por esta matriz nos invitan a reconocer el 
lugar de la inhibición como el lugar donde, hablando con propiedad, el 


deseo se ejerce, y donde captamos una de las raíces de lo que el análisis 
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designa como Urverdringung. La ocultación estructural del deseo detrás 
de la inhibición es lo que nos hace decir comúnmente que si Fulano tiene 
el calambre del escritor es porque erotiza la función de su mano. Creo que 
aquí todo el mundo se orienta. Esto es lo que nos exige hacer intervenir en 
el mismo lugar tres términos, de los cuales ya les he nombrado los dos pri- 
meros, inhibición y deseo, y el tercero es el acto. 

Cuando se trata de definir lo que es el acto, único correlato polar en el 
lugar de la angustia, lo único que podemos hacer es situarlo allí donde se 
encuentra en esta matriz, en el lugar de la inhibición. 

Ni para nosotros ni para nadie es posible definir el acto como algo que 
ocurre únicamente, por así decir, en el campo de lo real, en el sentido en 
que lo define la motricidad, la respuesta motriz. Sin duda, siempre puede 
quedar alguna participación de un efecto motor en este campo de lo real, 
pero se traduce allí de tal forma que se manifiesta la incidencia de otro cam- 
po. No es sólo el campo de la estimulación sensorial, por ejemplo, como lo 
articulan al no considerar más que el arco reflejo, y tampoco debe 
articularse como el campo de la realización del sujeto. 

Articular el acto en el campo de la realización subjetiva, eludiendo en 
él la prioridad del a, es el mito personalista. El a inaugura el campo de la 
realización del sujeto y, en adelante, conserva allí su privilegio, de modo 
que el sujeto en cuanto tal sólo se realiza en objetos que son de la misma 
serie que el a, ocupan el mismo lugar en esta matriz. Son siempre objetos 
cesibles, y son lo que desde hace mucho tiempo se llama las obras, con todo 
el sentido que tiene este término incluso en el campo de la teología moral. 

Entonces, ¿qué ocurre en este otro Campo del que hablo, y cuya incidencia, 
cuya instancia, cuya insistencia en lo real connota una acción como acto? 

¿Cómo vamos a definir el acto? ¿Sólo por su relación polar con la angustia, 
por lo que allí se produce de superación de la angustia, si puedo expresarme así? 

Digamos, en fórmulas que sólo pueden aproximarse a lo que es un acto, 
que hablamos de acto cuando una acción tiene el carácter de una manifesta- 
ción significante en la que se inscribe lo que se podría llamar el estado del 
deseo. Un acto es una acción en la medida en que en él se manifiesta el de- 
seo mismo que habría estado destinado a inhibirlo. Sólo si se funda la noción 
de acto en su relación con la inhibición puede estar justificado que se llame 
actos a cosas que, en principio, tienen tan poca apariencia de estar relaciona- 
das con lo que se puede llamar un acto en el sentido pleno, ético, de la pala- 
bra — el acto sexual, por un lado, o, por otro, el acto testamentario. 

Pues bien, acerca de la relación del a con la constitución de un deseo, y 

acerca de lo que nos revela de la relación del deseo con la función natural, 
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nuestro obsesivo tiene para nosotros el valor más ejemplar. Podemos palpar 
constantemente ese carácter cuyo aspecto enigmático sólo puede borrarlo la 
costumbre — que en él los deseos siempre se manifiestan en una dimensión 
cuya función he llegado a calificar hace un momento de defensiva. 

i Lo he dicho de un modo un poco anticipado, porque ¿en qué la inciden- 
cia del deseo en la inhibición merece ser llamada defensa? Únicamente en 
tanto que ese efecto del deseo indicado de esta forma por la inhibición pue- 
de introducirse en una acción ya capturada por la inducción de otro deseo 
Este es también un hecho de experiencia común para nosotros. Pero de- 
jando de lado el hecho de que siempre nos encontramos con algo de este or- 
den, observamos, por no dejar a nuestro obsesivo, que ahí está ya la posición 
del deseo anal, definida por el deseo de retener en cuanto centrado en torno 
aun objeto primordial al que le dará su valor. El deseo de retener sólo tiene 
sentido para nosotros en la economía de la libido, o sea, en sus vínculos con 
el deseo sexual. 

Aquí conviene recordar el inter urinas et faeces nascimur de San 
Agustín. Lo importante no es tanto que nazcamos entre la orina y las he- 
ces, al menos para nosotros, analistas, sino que entre la orina y las heces es 
donde hacemos el amor. Antes meamos y luego cagamos, o a la inversa. 

Ésta es una correlación más a la que concedemos muy poca atención en 
la fenomenología que dejamos desplegarse en el análisis. Lo hemos visto 
a propósito de aquel elemento tan desapercibido como quizás inevocado en 
la historia del hombre de los lobos, su regalito primitivo. Por eso hay que 
tener bien abiertos los oídos y situar, en los casos en los que esto surge, la 
relación que vincula el acto sexual con algo que, por supuesto, no nare 
tener mucha importancia, pero que la adquiere en tanto es indicativo de la 
relación a la que me refiero, o sea, la producción habitual del poquito de 
mierda, cuya evacuación consecutiva no tiene, sin duda, la misma signifi- 


cación en todos los sujetos, según se encuentren en la vertiente obsesiva o 
en otra. 


Retomemos nuestro camino en el punto donde los dejé. 
¿Qué hay del punto al que los dirijo ahora, relativo a la subyacencia del 
deseo al deseo? ¿Y cómo concebir lo que, en este camino, nos conduce a la 


343 


LAS CINCO FORMAS DEL OBJETO a minúscula 


elucidación de su sentido? — nos conduce, quiero decir, no simplemente 
en cuanto al hecho sino en cuanto a su necesidad. 

Hemos interpretado el deseo como defensa, y hemos dicho que de lo que 
se defiende es de otro deseo. Ahora podremos a concebir que nos vemos con- 
ducidos hasta ahí, si puedo expresarme así, de la forma más natural, por lo 
que lleva al obsesivo a introducirse en un movimiento de recurrencia del pro- 
ceso del deseo, movimiento mediante el cual tiende a reconquistar sus etapas. 
Este movimiento es engendrado por el esfuerzo implítico de subjetivación 
que está ya en sus síntomas, en la medida en que hay síntomas. l 

¿Qué significa la correlación doble, inscrita en la matriz, con el impe- 
dimento y con la emoción? Es lo que nos designan los títulos que he pues- 


to aquí debajo. 


no poder 


no saber 


Reformulación del cuadro de la angustia 


Acabo de explicarles por qué aquí el deseo está en el lugar de la inhibi- 
ción. En el lugar del impedimento, hay no poder. En efecto, el impedimen- 
to — era preciso elegir un término —, que viene de impedicare, hacer caer 
en la trampa, aquí no es redoblamiento de la inhibición. ¿De qué se trata? 
De que el sujeto, ciertamente, está impedido de atenerse a su deseo de re- 
tener, y es lo que se manifiesta en el obsesivo como compulsión. No puede 
retenerse. y 

En el lugar de la emoción, está el no saber. La palabra emoción está 
tomada de una psicología adaptativa de la reacción catastrófica, que no es 
la nuestra. También interviene aquí en un sentido muy distinto que en la de- 
finición clásica y habitual. La emoción en cuestión es la que ponen de re- 
lieve las experiencias fundadas en la confrontación con la tarea, cuando el 
sujeto no sabe dónde responder. Ahí confluye con nuestro no saber. 
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Él no sabía que era esto, y por esta razón, en el punto donde no puede 
impedirse,! deja que las cosas pasen, o sea, esas idas y venidas del 
significante que ponen y borran alternativamente. Pero estos movimientos 
van todos ellos por la misma vía, igualmente no sabida, la de reencontrar 
la huella primitiva. Lo que el sujeto obsesivo busca en aquello que he lla- 
mado su recurrencia — y ustedes ven por qué se ha elegido esta palabra — 
en el proceso del deseo es reencontrar, ciertamente, la causa auténtica de todo 
el proceso. Y como dicha causa no es nada más que ese objeto último, ab- 
yecto e irrisorio, él sigue buscando el objeto, con sus tiempos de suspensión, 
sus falsos caminos, sus falsas pistas, sus derivaciones laterales, que hacen que 
esta búsqueda dé vueltas indefinidamente. Todo esto, que se manifiesta en el 
acting out, se manifiesta también en el síntoma fundamental de la duda, que 
afecta para el sujeto el valor de todos los objetos sustitutivos. 

Aquí, no poder, ¿es no poder qué? Impedirse. La compulsión es aquí la de 
la duda. Concierne a aquellos objetos dudosos gracias alos cuales se aplaza el 
momento de acceso al objeto último, que sería el fin en el pleno sentido de la 
palabra, o sea, la pérdida del sujeto en el camino en el que está siempre abierto 
a entrar por la vía del embarazo — el embarazo donde lo introduce como tal la 
cuestión de la causa, que es como entra en la transferencia. 

¿Acaso hemos circunscrito, o al menos nos hemos acercado a la cues- 
tión de saber cómo interviene aquí la incidencia de otro deseo que, respec- 
to a un primer deseo, desempeñaría el papel de defensa? Manifiestamente 
no, todavía no. Sólo he trazado el camino del retorno al objeto primero, con 
su correlación de angustia, porque ahí es donde se encuentra, en efecto, el 
motivo del surgimiento creciente de la angustia a medida que el análisis de 
un obsesivo es llevado más lejos hacia su término, por poco que se lleve 
únicamente por este camino. 

Queda pues abierta la pregunta, no por lo que he querido decir — porque 
creo que ya han podido ustedes entreverlo —, sino por qué es y de dónde 
proviene la incidencia del deseo como defensa, defensa contra un primer 
deseo, defensa que actúa lo suficiente como para alejar el destino que acabo 
de trazar como el del retorno al objeto. ¿Cómo es esto posible? Sólo pode- 
mos concebirlo si damos al deseo, tal como ya lo he hecho hace un momen- 
to, su posición central en el deseo sexual, que llaman genital. 

En el hombre, este deseo, en función de su estructuración propia en tor- 
no a la mediación de un objeto, se plantea como algo que tiene en su inte- 


1. IT ne peut pas s'empécher. no puede evitar, literalmente no puede impedirse. [N. del T.] 
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rior la angustia, que separa el deseo del goce. En el plano del deseo geni- 
tal, la función del a, analógicamente a su predominio, su forma de impo- 
nerse en la economía del deseo, se simboliza con el =p) que aparece como 
el residuo subjetivo en el nivel de la copulación. La cópula está por todas 
partes, pero sólo une faltando allí donde, precisamente, sería propiamente 
copulatoria. Este agujero central da su valor privilegiado a la angustia de 
castración, único nivel donde la angustia se poduce en el lugar mismo de 
la falta del objeto. 

Precisamente a esto se debe en el obsesivo la entrada en juego de otro 
deseo. Este otro deseo proporciona su base a la posición excéntrica que 
acabo de tratar de describirles, del deseo del obsesivo respecto al deseo 
genital. 

El deseo del obsesivo, en efecto, no es concebible en su insistencia ni en 
su mecanismo si no es por lo siguiente — se sitúa como suplencia de lo que 
es imposible de suplir en otra parte, es decir, su lugar. Para decirlo todo, el 
obsesivo, como todo neurótico, ya ha accedido al estadio fálico, pero dada la 
imposibilidad en que se encuentra de satisfacer en el nivel de este estadio, 
llega su objeto, el suyo, el a excremencial, el a causa del deseo de retener. Si 
quisiera verdaderamente conjugar su función con todo lo que he dicho de las 
relaciones del deseo con la inhibición, este a, lo llamaría más bien el tapón. 

Respecto a esta función adquirirá ese objeto los valores que podría lla- 
mar desarrollados. Y aquí es donde percibimos el origen de lo que podría 
llamar el fantasma analítico de la oblatividad. 

Ya he dicho y repetido que la oblatividad es un fantasma de obsesivo. 
Todo el mundo, por supuesto, estaría encantado con que la unión genital 
fuese un don — Yo me doy, tú te das, nosotros nos damos. Desgraciada- 
mente, no hay huella de don en un acto genital, copulatorio, por muy lo- 
grado que lo puedan ustedes imaginar. Precisamente, no hay don sino allí 
donde siempre se lo ha situado, en el nivel anal. En el nivel genital, algo se 
perfila, se alza, que detiene al sujeto en la realización de la hiancia, del agu- 
jero central, e impide aprehender aquello, sea lo que sea, que pueda fun- 
cionar como objeto del don, objeto destinado a satisfacer. 

Como he hablado de tapón, pueden ustedes reconocer ahí la forma más 
primitiva del grifo, introducido en la discusión de la función de la causa. Pues 
bien, ¿cómo podríamos ilustrar la función del objeto-tapón o grifo, con su 
consecuencia, el deseo de cerrar? ¿Cómo podrían situarse ahí los distintos 
elementos de nuestra matriz? 

La causa. La observación indica que la relación con la causa — ¿keseso?, 
¿qué se puede hacer con un grifo? — es claramente el punto inicial donde 
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entra en juego en la experiencia del niño la atracción que ejerce sobre él, 
contrariamente a cualquier otro pequeño animal, ese tipo fundamental de 
objeto. El no poder hacer algo con él, al igual que el no saber, quedan aquí 
suficientemente indicados, y en su distinción. 

¿Qué es el síntoma? Que el grifo pierde. 

El pasaje al acto es abrirlo, pero abrirlo sin saber lo que se hace. Se pro- 
duce algo donde se libera una causa por medios que no tienen nada que ver 
con ella, porque, como les he hecho observar, el grifo sólo desempeña su 
función de causa en la medida en que todo lo que puede salir de él viene de 
otra parte. Si aquello que puede ocurrir en el nivel de lo anal entra en juego 
y adquiere su sentido, es porque existe la llamada del agujero fálico en el 
centro de lo genital. 

En cuanto al acting out, si queremos situarlo respecto a la metáfora del 
grifo, no es el hecho de abrir el grifo, es simplemente la presencia o no del 
chorro. El acting out es el chorro, es decir, lo que se produce siempre como 
un hecho proveniente de un lugar distinto que la causa sobre la que se acaba 
de actuar. Nuestra experiencia nos lo indica. Lo que provoca el acting out no 
es que nuestra interpretación, por ejemplo en el plano anal, sea falsa, sino que, 
allí donde incide, deja lugar a algo que viene de otra parte. En otros térmi- 
nos, no hay que molestar desconsideradamente a la causa del deseo. 

Aquí se introduce por lo tanto — en este terreno donde se juega el des- 
tino del deseo del obsesivo, de sus síntomas y de sus sublimaciones — la 
posibilidad de la entrada en función de algo que tomará su sentido del he- 
cho de ser lo que rodea la hiancia central del deseo fálico. Es lo que ocurre 
en el nivel escópico. Todo lo que acabamos de decir de la función del a 
como objeto del don analógico, destinado a retener al sujeto al borde del 
agujero castrativo, podemos trasponerlo a la imagen. La imagen especular 
entra en función análoga, porque está en posición correlativa respecto al 
estadio fálico. 

Y es aquí precisamente donde interviene en el sujeto obsesivo la ambi- 
gúedad de la función del amor, subrayada en todas las observaciones. 

¿Qué es ese amor idealizado que encontramos tanto en el hombre de las 
ratas como en el hombre de los lobos, y en toda observación algo avanza- 
da del obsesivo? ¿Cuál es la solución de este enigma? — enigma de la fun- 
ción atribuida al Otro, en este caso la mujer, que la convierte en el objeto 
exaltado que, ciertamente, no nos han esperado, ni a ustedes ni a mí, nia la 
enseñanza que aquí se da, para saber lo que representa subrepticiamente de 
negación de su deseo. En todo caso, las mujeres, por su parte, no se enga- 
ñan a este respecto. 


347 


LAS CINCO FORMAS DEL OBJETO a minúscula 


¿Qué distinguiría a este tipo de amor de un amor erotomaníaco, si no 
fuera por lo que el obsesivo compromete de sí mismo en el amor, y que 
nosotros debemos buscar? Si, como yo les digo, es el último objeto el que 
puede revelar su análisis, mediante cierto camino de la recurrencia, a sa- 
ber, que se trata del excremento, ¿no está aquí para el obsesivo la fuente de 
adivinación para encontrarse como objeto amable? 

Les ruego que traten de iluminar, con su linterna de bolsillo, qué hay de 
esto en la posición del obsesivo. 

No es la duda lo que aquí prevalece, sino que el sujeto prefiere no mirar 
siquiera. Esta prudencia, siempre la encontrarán en él. Y sin embargo el 
amor adquiere para él las formas de un vínculo exaltado. Es que aquello 
que él considera que aman es una determinada imagen suya. Esta imagen, 
se la da al otro. Se la da hasta tal punto que se imagina que el otro ya no 
sabría de qué agarrarse si esta imagen llegara a faltarle. Es el fundamento 
de lo que en otro lugar llamé la dimensión altruista de este amor mítico, 
fundado en una mítica oblatividad. 

El mantenimiento de esta imagen de él es lo que hace que el obsesivo 
persista en mantener toda una distancia respecto de sí mismo, que es, preci- 
samente, lo más difícil de reducir en el análisis. Sin duda fue de ahí de donde 
alguien, que tenía mucha experiencia con estos sujetos, pero no el aparato 
para formularla, por razones que quedan por profundizar, extrajo la idea ilu- 
soria de poner todo el énfasis en la noción de distancia. Pero la distancia en 
cuestión es esta distancia del sujeto consigo mismo, debido a la cual todo lo 
que hace nunca es para él — cuando está sin análisis y abandonado a su so- 
ledad — tan solo es algo que percibe en última instancia como un juego, que 
a fin de cuentas únicamente beneficia a aquel otro de quien hablo, esa ima- 
gen de sí mismo. 

Por lo común, se destaca esta relación con la imagen a título de la di- 
mensión narcisista en la que se desarrolla todo lo que es, en el obsesivo, no 
central, o sea sintomático, sino comportamental o vivido. Pero de lo que se 
trata para él — y esto le da su verdadera base — es de realizar al menos el 
primer tiempo de lo siguiente — nunca le está permitido a su deseo mani- 
festarse en acto. Su deseo se sostiene recorriendo en círculo todas las posi- 
bilidades que determinan lo imposible en el nivel fálico y genital. Cuando 
digo que el obsesivo sostiene su deseo como imposible, quiero decir que 
sostiene su deseo en el plano de las imposibilidades del deseo. 

- Si aquí se impone la imagen del agujero, y si he insistido tanto tiempo en 
- esta referencia, es porque el círculo del deseo del obsesivo es precisamente 
uno de esos círculos que nunca pueden reducirse a un punto, debido a su lu- 
gar topológico en el toro. Es porque, de lo oral a lo anal, de lo anal a lo fálico, 
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de lo fálico a lo escópico y de lo escópico a lo vociferado, eso no vuelve 
nunca sobre sí mismo, salvo volviendo a pasar por su punto de partida. 
Este ejemplo es suficientemente demostrativo si se elabora, y se puede 
trasponer a otras estructuras, en particular la histérica. 
En torno a estas estructuras daré la próxima vez su formulación 


conclusiva, lo que nos permitirá situar en último término la posición y la 
función de la angustia. 


26 DE JUNIO DE 1963 
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Enmascaramiento escópico del objeto a 
El nacimiento como intrusión del Otro 
Separar y retener 

Duelo, manía, melancolía 

La voz, el padre, el nombre, el amor 


Hoy concluiré con lo que me había propuesto decirles este año acerca 
de la angustia. 

Marcaré su límite y su función, indicando de este modo cómo pretendo 
que se prosigan las posiciones que nos permitirán, sólo ellas, si es posible, 
completar lo que se refiere a nuestro papel de analistas. 


La angustia, Freud, al término de su obra, la designó como señal. La 
designó como una señal distinta del efecto de la situación traumática, y 
articulada con lo que llama peligro, término que para él remite a la noción 
— no elucidada, hay que decirlo — de peligro vital. 

Lo que habré articulado este año de manera original para ustedes es una 
precisión sobre lo que es este peligro. En conformidad con la indicación 
freudiana, pero articulado con más precisión, digo que el peligro en cuestión 
está ligado al carácter de cesión del momento constitutivo del objeto a. 

Así pues, en este punto de nuestra elaboración, ¿de qué debe ser con- 
siderada la angustia señal? También aquí articularemos de un modo dis- 
tinto que Freud el momento en que se pone en juego la función de la 
angustia. 

Yo sitúo este momento como anterior a la cesión del objeto, al igual que 
la necesidad de su articulación obliga a Freud a situar algo más primitivo 
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que la situación de peligro. En efecto, la experiencia nos prohíbe que no lo 
hagamos. 

Como ya se lo anuncié a ustedes en el Seminario de hace dos años, la 
angustia se manifiesta sensiblemente como relacionada de forma comple- 
ja con el deseo del Otro. Ya en este primer abordaje, indiqué que la función 
angustiante del deseo del Otro está vinculada a lo siguiente — no sé qué 
objeto a soy yo para dicho deseo. 

Lo que hoy acentuaré, es esto. Únicamente en el nivel que designé en la 
pizarra como el cuarto — de entre los cinco definibles como característi- 
cos de la constitución del sujeto en su relación con el Otro, en la medida en 
que podemos articularla como centrada en torno a la función de la angus- 
tia— se articula plenamente, adquiere forma ejemplar, se completa en su 
plenitud aquella forma específica mediante la cual el deseo humano es fun- 
ción del deseo del Otro. 

La angustia, les he dicho, está vinculada a lo siguiente — no sé qué 
objeto a soy para el deseo del Otro, pero esto, a fin de cuentas, sólo vale 
en el nivel escópico. Aquí es donde puedo darles a ustedes la fábula ejem- 
plar en la que el Otro sería radicalmente un Otro, la mantis religiosa de 
deseo voraz con la que no me vincula ningún factor común. Por el con- 
trario, con el Otro humano algo me vincula, que es mi cualidad de ser su 
semejante, y de ello resulta que el resto a, el del no sé que objeto soy 
angustiante, es profundamente desconocido. Hay desconocimiento de lo 
que es el a en la economía de mi deseo de hombre, y por eso en el nivel 
llamado cuarto, el del deseo escópico, aquel donde la estructura del 
deseo está más plenamente desarrollada en su alienación fundamen- 
tal, es también, paradójicamente, aquel donde el objeto a se encuen- 
tra más enmascarado y, por este hecho, el sujeto está más protegido en 
cuanto a la angustia. 

Es esto, ciertamente, lo que hace necesario que vayamos a buscar en otra 
parte la huella del a en cuanto al momento de su constitución. 

En efecto, si bien es cierto que por esencia el Otro está siempre ahí en 
su plena realidad, y ésta, por lo tanto, en la medida en que adquiere presen- 
cia subjetiva, es siempre susceptible de manifestarse por alguna de sus aris- 
tas, sin embargo está claro que el desarrollo no proporciona un acceso igual 
a esta realidad del Otro. 

En el primer nivel, la realidad del Otro es presentificada por la necesi- 
dad, como queda bien claro en la impotencia original del lactante. Sólo en 
el segundo nivel, con la incidencia de la demanda del Otro, se desprende 
algo que, hablando con propiedad, nos permite articular de un modo com- 
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plejo la constitución del a respecto a la función del Otro como lugar de la 
cadena significante. 

Pero hoy no quiero abandonar el primer nivel, el nivel llamado oral, sin 
indicar claramente que allí la angustia ya aparece, antes de toda articula- 
ción en cuanto tal de la demanda del Otro. Singularmente, esta manifesta- 
ción de la angustia coincide con la emergencia misma en el mundo de aquel 
que será el sujeto. Esta manifestación es el grito. 

Ahora bien, la función del grito ya la situé hace tiempo como relación, 
no original, sino terminal, con lo que debemos considerar que constituye 
el corazón mismo de ese Otro, en la medida en que éste alcanza para noso- 
tros en un momento dado la forma de nuestro prójimo. Les ruego por un 
instante que se fijen en la paradoja que conjuga aquí el punto de partida de 
este primer efecto de cesión que es el de la angustia, con lo que será, al fi- 
nal, algo así como su punto de llegada. La diferencia es que con el grito que 
se le escapa al recién nacido, él nada puede hacer al respecto. Ahí ha cedi- 
do algo, y ya nada lo vincula a ello. 

¿Soy acaso el primero en destacar esta angustia original? Todos los au- 
tores lo han hecho. Han destacado su carácter en una cierta relación dra- 
mática del organismo, en este caso humano, con el mundo donde va a vi- 
vir, ¿Qué podemos tomar de las indicaciones múltiples y confusas que nos 
dan sobre esta emergencia, y que por fuerza han de tener algunos rasgos 
contradictorios? ¿Podemos tomar, por ejemplo, como válida la indicación 
ferencziana de que hay emergencia, para la propia ontogénesis, fuera de no 
sé qué medio acuoso primitivo que sería homólogo al medio marino? ¿El 
líquido amniótico tendría relación con esta agua primitiva? 

Para el animal que vive en dicho medio, el intercambio del interior con 
el exterior se produce en la branquia, mientras que sin lugar a dudas, en 
ningún momento del embrión funciona la branquia humana. Sin embar- 
go, todo lo que se nos indica en esta especulación a menudo confusa que 
es la especulación analítica, debemos considerarlo como no desprovisto 
de sentido, incluso como algo que puede estar en el camino de algo sig- 
nificativo. Salta, se arrastra, pero a veces ilumina. Por otra parte, ya que 
a veces se recurre a la filogénesis, les rogaré, más bien, que recuerden lo 
siguiente. 

En el esquema más basal del intercambio vital entre un organismo y su 
medio, ese organismo tiene un límite, sobre el cual se distribuye cierto nú- 
mero de puntos escogidos de intercambio. Esta pared asegura la ósmosis 
entre el medio exterior y el medio interior, entre los cuales hay, pues, un 
factor común. Deténganse, pues, a considerar esto tan increíble — la ex- 
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trañeza de este salto por el que algunos seres vivos salieron de su medio 
primitivo y pasaron al aire. 

Ahí es preciso un órgano que — les ruego que consulten ustedes los li- 
bros de embriología — por fuerza sorprende por su carácter de neoforma- 
ción arbitraria, por así decir, en el desarrollo. Irrumpe en el interior del or- 
ganismo y moviliza toda la adaptación del sistema nervioso, al que le toma 
mucho tiempo acomodarse a este aparato antes de que funcione verdade- 
ramente como una buena bomba. Se puede decir que hay tanta extrañeza 
en el salto que constituye la aparición de este Órgano como la que hay en el 
hecho de que, en un momento de la historia, se haya visto a seres humanos 
respirar en un pulmón de acero, o también en el hecho de que salgan a lo 
que se llama impropiamente el cosmos, con algo a su alrededor que no es, 
esencialmente, distinto de lo que les evoco aquí como reserva de aire en 
cuanto a su función vital. 

La angustia fue elegida por Freud como señal de algo. Este algo, ¿no 
debemos reconocer aquí su rasgo esencial, en la intrusión radical de algo 
tan Otro para el ser vivo humano como constituye ya para él el hecho de 
pasar a la atmósfera, de modo que al salir a ese mundo donde debe respi- 
rar, de entrada, literalmente, se ahoga, se sofoca? Esto es lo que se ha Ila- 
mado el trauma — no hay otro —, el trauma del nacimiento, que no es 
separación respecto de la madre, sino aspiración en sí de un medio pro- 
fundamente Otro. 

Por supuesto, no se pone claramente de manifiesto el vínculo de este 
momento con lo que se puede llamar la separación del destete. Sin embar- 
go, les ruego que reúnan los elementos de su experiencia, experiencia de 
analistas y de observadores del niño, sin dudar en reconstruir todo lo que 
revela ser necesario para dar un sentido al término destete. Digamos que la 
relación del destete con este primer momento no es una relación simple, una 
relación de fenómenos que se recubren, sino más bien alguna relación de 
contemporaneidad. 

Esencialmente, no es cierto que el niño sea destetado. Él se desteta. Se 
desprende del seno, juega. Tras la primera experiencia de cesión, cuyo ca- 
rácter ya subjetivado se manifiesta sensiblemente mediante la aparición en 
su rostro de los primeros signos que esbozan, nada más y nada menos, la 
mímica de la sorpresa, el niño juega a desprenderse del seno y a volver a 
tomarlo. Si no hubiera ya aquí algo lo suficientemente activo como para que 
podamos articularlo en el sentido de un deseo de destete, ¿cómo podríamos 
concebir siquiera los hechos muy primitivos, muy primordiales en su apa- 
rición, de rechazo del seno, las formas primeras de la anorexia, acerca de 
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las cuales nuestra experiencia nos enseña a buscar enseguida sus correla- 
ciones en el plano del Otro con mayúscula? 

Para funcionar auténticamente como lo que se considera que es en la 
teoría clásica, o sea, el objeto en juego en la ruptura del vínculo con el Otro, 
a este objeto primero que llamamos el seno le falta su vínculo pleno con el 
Otro. Por eso he destacado fuertemente que está vinculado de un modo más 
cercano al sujeto neonatal. El seno no es del Otro, no es el vínculo del Otro 
que hay que romper, es como mucho el primer signo de dicho vínculo. Por 
eso tiene relación con la angustia, pero también por eso es la primera for- 
ma del objeto transicional en el sentido de Winnicott, la forma que hace 
posible su función. Por otra parte, no es, en este nivel definido por el a, el 
único objeto que se ofrece para desempeñarla. 

Si, más tarde, otro objeto, el objeto anal, viene a desempeñar de forma 
más clara esta función en el momento en que el Otro mismo elabora la suya 
como demanda, podemos recordar la sabiduría de siempre de aquellas 
mujeres que velan por la venida al mundo del animal humano, las coma- 
dronas, que desde siempre se quedaron asombradas ante ese singular y sig- 
nificativo objeto que era, con la aparición del niño, el meconio. 

Como ya lo hice extensamente la última vez, no retomaré hoy la articula- 
ción, mucho más característica, de la función del objeto a que nos permite 
concebir el objeto anal, en la medida en que éste resulta ser el primer soporte 
de la subjetivación en la relación con el Otro, quiero decir como aquello en 
lo cual, o aquello mediante lo cual, el sujeto es requerido en primer lugar por 
el Otro para que se manifieste como sujeto, sujeto de pleno derecho. 

En este nivel, lo que el sujeto tiene que dar ya es lo que él es — en la 
medida en que eso que él es sólo puede entrar en el mundo como resto, 
como irreductible respecto a aquello que se le impone de la marca simbó- 
lica. De este objeto, en cuanto objeto causal, depende aquello que primor- 
dialmente identificará el deseo con el deseo de retener. La primera forma 
evolutiva del deseo se emparenta así en cuanto tal con el orden de la inhi- 
bición. Cuando el deseo aparece por primera vez como formado, digo en 
el segundo nivel, se opone al acto mismo por el que su originalidad de de- 
seo se había introducido en el estadio precedente. La segunda forma del 
deseo, la que esclarece la función de causa que yo le doy al objeto, se ma- 
nifiesta en lo siguiente — en que se vuelve contra la función anterior que 
introduce el objeto a en cuanto tal. 

En efecto, está claro que es ya del objeto de lo que depende la la prime- 
ra forma del deseo, la que hemos elaborado como deseo de separación. 
Como lo recordé hace un momento, el objeto está ahí, por supuesto. Está - 
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ya dado, ya producido, producido primitivamente, ya presente como pro- 
ducto de la angustia. Luego, como algo anterior, es puesto a disposición de 
la función determinada por la introducción de la demanda. 

Lo que aquí está implicado no es, pues, ni el objeto en sí, ni el sujeto 
que se autonomizaría en una vaga y confusa prioridad de totalidad. Desde 
el principio, inicialmente, se trata de un objeto elegido por su cualidad de 
ser especialmente cesible, de ser originalmente un objeto soltado —y se tra- 
ta de un sujeto por constituir en su función de ser representado por a, fun- 
ción que seguirá siendo esencial hasta el final. : 

Ahí es donde se encuentra el nivel donde debemos apoyarnos si de ver- 
dad queremos considerar lo que corresponde a nuestra función técnica. 


Ahora se trata de darse cuenta de que las posiciones respectivas de la an- 
gustia y de lo que es a son intercambiables. Hay, por una parte, el punto de 
inserción primitivo del deseo, constituido por la conjunción en un mismo pa- 
réntesis del a y de la D mayúscula de la demanda, y, por otra parte, la angustia. 

He aquí, pues, la angustia. 

Sabemos que desde hace mucho tiempo ha sido dejada de lado, ha queda- 
do disimulada en lo que llamamos la relación ambivalente del obsesivo, esa 
relación que simplificamos, que abreviamos, que incluso eludimos, limitándola 
a no ser sino la de la agresividad, cuando se trata de otra cosa. Ese objeto que 
el sujeto no puede evitar retener como el bien que lo hace valer, tampoco es 
otra cosa, en él, más que el deyecto, la deyección. Son las dos caras por las que 
el objeto determina al sujeto mismo como compulsión y como duda. 

De tal oscilación entre esos dos puntos extremos depende el paso, mo- 
mentáneo, posible, del sujeto por este punto cero, donde se encuentra, a fin 
de cuentas, enteramente a merced del otro, aquí en el sentido dual del otro 
con minúscula. 

Por eso desde mi segunda lección les indiqué que la estructura de la 
relación del deseo con el deseo del Otro, en el sentido que les enseño, se 
opone a la estructura donde éste se articula, se define, incluso se algebriza, 
en la dialéctica hegeliana. 

Les dije que el punto donde estos dos deseos se superponen parcialmen- 
te es aquel mismo que nos permite definir esa relación como una relación 
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de agresividad. Ya he escrito la fórmula que lo define en el punto don- 
de igualamos a cero el momento — lo entiendo en el sentido de esta 
palabra en física — de este deseo. Es la fórmula d(a): 0 > d(0), que debe 
leerse — deseo de a, dicho de otra manera, deseo en tanto que determinado 
por el primer objeto característicamente cesible. En este punto, se puede de- 
cir que el sujeto se encuentra efectivamente confrontado con aquello que la 
fenomenología hegeliana traduce como la imposibilidad de la coexisten- 
cia de las conciencias de sí, y que no es más que la imposibilidad para el 
sujeto de encontrar en sí mismo su causa en el plano del deseo. 

Como deben ver ustedes, aquí se esboza ya algo que está coordinado con 
la función de causa de la noción de causa sui, fantasma en el que el pensa- 
miento se conforta con la existencia, en algún lugar, de un ser a quien su 
causa no le sería ajena, y al cual la especulación humana se vio de algún 
modo obligada a recurrir como a una compensación, como la superación 
arbitraria de esto propio de nuestra condición — que, la causa de su deseo, 
el ser humano está de entrada sometido a haberla producido en medio de 
un peligro que él ignora. 

Con esto está relacionado el tono supremo y magistral con el que resue- 
na y no cesa de resonar en el corazón de la Escritura sagrada, a pesar de su 
aspecto blasfematorio, el NMT, el Todo es vanidad del Eclesiastés. Lo que 
traducimos mediante la palabra vanidad es en hebreo esto, ruah, cuyas tres 
letras radicales les escribo, M7, que significa viento, también aliento, si us- 
tedes quieren, nube, cosa que se borra — lo cual nos devuelve a un ambi- 
gitedad que considero más legítimo evocar aquí, respecto a lo que puede 
tener de abyecto el soplo, que todo aquello que Jones creyó deber elaborar 
a propósito de la concepción de la Madona por la oreja. Esta temática de la 
vanidad es ciertamente la que da su resonancia y su alcance, siempre pre- 
sentes, a la definición hegeliana de la lucha original y fecunda de la que 
parte la Fenomenología del espíritu, la lucha a muerte llamada de puro 
prestigio, lo cual, ciertamente, da la impresión de querer decir la lucha por 
nada. 

Hacer girar la cura de la obsesión en torno a la agresividad es introducir 
en su principio — de forma patente y, por así decir, confesa, aunque no sea 
deliberada — la subducción del deseo del sujeto al deseo del analista. Este 
deseo, como todo deseo, si bien tiene una referencia interna al a, se articu- 
la en otra parte. Aquí, se identifica con el ideal de la posición que el analista 
ha obtenido o creído obtener respecto a la realidad, ideal al que el deseo 
del paciente será obligado a someterse. 


357 


LAS CINCO FORMAS DEL OBJETO a minúscula 


Ahora bien, el a en cuestión, señalado como causa del deseo, no es esta 
vanidad ni este desecho. Aunque es ciertamente, en su función, lo que yo 
articulo, o sea, el objeto definido como un resto irredutible a la simboli- 
zación en el lugar del Otro, sin embargo depende de este Otro, porque, de 
lo contrario, ¿cómo se articularía? 

Si a es el resto único de la existencia en tanto que ella se hace valer, no 
es pues, como se ha dicho, existencia en su facticidad. Esta facticidad, en 
efecto, sólo se situaría mediante su referencia a una supuesta, mítica, ne- 
cesidad noética, planteada ella misma como referencia primera. Pero no hay 
ninguna facticidad en el resto a, porque en él se enraíza el deseo que llega- 
rá, más o menos, a culminar en la existencia. 

La severidad más o menos lograda de su reducción, a saber, aquello que 
lo hace irreductible, y en lo que cada cual puede reconocer el nivel exacto 
hasta donde se ha alzado en el lugar del Otro, he aquí lo que se define en aquel 
diálogo que se desarrolla en una escena. De ahí que el principio de dicho 
deseo, tras alzarse, deba volver a caer, mediante la prueba de lo que allí ha- 
brá dejado, en una relación de tragedia, o de comedia lo más a menudo. 

Se desarrolla, por supuesto, como un rol, pero no es el rol lo que cuen- 
ta, lo sabemos todos por experiencia y por certezas interiores, sino lo que, 
más allá de dicho rol, queda. Resto precario y expuesto, sin duda, pues, 
como todo el mundo sabe hoy en día, yo soy para siempre el objeto cesible, 
el objeto de intercambio, y este objeto es el principio que me hace desear, 
que me hace deseante de una falta — falta que no es una falta de sujeto, 
sino una falta hecha al goce que se sitúa en el Otro. 

Por eso toda función de a no hace más que referirse a la hiancia central 
que separa, en el plano sexual, el deseo del lugar del goce, y nos condena a 
que necesariamente para nosotros el goce no le esté, por su naturaleza, des- 
tinado al deseo. El deseo no puede más que ir a su encuentro y, para encon- 
trarlo, debe no sólo comprender sino franquear el fantasma mismo que lo 
sostiene y lo construye. 

Esto, lo hemos descubierto como aquel tope que llamamos angustia de 
castración, pero ¿por qué no deseo de castración? ya que en la falta central 
que separa al deseo del goce, allí también está suspendido un deseo, cuya 
amenaza para cada uno no está hecha sino de su reconocimiento en el de- 
seo del Otro. En el límite, el Otro, cualquiera que sea, parece ser en el fan- 
tasma el castrador, el agente de la castración. 

Sin duda, las posiciones son aquí diferentes en el hombre y en la mujer. 
En el caso de la mujer, la posición es más confortable, porque la cosa ya 


está hecha. Esto es también lo que vuelve mucho más especial su vínculo 
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con el deseo del Otro. La singular observación de Kierkegaard, que la mu- 
jer está más angustiada que el hombre, es, creo yo, profundamente acerta- 
da. ¿Cómo sería esto posible si, en el nivel central, fálico, la angustia no 
estuviera hecha precisamente de la relación con el deseo del Otro? 

El deseo, en tanto que es en su corazón deseo de deseo, o sea, ten- 
tación, nos remite a esta angustia en su función más original. La an- 
gustia, en el plano de la castración, representa al Otro, si el encuentro 
con el doblegamiento del aparato nos da aquí el objeto bajo la forma de 
Una Carencia. 

¿Tendré que recordar lo que, en la tradición analítica, confirma lo que 
estoy articulando? ¿Quién nos da el primer ejemplo de la castración atraí- 
da, asumida, deseada en cuanto tal, sino Edipo? 

Edipo no es de entrada el padre. Es lo que quise decir hace tiempo al 
observar irónicamente que Edipo no hubiera sabido que tenía un complejo 
de Edipo. Edipo es aquel que quiere pasar auténticamente, y míticamente 
también, al cuarto nivel, que tendré que abordar por su vía ejemplar, aquel 
que quiere violar la prohibición que afecta a la conjunción del a, aquí - y), 
y de la angustia, aquel que quiere ver lo que hay más allá de la satisfacción, 
ésta lograda, de su deseo. El pecado de Edipo es la cupido sciendi, él quie- 
re saber, y esto se paga con el horror que he descrito — lo que ve al fin son 
sus propios ojos, a, arrojados al suelo. 

¿Significa esto que tal es la estructura del cuarto nivel, y que siempre 
deba estar presente en algún lugar este rito sangriento de enceguecimiento? 
No, tienen ojos para no ver, no es necesario que se los arranquen. 

Por eso, ciertamente, el drama humano no es tragedia sino comedia. 

La angustia es suficientemente repelida, desconocida, en la sola capta- 
ción de la imagen especular ¿(a). Lo mejor que se puede anhelar es que se 
refleje en los ojos del Otro —pero ni siquiera es necesario, porque está el 


espejo. 


Veamos ahora cuál es la articulación del cuarto nivel utilizando nuestro 
cuadro de referencia, inhibición-síntoma-angustia. 
He aquí cómo voy a describirla. 
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I deseo de no ver impotencia concepto de angustia 


suicidio 


omnipotencia 


duelo angustia 


El nivel escópico 


En el lugar de la inhibición, está el deseo de no ver. En vista de la dis- 
posición de los fenómenos, apenas es necesario argumentarlo, porque se 
cumple en todo. 

El desconocimiento, como estructural en el nivel del no saber, está ahí, 
en la segunda línea. 

En la tercera, como turbación, el ideal. Es el Ideal del yo, o sea, aquello 
del Otro que es más cómodo introyectar, como dicen. 

Si el término introyección se introduce aquí, no es en absoluto sin mo- 
tivo, aunque les ruego que lo tomen con reservas, porque la ambigüedad 
que permanece entre la introyección y la proyección nos indica suficiente- 
mente que será preciso introducir otro nivel para dar su pleno sentido al 
término introyección. 

En el corazón del cuarto nivel, en el lugar central del síntoma tal como 
se encarna especialmente en el obsesivo, ya designé el fantasma de la om- 
nipotencia. Este fantasma es correlativo de la impotencia fundamental para 
sostener el deseo de no ver. 

Lo que pondremos en el lugar del acting out es la función del duelo, ya 
que voy a proponerles ahora mismo que reconozcan lo que en un año ante- 
rior les enseñé a ver en él de una estructura fundamental de la constitución 
del deseo. 

En el lugar del pasaje al acto, el fantasma de suicidio, cuyo carácter, así 
como su autenticidad, deben cuestionarse esencialmente en la casuística. 

Abajo a la derecha, sigue estando la angustia, aquí en tanto que enmas- 
carada. 

En el lugar del embarazo, lo que llamaremos legítimamente el concep- 
to de angustia. No sé si se dan cuenta del todo de la audacia que aporta 
Kierkegaard con este término. ¿Qué puede querer decir esto, salvo que la 
incidencia verdadera sobre lo real es, o bien la función del concepto según 
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Hegel, o sea, la incidencia simbólica, o bien la que nos da la angustia, úni- 
ca aprehensión última y en cuanto tal de toda realidad — y que hay que ele- 
gir entre ambas —? 

El concepto de la angustia sólo surge pues en cuanto tal en el límite, y 
de una meditación de la que nada nos indica que no tropiece muy pronto 
con su tope. Pero lo único que nos importa es encontrar aquí la confirma- 
ción de las verdades que ya hemos abordado por otros caminos. 

Vuelvo ahora, como he anunciado, a la función del duelo. 

Al término de su especulación sobre la angustia, Freud se pregunta en 
qué todo aquello que ha podido plantear sobre las relaciones de la angustia 
con la pérdida del objeto puede distinguirse del duelo. Todo el codicilo, el 
apéndice a Inhibición, síntoma y angustia indica el embarazo más extremo 
a la hora de definir cómo se puede comprender que estas dos funciones a 
las que él da la misma referencia den lugar a manifestaciones tan diversas. 

Creo que debo recordarles en este punto a qué nos llevó nuestra inte- 
rrogación acerca de Hamlet como personaje dramático eminente que mar- 
ca la emergencia, en los albores de la ética moderna, de la nueva relación 
del sujeto con su deseo. 

Indiqué que es propiamente la ausencia de duelo en su madre lo que hizo 
desvanecerse en él, disiparse, hundirse de la forma más radical, todo im- 
pulso posible de un deseo. Mientras que, por otra parte, este personaje nos 
es presentado de un modo tal que permitió a un Salvador de Madariaga, por 
ejemplo, reconocer en él el estilo mismo de los héroes del Renacimiento. 
Hamlet es un personaje del que lo menos que se puede decir — ¿tengo ne- 
cesidad de recordarlo? — es que no retrocede ante demasiadas cosas, y que 
no le tiembla el pulso. Lo único que no puede hacer es, precisamente, el 
acto que está destinado a llevar a cabo, y ello porque el deseo falta. 

El deseo falta porque se ha hundido el Ideal. Hamlet evoca, en efecto, 
lo que era la reverencia de su padre frente a un ser ante el cual, para nues- 
tra sorpresa, aquel rey supremo, el viejo Hamlet, se doblegaba literalmen- 
te para rendirle homenaje, para hacerle de alfombra en su vasallaje de ena- 
morado. ¿Qué hay más dudoso que la clase de relación idolátrica que tra- 
zan las palabras de Hamlet? ¿No hay allí signos de un sentimiento dema- 
siado forzado, exaltado, como para no ser del orden un amor único, míti- 
co, de un amor emparentado con el estilo del amor cortés? Ahora bien, 
cuando éste se manifiesta fuera del campo de sus referencias propiamente 
culturales y rituales — donde se torna evidente que se dirige a algo distin- 
to que la Dama —, el amor cortés es, por el contrario, el signo de no sé qué 
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carencia, de no sé qué coartada, ante los difíciles caminos que implica el 
acceso a un amor verídico. 

A la sobrevaloración por parte de su padre de la Gertrudis conyugal, tal 
como se presenta esta actitud en los recuerdos de Hamlet, resulta patente 
que le corresponde dialécticamente su propia evasión animal de la 
Gertrudis materna. Cuando el Ideal es contradicho, cuando se hunde, el re- 
sultado, constatémoslo, es que el poder del deseo desaparece en Hamlet. 
Como se lo he mostrado a ustedes, este poder sólo será restaurado en él a 
partir de la visión, en el exterior, de un duelo, uno de verdad, con el que 
entra en competencia, el de Laertes por su hermana, que es el objeto ama- 
do de Hamlet y del que se ha encontrado repentinamente separado por la 
carencia del deseo. 

¿Acaso esto no nos abre la puerta, no nos da la llave que nos permite 
articular mejor que como lo hace Freud, aunque en la misma línea de su 
investigación, qué significa eso, un duelo? 

Freud nos hace observar que el sujeto del duelo se enfrenta a una tarea 
que sería la de consumar una segunda vez la pérdida del objeto amado pro- 
vocada por el accidente del destino. Y sabe Dios cuánto insiste, con razón, 
en el aspecto detallado, minucioso, de la rememoración de todo lo que se 
ha vivido del vínculo con el objeto amado. 

Por nuestra parte, el trabajo del duelo se nos revela, bajo una luz al mis- 
mo tiempo idéntica y contraria, como un trabajo destinado a mantener y 
sostener todos esos vínculos de detalle, en efecto, con el fin de restaurar el 
vínculo con el verdadero objeto de la relación, el objeto enmascarado, el 
objeto a — al que, a continuación, se le podrá dar un sustituto, que no ten- 
drá mayor alcance, a fin de cuentas, que aquel que ocupó primero su lugar. 
Como me lo decía uno de entre nosotros, humorista, a propósito de la aven- 
tura que se nos describe en el filme Hiroshima mon amour, es una historia 
muy adecuada para mostrarnos que cualquier alemán irremplazable puede 
encontrar inmediatamente un sustituto perfectamente válido en el primer 
japonés que aparezca a la vuelta de la esquina. 

El problema del duelo es el del mantenimiento, en el nivel escópico, de 
los vínculos por los que el deseo está suspendido, no del objeto a, sino de 
i(a), por el que todo amor está narcisísticamente estructurado, en la medi- 
da en que este término implica la dimensión idealizada que he señalado. 
Esto constituye la diferencia entre lo que ocurre en el duelo y lo que ocurre 
en la melancolía y la manía. 

A menos que se distinga el objeto a del ¡(a), no podemos concebir la 
diferencia radical que hay entre la melancolía y el duelo, que Freud nos 
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recuerda y articula con fuerza en la nota que cité, así como en el artículo 
bien conocido sobre Duelo y melancolía. ¿Es preciso que les lea el pasaje 
en cuestión para que lo tengan presente? Tras defender la noción de rever- 
sión de la libido presuntamente objetal al yo propio del sujeto, Freud con- 
fiesa, en sus propios términos, que evidentemente en la melancolía este 
proceso no culmina, porque el objeto supera a la dirección del proceso. Es 
el objeto el que triunfa. 

En la melancolía se trata de algo distinto del mecanismo del retorno de 
la libido en el duelo, y, por este motivo, todo el proceso, toda la dialéctica, 
se edifica de otro modo. En cuanto al objeto, Freud nos dice que es preciso 
— ¿por qué en este caso? ahora lo dejo de lado — que el sujeto le dé expli- 
caciones. Pero el hecho de que se trate de un objeto a, y de que éste, en el 
cuarto nivel, esté habitualmente enmascarado tras el i(a) del narcisismo y 
sea ignorado en su esencia, exige para el melancólico pasar, por así decir, a 
través de su propia imagen, y atacarla en primer lugar para poder alcanzar 
dentro de ella el objeto a que la trasciende, cuyo gobierno se le escapa — y 
cuya caída lo arrastrará en la precipitación-suicidio, con el automatismo, 
el mecanismo, el carácter necesario y profundamente alienado con el que, 
como ustedes saben, se llevan a cabo los suicidios de melancólicos. Y és- 
tos no se llevan a cabo en un marco cualquiera. Si ocurre tan a menudo en 
una ventana, o a través de una ventana, no es por azar. Es el recurso a una 
estructura que no es sino la del fantasma. 

Aquello que distingue lo que corresponde al ciclo manía-melancolía de 
todo lo que corresponde al ciclo ideal de la referencia al duelo y al deseo, 
sólo podemos captarlo acentuando la diferencia de función entre, por una 
parte, la relación de a con i(a) en el duelo, y, por otra parte, en el otro ciclo, 
la referencia radical al a, más arraigante para el sujeto que cualquier otra 
relación, pero, también, profundamente ignorada, alienada, en la relación 
narcisista. 

En la manía, precisemos enseguida que es la no función de a lo que 
está en juego, y no simplemente su desconocimiento. En ella el sujeto no 
tiene el lastre de ningún a, lo cual lo entrega, sin posibilidad alguna a ve- 
ces de liberarse, a la pura metonimia, infinita y lúdica, de la cadena 
signficante. 

Sin duda, he eludido aquí muchas cosas, pero esto nos permitirá con- 
cluir en el nivel donde, este año, tengo intención de dejarlos. 
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El deseo en su carácter más alienado, más profundamente fantasmático, 
es lo característico del cuarto nivel. Si he esbozado la estructura del quin- 
to, y si he indicado suficientemente que en este nivel el a se recorta en este 
caso abiertamente alienado, como soporte del deseo del Otro, que ahora es 
nombrado, podrán ustedes advertir que es también para decirles por qué 
voy a detenerme este año en este término. 

En efecto, toda la dialéctica de lo que ocurre en el quinto nivel implica 
una articulación más detallada de lo que nunca se ha llevado a cabo con lo 
que acabo de designar como introyección — la cual implica en cuanto tal 
la dimension auditiva, la cual implica también la función paterna. 

Si el año próximo todo ocurre de tal forma que pueda proseguir mi Se- 
minario de acuerdo con el camino previsto, voy a darles cita, no sólo en 
torno al Nombre, sino en torno a los Nombres del Padre. Y ello no sin 
motivo. 

En el mito freudiano, el padre interviene de la forma más evidente- 
mente mítica como aquel cuyo deseo sumerge, aplasta, se impone a to- 
dos los demás. ¿Acaso no hay ahí una contradicción obvia con el hecho 
evidentemente dado por la experiencia, de que, por esta vía, es muy dis- 
tinto lo que se produce, o sea, la normalización del deseo en las vías de 
la ley? 

¿Es eso todo? La propia necesidad de mantener el mito junto a lo que 
nos indica y nos hace perceptible la experiencia, incluso en los hechos que 
tantas veces sopesamos de la carencia de la función del padre, ¿acaso no 
atrae nuestra atención hacia algo distinto? — hacia lo siguiente, que en la 
manifestación de su deseo, el padre, por su parte, sabe a qué a se refiere 
dicho deseo. 

Contrariamente a lo que enuncia el mito religioso, el padre no es causa 
sul, sino sujeto que ha ido lo suficientemente lejos en la realización de su 
deseo como para reintegrarlo a su causa, cualquiera que ésta sea, a lo que 
hay de irreductible en la función del a. Esto es lo que nos permite articular, 
en el principio mismo de nuestra investigación, sin eludirlo en forma algu- 
na, que no hay ningún sujeto humano que no deba situarse como un obje- 
to, un objeto finito, del que penden deseos finitos, los cuales sólo adquie- 
ren el aspecto de infinitizarse en la medida en que, al evadirse los unos de 
los otros cada vez más lejos de su centro, alejan al sujeto cada vez más de 
cualquier realización auténtica. 
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Ahora bien, el desconocimiento del a deja abierta una puerta. Lo sabe- 
mos desde siempre, ni siquiera hay necesidad del análisis para mostrárnos- 
lo, porque creo habérselo podido indicar en un diálogo de Platón, El Ban- 
quete. La única vía en la que el deseo puede librarnos aquello en lo que 
deberemos reconocernos como el objeto a en tanto que, en su término, tér- 
mino sin duda nunca alcanzado, él es nuestra existencia más radical, sólo 
se abre situando a, en cuanto tal, en el campo del Otro. Y no sólo es que 
deba ser en él situado, sino que es situado en él por cada uno de nosotros y 
por todos. Es, nada más y nada menos, la posibilidad de transferencia. 

La interpretación que damos apunta siempre a la mayor o menor depen- 
dencia de los deseos los unos respecto de los otros, pero esto no es enfren- 
tarse a la angustia. No hay superación de la angustia sino cuando el Otro se 
ha nombrado. No hay amor sino de un nombre, como cada cual lo sabe por 
experiencia. El momento en que el nombre de aquel o aquella a quien se 
dirige nuestro amor es pronunciado, sabemos muy bien que es un umbral 
que tiene la mayor importancia. 

Esto no es más que una huella, huella de algo que va de la existencia 
del a a su paso a la historia. Lo que hace de un psicoanálisis una aventura 
única es la búsqueda del ágalma en el campo del Otro. 

Les he interrogado varias veces acerca de lo que conviene que sea el 
deseo del analista para que el trabajo sea posible allí donde tratamos de lle- 
var las cosas más allá del límite de la angustia. 

Conviene, sin duda, que el analista sea alguien que, por poco que sea, 
por algún lado, algún borde, haya hecho volver a entrar su deseo en este a 
irreductible, lo suficiente como para ofrecer a la cuestión del concepto de 
la angustia una garantía real. 
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NOTA 


El establecimiento del texto de este Seminario se ha beneficiado de la 
existencia de un ejemplar dactilografiado excepcional. Lacan, en efecto, 
enviaba cada una de sus lecciones a su hija Judith, entonces ausente de Pa- 
rís, y añadía a la dactilografía anotaciones y correcciones manuscritas que 
he utilizado. 


En el primer capítulo, se habrá advertido que Lacan interpela a su audi- 
torio para asegurarse de que la palabra smagare exista en italiano, y que la 
respuesta que se le da lo lleva a concluir que persiste una duda. En el ejem- 
plar dactilografiado dirigido a su hija con una dedicatoria fechada el 16 de 
noviembre de 1962, o sea, dos días después, figura al margen esta preci- 
sión: «En este punto interpelo a Piera — que me sugiere esta duda — pero 
luego lo he confirmado, smagare tiene ciertamente el sentido que le dan B. 
y W». 

Una anotación marginal identifica al autor del trabajo esperado por 
Lacan: «Se trata de un trabajo de Green sobre El pensamiento salvaje». La 
recensión del libro de Lévi-Strauss por el Sr. André Green se publicó ulte- 
riormente en la revista Critique. 
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La Angustia 


Es un camino de abordaje esencial 
para nuestra experiencia concebir 
en su estructura original la función 
de la falta, y es preciso volver ahí 
muchas veces para no dejarla 
escapar. Así pues, otra fábula. 

El insecto que se pasea por la 
superficie de la banda de Moebius, 
si tiene la representación de lo que 
es una superficie, puede creer en POR 
todo momento que hay una cara 
que no ha explorado, aquella que 
siempre se encuentra en el reverso 
de la cara por la que se pasea. 
Puede creer en dicho reverso, 
mientras que no lo hay, como 
ustedes saben. Él, sin saberlo, 
explora la única cara que hay, y sin 
embargo a cada instante, hay 
ciertamente un reverso. 

Lo que le falta para advertir que ha 
pasado al reverso es la pequeña 
pieza que un día materialicé, 
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construí, para ponérsela a ustedes 
en la mano, la que les indica esta 
forma de cortar el cross-cap. Esta 
pequeña pieza faltante es una 
especie de cortocircuito que lo 
llevaría por el camino más corto al 
reverso del punto donde se 
encontraba un instante antes. 

Esta pequeña pieza faltante, en este 
caso el a, ¿queda resuelto el asunto 


JACQUES-ALAIN describiéndola de esta forma 


paradigmática? En absoluto, 

porque es el hecho de que falta lo 

que constituye toda la realidad del | 
mundo por donde se pasea el | 
insecto. El pequeño ocho interior es 
ciertamente irreductible. Dicho de 
otra manera, es una falta que el 
simbolo no suple. No es una 

ausencia que el símbolo pueda 
remediar. 
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